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Wstęp


Książka Alfabet mafii powstawała w latach 2003–2004 równolegle z noszącym ten sam tytuł serialem telewizyjnym dla stacji TVN.
Uczestniczyliśmy w realizacji tamtego pionierskiego dokumentu o przestępczości zorganizowanej w Polsce, przeprowadzając przed kamerą
wywiady z gangsterami, ich rodzinami, ofiarami, prokuratorami i policjantami. Poznaliśmy wiele głęboko skrywanych tajemnic ludzi
uważanych za kwiat polskiego przestępczego podziemia, ich życie
prywatne, poglądy na świat, miłość i nienawiść. Naszą wiedzą
podzieliliśmy się z czytelnikami.


Od tamtej pory wiele się zmieniło. Pozapadały wyroki skazujące lub
uniewinniające. Niektóre z nich zakwestionowały to, czy tzw. mafia
pruszkowska w ogóle istniała. Przebieg najgłośniejszego w Polsce
śledztwa w sprawie zabójstwa byłego szefa policji zasiał (nie tylko w nas) poważne wątpliwości co do tego, czy kiedykolwiek poznamy prawdę.
Kilku świadków koronnych – broń masowego rażenia organów ścigania w walce z przestępczością zorganizowaną – skompromitowało tę instytucję,
bo będąc już pod ochroną państwa, popełniało przestępstwa – także
najcięższe zbrodnie.


Niezależnie od zawirowań na salach sądowych i dyskusji wokół tematu, co
jest mafią prawdziwą, a co trzepakową, staraliśmy się wnikliwie
obserwować losy naszych bohaterów z pierwszej edycji Alfabetu mafii.
Niektórzy odsiedzieli swoje wyroki, ale nie wyciągnęli wniosków z przeszłości. Próbowali odbudować dawną pozycję w półświatku, lekceważąc
– jak np. Rympałek i Żaba z „Pruszkowa” – przeciwników i policję.
Przeliczyli się, wrócili do celi. Inni, jak choćby synowie legendarnego
Dziada, Mańka Klepaka z „Wołomina” czy Wańki z zarządu „Pruszkowa”,
kontynuowali rodzinne tradycje, próbując pomnażać fortuny ojców.
Przemycali narkotyki, ściągali haracze albo zakładali białe kołnierzyki
i wkraczali na salony. W końcu i oni trafiali za kraty albo ginęli w gangsterskich egzekucjach.


Obserwowaliśmy, jak zmienia się polska przestępczość zorganizowana, jak
strzela się do kobiet, by wymierzyć karę mężczyznom za ucieczkę z gangu
lub współpracę z policją. Śledziliśmy losy ofiar mafijnych przestępstw i tajemnicze zaginięcia w półświatku. Prowadząc własne dziennikarskie
śledztwa, trafiliśmy nawet do jasnowidza, który opowiedział nam o swojej
– skrywanej przez wiele lat – przyjaźni z Pershingiem. Po egzekucji na
liderze „Pruszkowa” obawiał się, że zabójcy przyjdą także po niego. Ale
nawet jasnowidz nie wiedział, co stało się z ciałem zastrzelonego
Pershinga i dlaczego żadnej gazecie nie udało się zdobyć zdjęcia z jego
pogrzebu. My dowiedzieliśmy się tego po latach.


Przez minione dziesięciolecie przyglądaliśmy się, jak oskarżeni o najcięższe zbrodnie gangsterzy po kolei wychodzą na wolność, chociaż ich
procesy wciąż się toczyły. W takich momentach nasz dawny przewodnik po
Alfabecie mafii, Jarosław S., ps. Masa, tracił wiarę w wymiar
sprawiedliwości i chęć do dalszej współpracy z organami ścigania. Jako
jedyni rozmawialiśmy z bohaterami głośnych mafijnych historii, którzy
dotąd milczeli, m.in. z Leszkiem Danielakiem, czyli słynnym Wańką, i Ryszardem Boguckim, skazanym za zabójstwo Pershinga (obaj wyrazili zgodę
na używanie ich danych osobowych), córką zamordowanego bossa i człowiekiem „młodego Pruszkowa”, który dla niej i dla jej ojca zrobiłby
wszystko. Sprawdziliśmy, jak potoczyły się losy najmłodszego w policji
majora, który na własnym życiu przetestował związki ze światem mafii. To
on zwerbował do tajnej współpracy Masę. Za przyjaźń z przestępcą
zapłacił wysoką cenę.


Pisaliśmy o tym wszystkim na łamach różnych gazet, opowiadaliśmy w telewizyjnych reportażach. Z czasem postanowiliśmy uzupełnić naszą
książkę sprzed lat o te materiały i nową wiedzę. Tak powstało drugie,
rozszerzone wydanie Alfabetu mafii – reporterski zapis wydarzeń
przestępczej Polski, w którym nie oceniamy, kto mówi prawdę, a kto nie.
Przedstawiamy w tej książce naszą subiektywną historię polskiej odmiany
mafii, jaką znamy z ulicy, a nie tajnych archiwów.


Kiedy tworzyliśmy pierwsze wydanie Alfabetu mafii, mieliśmy złudne
poczucie, że o przestępczym świecie wiemy prawie wszystko. Dzisiaj, po
latach, pora się przyznać do grzechu pychy. Nie wiedzieliśmy wszystkiego
wtedy, nie wiemy też teraz, a czasem mamy świadomość, że gubimy się w meandrach tego świata. Opisywani przez nas członkowie polskiej mafii
żyją w mroku swoich tajemnic, obcym wara od prawdy. Walczą ze sobą, by
po jakimś czasie zawierać nieoczekiwane sojusze – tego wymaga przecież
interes nadrzędny, czyli zysk. Działają jak sprawnie zarządzana firma,
która dla korzyści niszczy konkurencję albo się z nią sprzymierza.
Omerta, wynalazek sycylijskiej mafii, istnieje też w polskiej wersji.
Kto wykrada ośmiornicy jej tajne plany – ginie. Na wszelki wypadek
zaznaczamy, że nie kradliśmy mafii jej tajemnic. Ujawniamy głównie te,
które nam powierzono. No, czasem udawało się zdobyć wiedzę skrywaną, ale
mamy nadzieję, że nasi bohaterowie nie okażą się małostkowi.


Alfabet mafii nie jest leksykonem grup przestępczych w Polsce. Nie
zamierzaliśmy stworzyć – wzorowanego na policyjnych raportach – rejestru
wszystkich gangów. Skupiliśmy się na organizacjach i postaciach, od
których wszystko się zaczęło, na czasach, gdy po raz pierwszy mówiono o „polskiej mafii”. Kolejne gangi kopiowały wcześniej sprawdzone schematy,
a nowi liderzy wzorowali się na słynnych poprzednikach. Niektórzy do
tego stopnia, że nawet przyjmowali ich pseudonimy. Jeden z przywódców
rozbitej w lipcu 2011 roku grupy porywaczy z Solca Kujawskiego kazał
tytułować się… Pershingiem.


To jasne, że bohaterowie kronik kryminalnych w rozmowach z nami nie
powiedzieli wszystkiego. Przedstawili wyłącznie swój punkt widzenia,
swoją prawdę. Uczynili to tylko po to, by pokazać się w innym, lepszym
świetle, niż wynikałoby to z aktów oskarżenia. Uznaliśmy, że to cena,
którą warto zapłacić za możliwość uzyskania jedynych w swoim rodzaju
wywiadów – wielu bohaterów Alfabetu mafii nigdy nie wypowiadało się
ani w prasie, ani przed kamerami. Tę ich prawdę skonfrontowaliśmy z wersjami wydarzeń prokuratorów, policjantów i ofiar mafijnych
przestępstw. Czytelnik sam zadecyduje, komu wierzyć.
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