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Męż­czy­zna nie musi być święty.


Wystar­czy, by miał czy­ste pięty.


Nata­lia Nan­ce­wicz


 


 


Każdy pisarz ma prawo nudzić


na wła­sny spo­sób.


Dorian Hab­da­nek
  
ROZDZIAŁ PIERW­SZY


– Słu­chaj, tym razem naprawdę cho­dzi nie tylko o to, że znowu się
spóź­ni­łaś.


Radek Łada, szef sce­na­rzy­stów, zatrzy­mał Kor­ne­lię Kło­sow­ską na kory­ta­rzu
Par­rot Stu­dio.


Kor­ne­lia roz­pięła zimową parkę.


– Ty też dopiero przy­sze­dłeś – powie­działa. – Wciąż masz na sobie
kurtkę.


– Papa­gaj prosi cię do sie­bie. To chyba poważ­niej­sza sprawa niż
spóź­nie­nie. – Radek popra­wił torbę na ramie­niu. – Tak myślę.


Kor­ne­lia też tak myślała. Bła­żej Papuga, wła­ści­ciel Par­rot Stu­dio,
rzadko wzy­wał do sie­bie sce­na­rzy­stów bez powodu. Bez powodu tylko
wyzy­wał.


– Na Iwic­kiej byłam punk­tu­al­nie. Przy­się­gam – zaczęła się tłu­ma­czyć
Kor­ne­lia. Odwle­kała spo­tka­nie z Papa­ga­jem. – Dwa­dzie­ścia minut, może
nawet dłu­żej, szu­ka­łam miej­sca, żeby zapar­ko­wać.


Na Iwic­kiej, pod Par­rot Stu­dio, nie zna­la­zła ani jed­nego wol­nego.
Krę­ciła się w kółko, kiedy w końcu na Czer­skiej dostrze­gła, że zwal­nia
się sta­no­wi­sko. Zatrzy­mała się w bez­piecz­nej odle­gło­ści i cier­pli­wie
cze­kała, aż błę­kitna mazda 3 wycofa. Zanim jed­nak zdą­żyła wrzu­cić bieg,
spor­towy mer­ce­des z nakle­jo­nym na tyl­nej szy­bie sym­bo­lem Pol­ski
Wal­czą­cej śmi­gnął przed maską jej toyoty i zajął jedyne wolne miej­sce w całej oko­licy.


Z mer­ce­desa wysia­dła malo­wana lala na wyso­kich obca­sach. Dłu­gie nogi,
dłu­gie paznok­cie, dłu­gie rzęsy. Nawet nie spoj­rzała w stronę Kor­ne­lii,
która otwo­rzyła okno i zaczęła grzecz­nie:


– Prze­pra­szam bar­dzo, ale byłam pierw…


– Spier­da­laj – rzu­ciła lala i zastu­kała obca­si­kami.


Tyle ją Kor­ne­lia widziała.


Zamknęła okno. Ode­tchnęła głę­boko. Ruszyła w kie­runku Gaga­rina.


– Cudem zapar­ko­wa­łam w pobliżu kli­niki dla zwie­rząt. Więc sam rozu­miesz.
– Skoń­czyła krótką opo­wieść. – Pol­ska Wal­cząca poko­nała matkę Polkę.


Radek kiw­nął głową.


Kło­sow­ska spoj­rzała w stronę pokoju sce­na­rzy­stów.


Zza zamknię­tych drzwi usły­szała chi­chot Joli Jawor­skiej, kuzynki
wła­ści­ciela Par­rot Stu­dio, rechot Pawła Szo­staka, który, tak jak Łada,
pra­co­wał przy wszyst­kich pro­duk­cjach Papugi, i pohu­ki­wa­nia Roberta
Gocia, ama­tora fil­mów braci Cohen oraz kości­stych kobiet.


„Pew­nie Robert znowu robi sobie jaja z Andrzeja”, pomy­ślała.


Andrzej Muraw­ski był jed­nym z głów­nych boha­te­rów Gorz­kich serc,
tele­no­weli, która gro­ma­dziła co wie­czór sześć milio­nów widzów, głów­nie
kobiet.


– To co? Zaczy­namy? – Zro­biła krok ku drzwiom.


– Powie­dzia­łem: Bła­żej czeka na cie­bie – przy­po­mniał Łada.


– O co cho­dzi tym razem, wiesz? Że prze­sa­dzi­łam w ostat­nim odcinku?


Radek oparł się o ścianę.


Mil­czał.


– Słu­chaj. – Kor­ne­lia zaczęła się tłu­ma­czyć. – Wiem, że Zofia Muraw­ska w sce­nie z Andrze­jem znowu użyła nie­par­la­men­tar­nego słowa, ale…


Radek wciąż mil­czał.


– …ale w par­la­men­cie padają teraz takie słowa, że rozu­miesz. Wła­ści­wie z każ­dej kwe­stii mogę się wytłu­ma­czyć, cytu­jąc wystą­pie­nia posłów.


Radek Łada, łysy czter­dzie­sto­pię­cio­la­tek, naj­pierw prze­je­chał dło­nią po
glacy, a następ­nie po krót­kiej bro­dzie, z któ­rej wyra­stał długi, cienki
war­ko­czyk.


Patrzył na Kor­ne­lię tro­chę roz­cza­ro­wany, tro­chę roz­ża­lony, a tro­chę
smutny.


Dobrze znała to spoj­rze­nie.


Obda­rzał nim ją za każ­dym razem, gdy odma­wiała mu widoku swo­jego biu­stu.
Zresztą nie tylko widoku. Pro­te­sto­wała, kiedy pró­bo­wał doty­kać jej
piersi, cało­wać czy też pie­ścić. Zaraz na początku ich krót­kiego związku
(który nale­żał już do prze­szło­ści), jasno okre­śliła gra­nice: „Możesz
wziąć wszystko oprócz piersi”.


„Ale prze­cież nie o cycki teraz cho­dzi. Czyżby naprawdę o głu­pie
spóź­nie­nie?”


W Par­rot Stu­dio czę­sto poja­wiała się z pośli­zgiem, bez względu na to, o któ­rej wyru­szyła spod domu. Droga z Pod­war­szawy na Moko­tów liczyła
dwa­dzie­ścia kilka kilo­me­trów. W nor­mal­nych warun­kach zaj­mo­wała Kor­ne­lii
czter­dzie­ści minut. Jed­nak nor­malne warunki na war­szaw­skich dro­gach
zda­rzały się rzadko. Tu budowa, tam prze­bu­dowa. Tu malo­wa­nie pasów, tam
plom­bo­wa­nie dziur w jezd­niach. Tu drobna koli­zja, tam poważny wypa­dek.
Tu korek, tam korek, wszę­dzie korek.


– Skoro nie chcesz ze mną roz­ma­wiać – Kor­ne­lia zdjęła z szyi cie­pły szal
– stój sobie tutaj dalej. Milcz, drap się po bro­dzie, pod­pie­raj ścianę,
pil­nuj drzwi, okien, wykła­dzin, a ja w tym cza­sie wezmę się do pracy. Do
Papa­gaja zaj­rzę w prze­rwie na obiad. Poczeka, cho­ciaż nie kocha.


Kor­ne­lia omi­nęła Radka. Naprawdę chciała się wresz­cie zna­leźć w pokoju
dla sce­na­rzy­stów. Chciała przy­wi­tać się z Jolą, Edziem i Rober­tem, zająć
miej­sce pod oknem, wycią­gnąć lap­top, bru­lion z notat­kami, oku­lary,
wymie­nić się nowi­nami oso­bi­stymi (dzieci, psy, koty, sąsie­dzi) i zawo­do­wymi (kto, ile, od kogo otrzy­mał uwag i popra­wek), omi­ja­jąc wie­ści
naj­bar­dziej gorące, parzące, czyli poli­tyczne, nie z powodu roz­bież­nych
poglą­dów, lecz dla zacho­wa­nia higieny w miej­scu pracy i dla utrzy­ma­nia
poziomu (raczej) pozy­tyw­nych emo­cji. Po wstęp­nych rytu­ałach zamie­rzała
roz­po­cząć wspól­nie z zespo­łem pla­no­wa­nie kolej­nej tran­szy Gorz­kich
serc.


Radek jed­nak zastą­pił jej drogę. Znowu prze­je­chał dło­nią po łysej
gło­wie. Wyglą­dał jak cyr­ko­wiec-kaba­li­sta. Wysoki, dobrze zbu­do­wany. W obci­słej koszuli w drobną kratę eks­po­nu­ją­cej mię­śnie.


Kło­sow­ska przy­po­mniała sobie, jak pach­nie i sma­kuje jego skóra.
Odru­chowo obli­zała usta.


– Teraz. Idź do Bła­żeja teraz – powie­dział Radek wyjąt­kowo
nie­przy­jem­nym tonem.


Kor­ne­lia sły­szała go wcze­śniej tylko dwa razy.


Po raz pierw­szy, kiedy wypro­sił z pokoju sce­na­rzy­stów słynną aktorkę
gra­jącą nestorkę rodu Marię Muraw­ską. Pew­nego dnia poja­wiła się u Łady z awan­turą, że ona żąda kwe­stii bar­dziej dra­ma­tycz­nych niż te, które piszą
dla niej ci, pożal się Boże, sce­na­rzy­ści. Spoj­rzała wymow­nie na
Kor­ne­lię. Dodała, że nie będzie wię­cej pła­kać na pla­nie. Może zro­bić
wszystko: nawet zdjąć majtki (to nie w Gorz­kich ser­cach!), ale
pła­czów, szlo­chów, lamen­tów i roz­pa­czy kate­go­rycz­nie odma­wia. Jeśli
któ­ryś z gry­zi­piór­ków napi­sze dla niej taką scenę, oso­bi­ście zażąda jego
zwol­nie­nia.


Po raz drugi Radek Łada użył nie­przy­jem­nego tonu, kiedy Bła­żej Papuga
obni­żył sce­na­rzy­stom stawkę za odci­nek.


Po raz trzeci przed momen­tem.


Stał przed Kor­ne­lią i wciąż nawi­jał na palec wska­zu­jący cienki, długi
war­ko­czyk, zwią­zany na końcu czer­woną gumką recep­turką. Robił tak
zawsze, gdy się zasta­na­wiał, w jaki spo­sób wykoń­czyć boha­te­rów (czę­ściej
akto­rów), któ­rzy zaczy­nali za mocno fikać (na pla­nie i poza nim).


– Powiedz mi, czego chce Papa­gaj – popro­siła.


– Sam ci to powie.


„Dla­czego tak mnie trak­tuje?”


Ponie­waż Kor­ne­lia go okra­dła.


Okra­dła go z wyglądu. W Ostat­nim por­tre­cie Mela­nii, książce, którą
wydała pół roku wcze­śniej, obda­rzyła apa­ry­cją Radka Łady pod­ta­tu­sia­łego
Juliana Pli­szyłłę, ama­tora jędr­nych ciał gim­na­zja­li­stek.


„Nie, nie. To nie­moż­liwe. Radek nie czyta ksią­żek. Oprócz jed­nej”.


Od lat prze­dzie­rał się przez Fin­ne­ga­nów tren.


Obie­cy­wał, że lite­racką kon­fek­cją zaj­mie się dopiero po lek­tu­rze Jamesa
Joyce’a. Czyli za jakieś sześć­dzie­siąt lat. Z Fin­ne­ga­nów robił rap­tem
dwa zda­nia dzien­nie. Podobno ze zro­zu­mie­niem.


Przy­glą­dała się Rad­kowi i myślała, że może na wszelki wypa­dek powinna
prze­pro­sić go za Pli­szyłłę.


„Zbędna nad­gor­li­wość”.


Nikt w Par­rot Stu­dio nie wie­dział, że Kło­sow­ska wydała powieść.


„I niech tak zosta­nie”.


– Papuga czeka na cie­bie w kon­fe­ren­cyj­nej – Radek poin­for­mo­wał Kor­ne­lię
i znowu nawi­nął war­ko­czyk na palec. Odwi­nął go i zaczął sku­bać brodę
wokół war­ko­czyka.


„Grubo”, Kor­ne­lia zacy­to­wała w duchu swoją córkę, Mariankę.


– Dobrze. Pójdę do Papa­gaja teraz – wes­tchnęła. – Na pewno nie wiesz,
czego chce?


Radek wzru­szył ramio­nami.


„Wie, na pewno wie”, pomy­ślała. „Ale skur­czy­byk nie powie. Taki
kul­tu­ralny”.


Zarzu­ciła więc torbę na ramię i ruszyła do sali kon­fe­ren­cyj­nej.


„Faj­fus”, pomy­ślała o Ładzie. „Zazdro­sny faj­fus. Pew­nie Papuga
powie­dział mu o moim pro­jek­cie”.


Trzy mie­siące wcze­śniej Kor­ne­lia przed­sta­wiła Bła­że­jowi kon­cept nowej
tele­no­weli. Na pomysł tasiemca wpa­dła pod­czas sprzą­ta­nia
trzy­dzie­sto­me­tro­wej gar­so­niery, którą wynaj­mo­wała na obskur­nym osie­dlu w Pod­war­sza­wie.


Aku­rat puco­wała sedes przed świę­tami Bożego Naro­dze­nia. Musiał lśnić jak
umy­walka i wanna. Taka obse­sja.


Naraz pomy­ślała, że mogłaby napi­sać serial o pisarce, która zatrud­nia
się jako pomoc w domu wła­ści­ciela fabryki pro­du­ku­ją­cej sło­iki i zakrętki. Pół roku wcze­śniej pisarka wydała książkę, a przed książką
całą zaliczkę. W pierw­szym odcinku boha­terka otrzy­muje roz­li­cze­nie
sprze­daży swo­jej powie­ści. Dowia­duje się, że na jej kon­cie po potrą­ce­niu
zaliczki pojawi się dokład­nie 0,00 zł.


„Nacią­gane zawią­za­nie akcji”, stwier­dziła Kor­ne­lia.


Naj­pierw pową­chała, a następ­nie wlała płyn do sedesu.


Zre­zy­gno­wała z pomy­słu pisarki w roli pomocy domo­wej.


I z gospo­dyni domo­wej w ogóle. Widziała chyba taką postać w sta­rym
sit­co­mie. Sit­co­mów Kor­ne­lia nie zno­siła. Sztuczny śmiech był gor­szy niż
sztuczny zapach sosno­wego płynu do kibla.


„Wkrótce ludzie będą obco­wać z lasem tylko w ten spo­sób. Pod­czas
szo­ro­wa­nia muszli klo­ze­to­wych”, pomy­ślała, zakrę­ca­jąc butelkę. „Innych
lasów nie będzie. Wszyst­kie wytną”.


Teraz śro­dek z wybie­la­czem i odka­mie­niacz.


„Więc może główna boha­terka pra­cuje w hotelu albo w motelu?” –
kom­bi­no­wała dalej.


Słabe.


„W gospo­dar­stwie agro­tu­ry­stycz­nym? W gór­skim pen­sjo­na­cie? W sie­dli­sku? W dworku pol­skim? W stad­ni­nie koni? Na kurzej fer­mie?”


Szo­ro­wała kibel coraz inten­syw­niej. Naci­snęła spłuczkę. Stru­mień wody
spły­nął po cera­micz­nych ścian­kach.


„Domu Piel­grzyma jesz­cze nie było!”


I już chwy­ciła kilka wąt­ków łączą­cych hote­lowe kli­maty z mistycz­nymi
nastro­jami w miej­scu nawie­dza­nym przez tury­stów, pąt­ni­ków i Matkę Boską.


W myślach zaczęła pisać szkic.


Posta­no­wiła, że akcja toczyć się będzie na przy­kład, na przy­kład w… w Bożej Woli, w Domu Piel­grzyma znaj­du­ją­cym się opo­dal sank­tu­arium Matki
Bożej od Woli Bożej. Sank­tu­arium nie jest tak słynne jak to w Czę­sto­cho­wie, ale nie aż tak pro­win­cjo­nalne jak to w Róża­nym­stoku.


Boha­te­rami, kom­bi­no­wała, są ludzie pro­wa­dzący zajazd dla piel­grzy­mów
(ksiądz, sio­stra zakonna, kucharka, maj­ster, sprzą­taczka), kilka
miej­sco­wych oso­bi­sto­ści (komen­dant, bur­mistrz, lekarz i nauczy­ciel), ale
też przy­jezdni (mał­żeń­stwo pra­gnące cudu poczę­cia; alko­ho­liczka
pró­bu­jąca odzy­skać wiarę w Boga, młody męż­czy­zna na wózku inwa­lidz­kim
modlący się o łaskę zdro­wia, może nawet pisarka, która szuka inspi­ra­cji
do dwu­na­stego tomu Sagi o Ludziach Drzewa).


Ci, któ­rzy pro­wa­dzą Dom Piel­grzyma, wpły­wają na losy przy­jezd­nych.
Przy­jezdni wery­fi­kują postawy miej­sco­wych. Poja­wiają się nawró­ce­nia,
zwąt­pie­nia, prze­ba­cze­nia, tajem­nice, sekrety, brudne inte­resy, a nawet
trup.


Tak, trup obo­wiąz­kowo. Denat. Naj­le­piej topie­lec. Przez Bożą Wolę musi
prze­pły­wać rzeka. Obo­wiąz­kowo.


Kor­ne­lia skoń­czyła z sede­sem, umyła dla porządku pod­łogę, umy­walkę,
wannę, kafelki.


Wyszła z lśnią­cej łazienki z goto­wym pro­jek­tem w gło­wie.


Na początku roku przed­sta­wiła swoją pro­po­zy­cję Bła­że­jowi Papu­dze.
Naj­pierw pod­czas krót­kiego spo­tka­nia w stu­diu, a kiedy wyra­ził
zain­te­re­so­wa­nie, prze­słała mu pakiet pro­du­cencki zawie­ra­jący ogólny
kon­spekt Domu Piel­grzyma, cha­rak­te­ry­stykę postaci, opis rela­cji mię­dzy
nimi, stresz­cze­nie pierw­szych trzy­na­stu odcin­ków i jeden odci­nek w dia­lo­gach zaty­tu­ło­wany Tajem­nica sio­stry Marzanny.


„Jeśli Papa­gaj chwy­cił haczyk”, myślała Kor­ne­lia, zatrzy­mu­jąc się pod
salą kon­fe­ren­cyjną, „przez naj­bliż­sze dwa albo trzy lata nie będę
musiała mar­twić się o pie­nią­dze”.


– Kor­ne­lia! – usły­szała z dru­giego końca kory­ta­rza.


Odwró­ciła się.


– Czy­ta­łem – krzyk­nął Radek Łada, poka­zu­jąc Ostatni por­tret Mela­nii. –
Mam prośbę. Nie pisz wię­cej. Nie zabie­raj się do lite­ra­tury! Bo tylko… –
nie dokoń­czył. Z roz­ża­le­niem poki­wał głową i wsu­nął książkę z powro­tem
do torby.


„O nie”, mruk­nęła Kor­ne­lia, obie­cu­jąc sobie, że Rad­kiem zaj­mie się po
roz­mo­wie z sze­fem.


Zapu­kała do drzwi, za któ­rymi roz­brzmie­wał głos Papugi.


Zapu­kała jesz­cze raz.


W końcu weszła bez zapro­sze­nia.


Bła­żej toko­wał przez tele­fon. Kiedy zoba­czył Kor­ne­lię, natych­miast
zakoń­czył roz­mowę. Pod­je­chał do Kło­sow­skiej na skó­rza­nym fotelu.
Spoj­rzał na nią z dołu, cho­ciaż tak naprawdę z góry.


Po czym wypo­wie­dział dwa słowa, które zmie­niły tele­no­we­lowe
przed­po­łu­dnie Kor­ne­lii w film grozy.


– Zwal­niam cię.


* * *


Z Moko­towa do Pod­war­szawy doje­chała równo w dwa­dzie­ścia cztery minuty.
Tym razem bez nie­spo­dzia­nek.


„Zawsze tak jest, kiedy się nie śpie­szę. Zawsze”.


Pod drzwiami na Kor­ne­lię cze­kała Beza – mal­tanka z cieczką.


– Wywa­lił mnie, rozu­miesz? Cho­lerny papuzi naple­tek wyrzu­cił mnie z roboty. Bez powodu!


Zabrała psa na spa­cer. Bar­dzo długi spa­cer.


Prze­brnęła w kalo­szach przez łąki za osie­dlem i skie­ro­wała się w stronę
lasu. Gar­so­niera na przed­mie­ściach War­szawy miała tylko dwie zalety: jej
wyna­jem kosz­to­wał dużo mniej niż w sto­licy, a bonu­sem, cho­ciaż wąt­pli­wym
o tej porze roku, były roz­le­głe bło­nia, które zaczy­nały się zaraz za
osie­dlem, a pro­wa­dziły wprost do Pusz­czy Pod­war­szaw­skiej.


– Patrz, Beza, twój narze­czony – powie­działa do suki. – Dobra, Bel­mondo.
Cho­waj kuśkę i zjeż­dżaj.


Poja­wił się nie wia­domo skąd. Tym razem cią­gnął za Bezą solo. Tych
dwóch, trzech, któ­rzy zazwy­czaj cze­kali na mal­tankę pod klatką scho­dową,
Kor­ne­lia zdo­łała prze­go­nić.


– Wyno­cha. – Tup­nęła na ryżego.


Rudych ludzi i zwie­rząt Kło­sow­ska nie lubiła bar­dziej niż jajek na
twardo. Wła­sną nie­chę­cią do nich obda­rzyła boha­terkę Ostat­niego
por­tretu Mela­nii – Nikolę Napie­cek. „Fał­szywe. Wstrętne. Obłudne. Fuj!”
– mówiła Nikola gło­sem autorki.


– Paszoł won. – Kło­sow­ska zamach­nęła się na Bel­monda grudą zmar­z­nię­tego
błota.


Cof­nął się o krok. Może pół­tora. Wciąż krą­żył wokół Bezy. Ona wyry­wała
się do niego.


Wokół Kor­ne­lii nikt tak ni­gdy nie krą­żył. Oprócz much, koma­rów, klesz­czy
oraz innych nie­szczęść.


Pocią­gnęła nosem.


– Idziemy. – Szarp­nęła smycz.


W dro­dze do lasu jej myśli zajęła pro­sta rachun­ko­wość.


Oszczęd­no­ści wystar­czy na sześć opłat za wyna­jem. Bez czyn­szu, prądu,
gazu, tele­fonu i inter­netu.


„Kurde”.


Jesz­cze dwa lata temu dys­po­no­wała sporą kwotą na kon­cie. Wpa­dła jed­nak
na pomysł, że kupi kawa­łek taniej, naprawdę taniej ziemi na pół­nocny
wschód od War­szawy, kil­ka­na­ście kilo­me­trów za Radzy­mi­nem. Tęsk­niła za
zie­le­nią, za prze­strze­nią, za ogro­dem, w któ­rym wzdłuż ogro­dze­nia
posa­dzi­łaby cisy i tuje, kilka brzóz, wierzb, w tym koniecz­nie
man­dżur­ską, miło­rząb i jedno drzewo owo­cowe – samo­pylną śliwę. Samo­pylna
śliwa była szczy­tem ogrod­ni­czych ambi­cji Kor­ne­lii.


Uprawy na grząd­kach odpa­dały. Na kwia­tach i warzy­wach znała się jak
świ­nia na fizyce kwan­to­wej. Nie miała poję­cia o upra­wia­niu mar­chwi,
bura­ków ani uko­cha­nych pomi­do­rów.


Tęsk­niła też za zapa­chem rzeki, za jej nie­prze­wi­dy­wal­no­ścią i nie­sta­ło­ścią. W końcu wycho­wała się nad wodą. Lecz nad Miłą nie chciała
wra­cać. Miłą zabrał dla sie­bie Woj­te­czek Zdyb.


Marzyła, żeby zna­leźć się daleko od zgiełku, płat­nych par­kin­gów, hała­sów
na klatce scho­do­wej i w pod­ziem­nym garażu, w któ­rym syno­wie chama spod
sto dzie­więć urzą­dzali gło­śne bibki przy piwie. Miała dość mimo­wol­nego
uczest­nic­twa w życiu sąsia­dów: wie­działa, że pan Roman spod dwie­ście
sie­dem cierpi na prze­rost pro­staty (rano sikał przez godzinę), że młode
mał­żeń­stwo spod sto sześć zawsze z wtorku na środę i z soboty na
nie­dzielę upra­wia seks, że nie­młode mał­żeń­stwo spod sto cztery dwa razy
w mie­siącu odwie­dza poli­cja (podobno żona pie­rze męża), że dwie stare
panny (sio­stry) spod sto pięć cią­gle się kłócą o to, do któ­rej z nich
przy­cho­dzi z wizytą pan Roman. Miała wresz­cie po dziurki w nosie
bez­dom­nych gwał­ci­cieli raso­wych suk.


Teo­re­tycz­nie mogła wró­cić do Miłowa. Teo­re­tycz­nie. Tak naprawdę ni­gdy o tym poważ­nie nie myślała, choć na ulicy Sta­rej dwa­dzie­ścia sześć cze­kał
na nią drew­niany dom po dziad­kach, rodzi­cach ojca. Dom, do któ­rego
Kor­ne­lia nie zaj­rzała przez ostat­nie osiem lat. Wie­rzyła, że w końcu
sprzeda tę ruderę. W ciągu ośmiu lat nie poja­wił się jed­nak żaden
poważny kupiec.


– Dla­czego nie odno­wisz tej cha­łupy? – zain­te­re­so­wał się kie­dyś Radek. –
Dwa razy w tygo­dniu mogła­byś dojeż­dżać do Par­rot Stu­dio nawet z Miłowa.


– To sto sie­dem­dzie­siąt osiem kilo­me­trów. Zresztą wolę budo­wać, niż
remon­to­wać – ucięła dys­ku­sję Kor­ne­lia.


Zna­la­zła tysiąc metrów w zapy­zia­łej wio­sce za Radzy­mi­nem, w pobliżu
Bugu. Czter­na­ście chat i mnó­stwo leżą­cej odło­giem ziemi.


Umó­wiła się z chło­pem.


Poje­chała obej­rzeć par­celę.


Wysia­dła z samo­chodu i ude­rzył ją hałas. Taki, jaki uwiel­biała.


W nad­bu­żań­skich chasz­czach wario­wał der­kacz, a w gałę­ziach drzew roiło
się od sło­wi­ków. Kumaki nizinne wła­śnie zaczęły okres godowy. W wyso­kiej
tra­wie wydzie­rały się świersz­cze.


Nad łąką koło­wał myszo­łów.


W oddali kro­czyły cza­ple, na mokra­dłach pod lasem poja­wił się bocian
czarny.


Poza tym oprócz żab, pta­ków, świersz­czy i czter­na­stu cha­łup – nic.
Naj­bliż­szy sklep w sąsied­niej wsi, naj­bliż­sza szkoła – trzy wsie za wsią
ze skle­pem, naj­bliż­szy urząd… A kto by tam liczył?


– Kościół dopiero w Józe­fo­wie – powie­dział chłop.


Zaży­czył sobie za metr kwa­dra­towy tyle, ile Kor­ne­lia aku­rat miała.


„Los mi sprzyja”, pomy­ślała.


– Płat­ność tylko gotówką. Ja, pani, konta nie mam i mieć nie chcę.


W porządku.


Kor­ne­lia spraw­dziła i zała­twiła w gmi­nie wszystko, co trzeba spraw­dzić i zała­twić przed zaku­pem ziemi.


Dzień przed spo­tka­niem u nota­riu­sza wypła­ciła z banku wszyst­kie
pie­nią­dze.


Co się stało póź­niej? Ona nie pamięta, a kamery moni­to­ru­jące teren wokół
budynku niczego nie zare­je­stro­wały. Niczego nie widziały. Niczego nie
sły­szały.


Kło­sow­ska obu­dziła się w szpi­talu na Bród­nie uboż­sza o kil­ka­dzie­siąt
tysięcy i bez lap­topa w tor­bie, na któ­rym – w prze­rwach wol­nych od
kle­pa­nia odcin­ków Gorz­kich serc – pisała sce­na­riusz filmu drogi pod
tytu­łem Podróż na pół­noc. W kie­szeni torby znaj­do­wał się rów­nież
pen­drive, na któ­rym archi­wi­zo­wała kolejne wer­sje tek­stu.


Wszystko w jed­nej chwili prze­pa­dło.


Wszystko.


Stanu konta ban­ko­wego wciąż nie odbu­do­wała. O innych budo­wach też mogła
zapo­mnieć.


I o pracy, jak się oka­zuje.


„Więc może scho­wam honor do zamra­żarki i wrócę do Krzysz­tofa? Zatrud­nię
się u niego. Mogę mu sprzą­tać, goto­wać i prać. Była żona w roli
gospo­dyni domo­wej na peł­nym eta­cie. Pięć­dzie­siąt zło­tych netto za
godzinę”, wpa­dła na sza­tań­ski pomysł. „Dla­czego Krzyś ma pła­cić obcej
babie?”


Dla­tego że jest obca. Babom oswo­jo­nym nikt nie płaci za goto­wa­nie,
pra­nie i sprzą­ta­nie w stu­me­tro­wym miesz­ka­niu na Żoli­bo­rzu.


„Co ja powiem Mariance?”


Prze­go­niła Bel­monda uschłą łodygą nawłoci.


Marianka od roku i tak coraz rza­dziej poja­wiała się u matki w Pod­war­sza­wie. Bo do szkoły daleko. Bo musi do niej dojeż­dżać komu­ni­ka­cją
miej­ską. Bo kole­żanki śmieją się z miej­scówki matki. Bo sąsiedz­two w Pod­war­sza­wie fatalne.


– Inba za inbą, mamo. Jak ty żyjesz w tych slum­sach? – zapy­tała ostat­nim
razem.


Dwóch głą­bów spod sto dzie­więć znowu zro­biło imprezę i pierw­szą
pro­po­zy­cję Mariance.


A to o nią przede wszyst­kim cho­dziło. O Mariankę.


– Bo wiesz, jak już skoń­czę trzy­na­ście lat, napi­szę do sądu, z kim chcę
miesz­kać. – Huś­tała się na krze­śle w pod­war­szaw­skiej kuchni i patrzyła
na matkę. – Zgad­nij z kim.


– Nale­śniki chcesz. Zga­dłam?


Pew­nie.


Nale­śniki Marianka zawsze chciała.


Ale ile można budo­wać pozy­cję domo­wymi nale­śni­kami, pie­ro­gami i kopyt­kami? Nawet bez­glu­te­no­wymi.


Krzysz­tof miał chatę, kasę i tole­ro­wał fana­be­rie Marianki.


Kor­ne­lia miała cier­pli­wość, miłość i nie tole­ro­wała fana­be­rii Marianki.
Panna musiała po sobie zmy­wać, prać i sprzą­tać w łazience.


– Beza, nie cią­gnij. – Kło­sow­ska skró­ciła suce smycz.


„Może powin­nam zgło­sić się do gazety?”


Czter­na­ście lat temu wyrzu­cono ją z redak­cji z powodu cięć budże­to­wych.


„Nikt mnie już tam nie pamięta”.


Chwilę póź­niej wpa­dła na pomysł, że zadzwoni do Edyty Zięby i odnowi
kon­takt z kole­żanką ze stu­diów. To dzięki niej wiele lat temu
(trzy­na­ście i pół!) tra­fiła do „Ludz­kich Spraw”, dwu­ty­go­dnika, dla
któ­rego skro­bała tek­sty na czas, na wymiar i na potęgę.


– A może chcia­ła­byś pisać do „Miło­ści i Roman­sów”? – zapy­tała Edyta. –
Tam też potrze­bu­jemy auto­rów.


– Nie – odmó­wiła Kor­ne­lia kate­go­rycz­nie.


– Dla­czego?


– Miłość znam tylko z ksią­żek.


– A romanse? – spy­tała Edyta z prze­ką­sem.


– Z kina.


– Seks też? – Zaśmiała się kole­żanka.


– Jestem w ciąży.


Tak tra­fiła do „Ludz­kich Spraw”. Wymy­ślała banalne histo­rie o kon­flik­tach mię­dzy­ludz­kich, o tajem­ni­cach z prze­szło­ści, o sąsiedz­kich
nie­sna­skach, o nie­wy­ja­śnio­nych śmier­ciach, o zabaw­nych uza­leż­nie­niach
(na przy­kład od wizyt u wróżki).


„Kiedy ostat­nio dla nich pisa­łam, to albo nie pła­cili, albo pła­cili
nędz­nie”.


W osta­tecz­no­ści pozo­sta­wały redak­tor­skie zle­ce­nia od Jerzego Kim­szy,
wła­ści­ciela wydaw­nic­twa Albi­nos. Ten jed­nak chciał, by Kor­ne­lia
zaj­mo­wała się lite­ra­turą pol­ską, w dodatku tą o naj­więk­szym poten­cjale
komer­cyj­nym. Krótko mówiąc – prozą dla kobiet.


„Wrócę do tego, jeśli naprawdę nie będę miała co do garnka wło­żyć”,
obie­cała sobie i nie była to czcza obiet­nica.


– Beza, wra­camy! – krzyk­nęła do psa. – Zaczyna padać. No chodź, łajzo.
Wyglą­dasz jak mop.


Naj­chęt­niej jed­nak wró­ci­łaby do Par­rot Stu­dio. Do prze­stron­nych
kory­ta­rzy wyło­żo­nych miękką wykła­dziną, do jasnego pokoju dla
sce­na­rzy­stów, do miej­sca przy stole pod oknem, a przede wszyst­kim do
wspól­nej pracy z Rad­kiem Ładą. Jesz­cze na ostat­nim spo­tka­niu, przed
tygo­dniem, kiedy razem z zespo­łem pla­no­wała odcinki od tysiąc czte­ry­sta
pią­tego do tysiąc czte­ry­sta dzie­sią­tego, cie­szyła się, że zła­pała Pana
Boga za nogi. Uwiel­biała pracę w tele­no­weli.


„Stra­ci­łam ją tak łatwo, jak dosta­łam”, pomy­ślała, bro­dząc w bło­cie.
Ni­gdy nie sądziła, że po ośmio­ty­go­dnio­wym kur­sie dla sce­na­rzy­stów
ama­to­rów trafi do pro­fe­sjo­nal­nego stu­dia pro­du­cenc­kiego.


Napi­sała na kon­kurs Nowy Serial pro­jekt zaty­tu­ło­wany Nie szu­kaj jutra.


W jury zasia­dał Bła­żej Papuga. Pomysł Kor­ne­lii tra­fił wpraw­dzie do
kosza, lecz Papuga dostrzegł poten­cjał w sce­na­riu­szu opo­wia­da­ją­cym o losach mło­dej lekarki, Joanny.


Joanna wyjeż­dża z misją do Afga­ni­stanu. Zako­chuje się w muzuł­mań­skim
ter­ro­ry­ście, Abdulu. Prze­cho­dzi na ciemną stronę mocy. Wspól­nie z uko­cha­nym orga­ni­zuje i prze­pro­wa­dza zamach w war­szaw­skim metrze. Abdul
ginie. Joanna ucieka do Czę­sto­chowy i tam, w cie­niu Jasnej Góry,
prze­żywa prze­mianę pod wpły­wem pie­kiel­nie przy­stoj­nego zakon­nika – ojca
Pawła. W kul­mi­na­cyj­nym momen­cie Joanna bije się z myślami, czy bar­dziej
dotkliwą karę ponie­sie, odda­jąc się w ręce wymiaru spra­wie­dli­wo­ści czy
też wstę­pu­jąc do klau­zu­ro­wego zakonu bene­dyk­ty­nek. Melo­dra­mat z krwawą
jatką i wąt­kami meta­fi­zycz­nymi w tle oraz z poten­cja­łem na drugą serię
(w klasz­to­rze).


Opo­wieść o ter­ro­ry­stce stała się jej prze­pustką do Par­rot Stu­dio.


Pra­co­wała dla Papa­gaja od kilku lat. Zarzy­nała się w week­endy. Cza­sem
zanie­dby­wała co drugą nie­dzielę z Marianką (może dla­tego córka zaczęła
uni­kać wizyt w Pod­war­sza­wie?). Żyła życiem poży­czo­nym od seria­lo­wych
boha­te­rów.


Do dzi­siaj.


Dzi­siaj została na lodzie. Na bło­cie. W bło­cie. Stała po kostki w muli­stej kałuży i przy­glą­dała się, jak Beza wal­czy z kijem cztery razy
więk­szym od niej.


– Nie tak miało być – szep­nęła.


A jak?


Gdyby nie Ostatni por­tret Mela­nii, sie­dzia­łaby teraz w Par­rot Stu­dio i obmy­ślała, jak zagma­twać losy tele­no­we­lo­wych boha­te­rów.


„Co mnie pod­ku­siło, żeby wydać tę powieść?”


– Pój­dziesz ty czy nie? – Kor­ne­lia znowu prze­go­niła ryżego absz­ty­fi­kanta
suki. – Beza, zacho­wuj się, babo. Wariatko, co robisz? Tylko nie to…


Suka tarzała się w roz­pać­ka­nych odcho­dach psich, kocich, może nawet
ludz­kich. Tak, ludz­kich. Nie­da­leko sta­cjo­no­wała zdolna do wszyst­kiego
bry­gada budow­lań­ców. Wraz z nie­od­łącz­nym radyj­kiem.


Kor­ne­lia pocią­gnęła zapa­sku­dzo­nego psa i pro­szę, oto oni.


Wpa­dła pro­sto w ramiona trzech ludzi z kar­ton-gipsu, któ­rzy zmie­rzali w stronę lasu.


– Jak leziesz, stara krowo? – usły­szała.


Że „stara”, pro­szę bar­dzo. W stycz­niu skoń­czyła czter­dzie­ści jeden lat i nie zamie­rzała tego ukry­wać. Ale żeby od razu „krowo”?


– Co tak samym środ­kiem leziesz? Nie widzisz, że ludzie idą drogą? –
dodał ten sam budow­la­niec. – Krowo. – Dobił Kor­ne­lię.


– Jakaś taka nie­do­dy­mana, co? – zare­cho­tał drugi. – Jak myślisz, Jarek?
Ta by się nadała?


– Każda by się nadała. Tylko nie­które trzeba przy­kry­wać tyl­nią stroną
„Bruku”. – Jarek się wahał. Prze­krzy­wił głowę. Przy­glą­dał się Kor­ne­lii.
– Z „Bru­kiem” by oble­ciało.


Kor­ne­lia poczuła falę zło­ści i mocne szarp­nię­cia smy­czy. Odwró­ciła się w stronę krza­ków.


Ujrzała scenę jak ze Sztuki kocha­nia dla czwo­ro­no­gów.


W kla­sycz­nej dla swo­jego gatunku pozy­cji rudy pomer­da­niec pokry­wał
mal­tankę.
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