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Książkę tę poświęcam pamięci Wiery Spirydownej Goriewałowej, siostry opatrunkowej z3329. Polowego Szpitala Ewakuacyjnego 1. Frontu Nadbałtyckiego

Rozdział 1  
  Dlaczego Stalin nie chciał
przyjąć defilady na
cześć zwycięstwa?


Wszyscy
byli tego samego zdania. Wojna wEuropie się
skończyła,
ale pozostaliśmy 
wkapitalistycznym okrążeniu[1].
MARSZAŁEK
LOTNICTWA ALEKSANDER POKRYSZKIN, TRZYKROTNY BOHATER ZWIĄZKU
RADZIECKIEGO
I



24 czerwca 1945 roku. Moskwa.
Plac Czerwony. Orkiestra złożona
ztysiąca trzystu trąb
istu bębnów. Huk 
iłoskot. Rozpoczyna się
największa defilada
wojskowa whistorii ludzkości.

Pod koniec wojny wskład
Armii Czerwonej wchodziło
dziesięć frontów. Każdy
front – to grupa armii. Niektóre fronty były
niewielkie, grupowały
zaledwie cztery, pięć
armii, ale zdarzały się
potężne, jak 1. Front
Białoruski, wktórego
skład wchodziło
dwanaście armii, wtym
armia lotnicza idwie armie pancerne Gwardii.

Tak więc
każdy zdziesięciu
frontów wystawił na
defiladę po jednym pułku,
liczącym tysiąc
najlepszych żołnierzy,
podoficerów ioficerów. Dziesięć
frontów – dziesięć
pułków. Na czele każdego
sam dowódca frontu, ujego boku dowódcy wszystkich tworzących
go armii, dalej chorążowie
ze sztandarami pułków,
które najbardziej wyróżniły
się wwalce, dowódcy
brygad, dywizji ikorpusów.

Za owymi dziesięcioma
pułkami maszerowały:
pułk Wojska Polskiego,
pułki Radzieckiej
Marynarki Wojennej, Ludowego Komisariatu Obrony, dwa lub trzy
bataliony zkażdej
akademii wojskowej, aoprócz nich – uczelnie wojskowe, Wojska
NKWD, suworowowcy[2] inachimowowcy[3], czołgi,
artyleria, Katiusze, piechota zmotoryzowana, kawaleria,
saperzy, łącznościowcy,
spadochroniarze.

Inagle ten uroczysty
przemarsz przerwano. Zgromadzeni na placu ludzie zamierają
wwyczekiwaniu. Przytłaczająca
cisza przeciąga się.
Wtem rozdziera ją łoskot
werbli. Na plac Czerwony wkracza osobliwy batalion, niosąc
niemieckie sztandary. Przy mauzoleum Lenina batalion energicznie
wykonał wprawo zwrot 
idwieście niemieckich
sztandarów zasłało
mokry granit.

To była
prawdziwa apoteoza zwycięstwa.
Wspaniały triumf narodu
radzieckiego wnajstraszliwszej zwojen. Na ten moment czekały
setki milionów ludzi. Miała
to być najradośniejsza
chwila wich życiu, po
której można już
umierać bez żalu.
Dziesiątki milionów
zginęły, nie doczekawszy
tego wielkiego dnia, ale zniezachwianą
wiarą wjego nadejście.
To Józef Stalin doprowadził
ZSRR do zwycięstwa. Droga
prowadziła przez klęski
iporażki, błędy
ipomyłki, wielomilionowe
ofiary iniepowetowane straty. Stalin wiódł
kraj od klęsk do
olśniewających
zwycięstw, aich
uwieńczeniem było
zatknięcie na Reichstagu
radzieckiej flagi – symbolu, który następnie
przewieziono na moskiewskie lotnisko, gdzie witała
go warta honorowa. Ioto teraz czerwony sztandar zwycięstwa
powiewa nad placem, apodkute buty radzieckich żołnierzy
depczą mokry jedwab
hitlerowskich chorągwi.

Była
to chwila, wktórej żołnierze
płakali, nie wstydząc
się swoich łez.
Żołnierze,
co przeszli szlak bojowy od Brześcia
przez Smoleńsk, Wiaźmę
iCharków, Stalingrad iznowu Charków, Orzeł
iKursk, Charków po raz trzeci, Sewastopol iNoworosyjsk, przeżyli
krwawą łaźnię
lemiańskiego okrążenia
igłód blokady, byli pod
Mińskiem, Wilnem, Rygą,
Tallinem, Kijowem, Warszawą,
Wiedniem, Królewcem, Bukaresztem iBudapesztem, aż
wreszcie dotarli do Berlina. Chwila takiej radości
zdarza się tylko
raz wżyciu inie każdemu
bywa dana.

Wydawałoby
się, że
wtak podniosłym momencie
tysiące ludzi
zgromadzonych na placu, miliony na ulicach Moskwy idziesiątki
milionów wcałym kraju 
ipoza jego granicami powinno zjednoczyć
uczucie ulgi, radości 
itriumfu. Że zaprawiona 
wbojach piechota, ogłuchli
od łoskotu dział
artylerzyści, czołgiści,
którzy nieraz znaleźli
się wpłonącym
czołgu, lotnicy, cudem
pozostali przy życiu, 
imiliony ich współobywateli
powinni odczuwać jedynie
radosne uniesienie.

Ale tak nie było.

Złączyło
ich jeszcze jedno uczucie, nie do końca
uświadomione, lecz
powszechne: uczucie głębokiego
rozczarowania. Uczucie, które przyćmiło
smak triumfu iczyniło go
niepełnym. Jakieś
nieuchwytne tchnienie goryczy iniedowierzania unosiło
się nad placem, nad
Moskwą, nad całym
krajem.

Nad rozentuzjazmowanym tłumem,
nad eleganckimi czworobokami uszeregowanych batalionów, nad
mauzoleum ikremlowskimi basztami niby groźne
widmo zawisło nie zadane
przez nikogo pytanie: dlaczego to sam Naczelny Wódz Sił
Zbrojnych Związku
Radzieckiego osobiście
nie przyjmuje defilady zwycięstwa?

Nikt nie wypowiedział
tego pytania głośno,
lecz każdy miał
je wgłębi duszy. Ono to
właśnie
zaprawiało posmakiem
goryczy triumf zwycięzców.
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Żołnierze
na placu nie mogli podzielić
się tymi wątpliwościami.
Jedną zzasad wojskowej
dyscypliny jest nie zadawać
niepotrzebnych pytań.
Mieszkańcy Moskwy też
się na to nie poważyli.
Towarzysz Stalin potrafił
wpoić narodowi
radzieckiemu głębokie
przekonanie, że za
zadawanie kłopotliwych
pytań można
się znaleźć
wdość odległych
iniezbyt gościnnych
miejscach. Ludzie rozumieli swojego wielkiego wodza io nic nie
pytali. Jednak od tamtych czasów minęło
przeszło pół
wieku, za zadawanie niewłaściwych
pytań nie ląduje
się już
włagrze, dlaczego więc
radzieccy historycy dotąd
nie odpowiedzieli na nie? Ba, dlaczego ich nawet nie zadali? Czemu
nie zwrócili naszej uwagi na tę
sprawę? Zjakiego powodu
wciąż okrywa ją
wstydliwe milczenie?

To przecież
doprawdy historyczna zagadka. Odbywa się
defilada zwycięstwa, 
aNaczelny Wódz, marszałek
Związku Radzieckiego
Józef Stalin bierze wniej udział
jako zwykły widz 
iobserwator. Zamiast Naczelnego Wodza przyjmuje defiladę
jego zastępca, marszałek
Żukow.

Co się
stało? Czym ten fakt
tłumaczyć?

Naczelny Wódz izwycięstwo
to pojęcia czyste,
święte,
nierozerwalnie ze sobą
złączone. Jak cesarz 
itron. Wtakich okolicznościach
jak ta defiladę wojskową
przyjmuje zastępca – to
nie do pomyślenia! Czy
cesarz lub król może
powiedzieć swemu głównemu
doradcy: proszę, masz tu
koronę, berło
iwładzę,
zastąp mnie na tronie 
irządź,
ja zaś będę
to obserwował zboku?...
Aprzecież 24 czerwca
1945 roku na placu Czerwonym defilada na cześć
zwycięstwa miała
uczcić wspaniałe
zakończenie najkrwawszej
whistorii ludzkości
wojny. Niezwykły moment 
wdziejach świata.
Przyjęcie tej defilady
było nie tylko prawem
Naczelnego Wodza, lecz jego obowiązkiem.

Weźmy
na przykład Hitlera. Na
wielkich zgromadzeniach nazistów wNorymberdze przed frontem
niekończących
się kolumn oddziałów
Waffen SS pojawiał
się Führer. Czy możemy
sobie wyobrazić, że
jego miejsce zająłby
ktoś inny, podczas gdy on
stałby zboku? To po
prostu niemożliwe. 
Wdodatku tam, wNorymberdze, nie było
czego czcić, atu –
zwycięstwo!

Logiczne byłoby
takie rozwiązanie: 
zkażdego frontu – jeden
pułk. Dziesięć
frontów – dziesięć
pułków. Na czele każdego
znich dowódca frontu. Całą
defiladę prowadzi
zastępca Naczelnego Wodza
Sił Zbrojnych, marszałek
Związku Radzieckiego
Żukow, aprzyjmuje ją
– sam Naczelny Wódz.

Tutaj uwaga: wkońcowym
okresie wojny Żukow był
nie tylko zastępcą
Naczelnego Wodza, lecz także
pierwszym zastępcą
ludowego komisarza obrony oraz dowódcą
1. Frontu Białoruskiego.
Jest rzeczą oczywistą,
że Żukow
powinien wypełniać
obowiązki zastępcy
głównodowodzącego,
jako że była
to najwyższa zjego
funkcji, aprowadzić
kolumnę 1. Frontu
Białoruskiego mógł
zastępca Żukowa.
Zastępca na czele pułku
to rzecz naturalna izrozumiała.
Takie drobne odstępstwo
nie naruszałoby reguły.

Tak powinno było
się stać.

Ale sytuacja wyglądała
inaczej: Stalin nie przyjmował
defilady, przyjmował ją
zamiast niego Żukow.

Kto wobec tego miał
ją wzastępstwie
Żukowa prowadzić?
Stalin zdecydował, że
Konstanty Rokossowski.

Dobry marszałek,
bez wątpienia. Ale po
prostu jeden zdowódców frontów. Obrażało
to innych dowódców, na przykład
Koniewa, Malinowskiego, Wasilewskiego.

Słowem,
naturalna logika została
zakłócona. Dlaczego?

Wcałej
literaturze naukowej, jaka istnieje na ten temat, znalazłem
tylko dwa wyjaśnienia.
Lub, powiedzmy inaczej, dwie nieudolne ich próby.
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Pierwsze wytłumaczenie:
Stalin nie mógł jeździć
konno. Niezwykle przekonujące,
prawda?

Hitler także
nie jeździł
konno. Lubił defilady,
ale nie przyjmował ich na
koniu. Miał do tego celu
mercedesa, uważał
zresztą, że
ośmieszyłby
się, przyjmując
wojskową defiladę
konno[4]. Żeby
więc uniknąć
śmieszności,
Führer zarzucił starą
tradycję iwprowadził
nową. Dwudziesty wiek
zresztą to stulecie, 
wktórym ludzkość,
dawniej przez całe
tysiąclecia walcząca
konno, przesiadła się
do pojazdów mechanicznych. Dlatego również
defilady zaczęto
przyjmować nie na białych
ogierach, lecz wautach.

Nie potrafię
sobie wyobrazić
Churchilla na wierzchowcu.

Obejrzałem
tysiące metrów kronik
filmowych – ale nigdy nie widziałem
de Gaulle’ana koniu.

Roosevelt zaś
był częściowo
sparaliżowany. Wizytował
armię wwojskowym dżipie,
de Gaulle też, podobnie
Churchill – samochodem.

Unas natomiast wciąż,
zgodnie ztradycją,
prowadzący defiladę
jechał konno. Dla niego
na cześć zwycięstwa
wybrano konia karej maści,
dla przyjmującego
defiladę – siwka.
Jednakże wtej
szczególnej sytuacji można
było odstąpić
od tradycji, araczej zapoczątkować
nową, nadając
jej dumną symbolikę:
zaczęliśmy
wojować konno, 
awygraliśmy wojnę
dzięki technice.

Abyło
co pokazać. Stalin mógłby
pojawić się
na placu Czerwonym nie na białym
wierzchowcu, lecz wczołgu
IS-2, czyli „Józef Stalin”, któremu równego nie było
na świecie. Podczas
prowadzonych na podmoskiewskim poligonie próbnych strzelań
122-milimetrowy pocisk wystrzelony zdziała
tego czołgu przebił
pancerz czołowy oddalonej
o1500 metrów zdobycznej Pantery, przeleciał
przez przedział bojowy,
zdemolował silnik 
iuderzył wtylną
płytę
kadłuba ztaką
energią, że
wyrwał ją
ze spawów iodrzucił na
odległość
kilku metrów. Aprzecież
radziecki czołg ciężki
IS-2 iniemiecki czołg
średni PzKpfw V Panther mieszczą
się wtej samej
kategorii, jeśli chodzi 
omasę (IS-2 – 46
ton, Pantera – 45 ton). Jednakże
pocisk Pantery (kalibru zaledwie 75 mm) ztakiej odległości
przedniego pancerza IS-2 nie był
wstanie zniszczyć.
Również 88-milimetrowe
pociski niemieckich czołgów
ciężkich PzKpfw VI
Tiger (56 ton) iPzKpfw VI Tiger II (69 ton) nie były
wstanie wyrządzić
takich szkód, jakich dokonywał
zodległości
1500 metrów czołg IS-2[5].
Dlaczego więc Stalin nie
mógł pojawić
się na nim podczas
defilady zwycięstwa?
Jakaż wymowna symbolika –
Józef Stalin na najlepszym wświecie
czołgu „Józef Stalin”!

Poza tym wojsko radzieckie
miało już
pięknego IS-3.
Pokazano go sojusznikom podczas defilady wBerlinie. Czołg
ten przez lata stanowił
niedościgły
wzorzec dla konstruktorów broni pancernej na całym
świecie. Był
nie tylko najpotężniejszym
czołgiem swoich czasów,
miał także
wysokie walory estetyczne. Od pół
wieku ani jeden typ czołgu
na świecie nie może
się znim równać
pod względem elegancji
sylwetki. To na nim powinien ukazać
się Stalin na placu
Czerwonym! Poeci idziennikarze zpewnością
znaleźliby właściwe
frazy, aby sławić
iopiewać to
wydarzenie...

Mógł
też Stalin pojawić
się wzdobycznym
mercedesie. To odwieczny obyczaj – zwycięski
wódz ukazuje się na
wierzchowcu pokonanego przeciwnika. Czy kabriolet Hitlera byłby
gorszy? Warto się było
nim pochwalić. Znalazłoby
się takich, którzy
lekkim piórem objaśniliby
na łamach prasy
symboliczne znaczenie owego faktu. Można
też było
zwrócić się
do radzieckich konstruktorów, by zaprojektowali odpowiedni samochód.
Kiedy okazało się,
że na konferencję
poczdamską potrzebny jest
ogromnych rozmiarów stół,
wciągu dwudziestu
czterech godzin specjaliści
wykonali projekt, azłote
ręce naszych mistrzów
zrobiły, co trzeba –
wytoczyły drewno,
położyły
fornir, wypolerowały,
wysuszyły, apotem
rozebrały na części.
Nie minęła nawet doba, 
astół już
leciał samolotem do
Poczdamu. Samochód też
nie byłby problemem.
Zwłaszcza że
miałby służyć
towarzyszowi Stalinowi.

Mógł
też Stalin przyjechać
zwykłym wojskowym
gazikiem. Prosto iskromnie. Pasowałby
do gazika słynny
stalinowski wojskowy szynel. Skromność
największą
cnotą Wodza.

Ale cóż,
Wódz nie pojawił się
ani na czołgu, ani 
wgaziku, ani wkabriolecie. Zamiast niego wystąpił
marszałek Związku
Radzieckiego Żukow na
przepięknym białym
ogierze imieniem Kumir[6].
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[1] „Sowietskij woin”, Moskwa 1985, t. 9, s. 32.

[2]  Korpus Kadetów im. feldmarszałka A. Suworowa [przyp. tłum.].

[3]  Korpus Kadetów Marynarki Wojennej im. admirała P. 
Nachimowa [przyp. tłum.].

[4] Zastolnyje razgowory Gitlera, Smoleńsk 1993. Zapis z4 lipca 
1942.

[5] Radzieckie czołgi wyróżniał wyjątkowo korzystny stosunek 
masy własnej do kalibru uzbrojenia artyleryjskiego, np. czołg 
średni T-34/85 zarmatą kalibru zbliżonego do uzbrojenia Tygrysa (85 
wporównaniu do 88 mm) ważył zaledwie 31 ton, czyli niecałą połowę 
masy Królewskiego Tygrysa [przyp. red.].

[6] Kumir (ros.) – idol, bóstwo.
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