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Drzewo gene­alo­giczne rodziny da Gama–Zogo­iby
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Stra­ci­łem już rachubę, nie wiem, ile dni minęło, odkąd ucie­kłem od
okrop­no­ści tej sza­lo­nej for­tecy Vasco Mirandy w wio­sce Benen­geli w górach anda­lu­zyj­skich; pod osłoną mroku usze­dłem śmierci, zosta­wiw­szy
kartkę przy­bitą do drzwi. Potem, na dro­dze, którą prze­mie­rza­łem w mgli­stej spie­ko­cie, o gło­dzie, nie bra­ko­wało kolej­nych zaba­zgra­nych
kar­tek, całych ich stert, zamach­nięć młot­kiem ani łoskotu dwu­ca­lo­wych
gwoź­dzi. Dawno temu, kiedy byłem jesz­cze rześki i młody, uko­chana
powie­działa mi w przy­pły­wie szcze­ro­ści:


– Dzi­wa­dło z cie­bie, mój czarny Mau­rze; masz w gło­wie pełno tez, a brak
ci kościoła, na któ­rego drzwiach mógł­byś je przy­bić.


(Owa Indu­ska, uwa­ża­jąca się za bogo­bojną nie­chrze­ści­jankę, a żar­tu­jąca z Lutra pro­te­stu­ją­cego w Wit­ten­ber­dze, doku­czała w ten spo­sób kochan­kowi,
indyj­skiemu bez­boż­nemu chrze­ści­ja­ni­nowi; oto jak wędrują opo­wie­ści i w jakich na koniec lądują ustach!)


Nie­stety, moja matka pod­słu­chi­wała i bez namy­słu uką­siła jak wąż.


– Chcesz powie­dzieć: pełno eks­kre­men­tów.


Tak, mamo, zawsze mia­łaś ostat­nie słowo; rów­nież w tej spra­wie.


Moją matkę Aurorę i uko­chaną Umę ktoś kie­dyś obda­rzył nazwami
super­mo­carstw: „Amrika” i „Maskwá”. Ludzie dopa­try­wali się podo­bieństw,
ja wcale. Obie nie żyją, z przy­czyn mało natu­ral­nych, a ja, w dale­kim
kraju, gdzie śmierć dep­cze mi po pię­tach, mam w ręku tę ich histo­rię,
którą chcę ukrzy­żo­wać na jakichś wro­tach, par­ka­nie, drze­wie oliw­nym,
roz­cią­gnąć wzdłuż i w poprzek kra­jo­brazu mojej ostat­niej podróży –
histo­rię, która zresztą naj­wię­cej mówi o mnie. Ucie­ka­jąc, zmie­ni­łem cały
świat w piracką mapę pełną sekret­nych wska­zó­wek, gęsto pokrytą
krzy­ży­kami napro­wa­dza­ją­cymi na skarb – na mnie samego. Kiedy
prze­śla­dowcy podejmą trop, to tra­fią; będę cze­kał bez żalu i tchu,
gotowy. Oto jestem. Nie dało się tego zała­twić ina­czej.


(Moż­liwe, że będzie to tutaj, gdzie sie­dzę. Odpo­wied­nie miej­sce. Na
górze oliw­nej w cie­ni­stym gaju, w kępie drzew na zapusz­czo­nym
cmen­ta­rzyku, pod wej­rze­niem kamien­nych, dzi­wacz­nie poprze­krzy­wia­nych
krzyży, przy ścieżce ze sta­cji ben­zy­no­wej Ultimo Suspiro – ani
korzy­sta­jąc pod­czas wędrówki z usług Wergi­liu­szy, ani ich potrze­bu­jąc, w poło­wie życia z róż­nych powo­dów prze­isto­czo­nej w kres, u któ­rego
cho­ler­nie malow­ni­czo padam z wyczer­pa­nia…)


Tak, moje panie, przy­bija się mnó­stwo rze­czy. Na przy­kład barwne flagi
do drzewc. Lecz w krót­kim, za to jaskrawo barw­nym życiu, wyzby­łem się
tez. Star­czy. Samo życie jest już ukrzy­żo­wa­niem.
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Kiedy ucieka się resztką sił, a samo­po­na­gle­nia słabną, nad­cho­dzi pora
wyznań. Można je nazwać testa­men­tem albo ostat­nią wolą (co za róż­nica).
Życie to Lokal pod Ostat­nim Tchnie­niem. I stąd to oświad­cze­nie pełne
życio­wych mądro­ści, przy­gwoż­dżone do kra­jo­brazu, skła­dane tu świa­do­mie,
z klu­czami do czer­wo­nego fortu w kie­szeni, w chwili ocze­ki­wa­nia na
osta­teczną kapi­tu­la­cję.


Trzeba się więc przy­mie­rzyć do łabę­dziej pie­śni – o dobru i złu tego, co
było, ale się zbyło. Do poże­gnal­nego wes­tchnie­nia dedy­ko­wa­nego giną­cemu
światu; do łzy uro­nio­nej nad prze­mi­ja­niem; a także do ostat­niego
„hurra”. Ina­czej mówiąc: oto gor­szący i ostatni motek zgrzeb­nej włóczki
(muszą wystar­czyć słowa, tutaj nie ma wideo), czyli poranna wią­zanka
wrza­skli­wych melo­dy­jek na prze­tar­cie oczu. A mówiąc jesz­cze ina­czej:
histo­ria Maura pełna wście­kło­ści i wrzawy. Chce­cie? Zresztą wszystko
jedno. Na począ­tek popro­szę o pieprz.


Co takiego?


Tekst naj­wy­raź­niej zadzi­wił drzewa. (A co, czy nie zda­rzyło się wam, w osa­mot­nie­niu i roz­pa­czy, mówić do ściany, tępego kun­dla, po pro­stu w powie­trze?)


Powta­rzam: popro­szę o pieprz. Gdyby nie ziarna pie­przu, może to, co
dobiega teraz kresu na Wscho­dzie i Zacho­dzie, w ogóle by się nie
zaczęło. Smu­kłe żaglowce Vasco da Gamy ruszyły na poszu­ki­wa­nie pie­przu;
prze­mie­rzyły ocean od lizboń­skiej warowni w Belém do brze­gów Mala­baru,
wpierw do Kali­katu, póź­niej do chro­nio­nego laguną Koczinu. W ślad za
pio­nie­rem Por­tu­gal­czy­kiem poże­glo­wali Anglicy i Fran­cuzi, więc w cza­sie
zwa­nym Odkry­ciem Indii (swoją drogą: jak nas można było odkryć,
wcze­śniej nie przy­kry­wa­jąc?) „nie byli­śmy sub­kon­ty­nen­tem, lecz zup
kom­po­nen­tem”, jak to ujęła moja zna­ko­mita matka.


– Było jasne jak słońce, od samego początku, czego świat chce od Indii –
zapew­niała. – Mieli ochotę na coś ostrego, więc wpa­dli tu jak na kurwy.
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To moja i tylko moja opo­wieść – o nie­ła­sce, w którą popadł szla­chet­nie
uro­dzony mie­sza­niec Moraes Zogo­iby zwany Mau­rem, sło­wem ja, przez
więk­szość dni jedyny męski dzie­dzic miliar­dów dyna­stii da Gama–Zogo­iby,
wiel­kich kup­ców korzen­nych z Koczinu, oraz o odtrą­ce­niu od cze­goś, co
słusz­nie mogłem uwa­żać za przy­ro­dzony spo­sób życia, na które ska­zała
mnie wła­sna matka Aurora, z domu da Gama, nasza naj­świet­niej­sza
współ­cze­sna artystka, pięk­ność o naj­bar­dziej nie­wy­pa­rzo­nym języku wśród
kobiet swego poko­le­nia, naj­chęt­niej zio­nąca ogniem, kiedy w zasięgu jej
raże­nia nikt nie miał ochoty na nic ostrego. Lito­ści nie zaznały też jej
dzieci.


– W naszych żyłach, bit­niko-różo­krzy­żow­czyń, pły­nie czer­wony sos chili –
mawiała. – Nie ma mowy o przy­wi­le­jach z racji związku ciała i krwi!
Cia­łem się zaże­ramy, kochani, a krew to nasz ulu­biony tru­nek.


Gdy byłem jesz­cze młody, malarz V. (jak Vasco) Miranda z Goa powie­dział
mi:


– Być lato­ro­ślą naszej demo­nicz­nej Aurory to pra­wie być współ­cze­snym
Lucy­fe­rem, słowo daję. Synem świe­tli­stej jutrzenki.


Nasza rodzina prze­nio­sła się wów­czas do Bom­baju i w legen­dar­nym raj­skim
salo­nie Aurory Zogo­iby takie tek­sty ucho­dziły za kom­ple­ment; ten
wspo­mi­nam jed­nak jak pro­roc­two, bo nad­szedł dzień, w któ­rym rze­czy­wi­ście
prze­pę­dzono mnie z bajecz­nego ogrodu i wtrą­cono do Kró­le­stwa Pie­kieł.
(Nie mia­łem wyboru: skoro mnie prze­pę­dzono z tego, co było dla mnie
natu­ralne, pozo­stało mi tylko prze­ci­wień­stwo, prawda? Czyli
ana­tu­ral­ność, tak to nazwijmy – jedyna praw­dziwa rze­czy­wi­stość w cza­sie
spo­twor­nia­łym i obró­co­nym na lewą stronę. Jeśli nas zepchną poza kra­wędź
Bla­sku, to pró­bu­jemy krze­sać świa­tło z Mroku, prawda? Otóż to. Moraes
Zogo­iby, wyzuty ze swej histo­rii, sto­czył się w swą opo­wieść. A może na
odwrót).


Wszyst­kiemu winien pie­przny gulasz!


Prócz pie­przu wymie­nię jesz­cze imbir, kar­da­mon, cyna­mon, pista­cję,
goź­dziki, orze­chy ner­kowca; a oprócz przy­praw i orzesz­ków są jesz­cze
ziarna kawy i wszech­po­tężne liście her­ba­ciane. Ale fakt fak­tem, że – jak
to ujęła Aurora – „na porządku był pieprz, a pieprz był porząd­kiem, tak
jest, wiem, nie uczcie mnie, bo być na początku to wła­śnie jest
porzą­dek, prawda?”. Tak czy owak ogólne prawdy histo­ryczne w szcze­gól­no­ści odno­szą się do losów naszej rodziny. Pieprz – pożą­dli­wie
wypa­try­wane czarne złoto Mala­baru – był pierw­szym towa­rem, któ­rym
obra­cali moi nie­przy­zwo­icie bogaci przod­ko­wie z Koczinu, naj­za­moż­niejsi
kupcy han­dlu­jący korze­niami, orze­chami, ziar­nem i liśćmi i przez całe
stu­le­cia pod­trzy­mu­jący prze­ko­na­nie – bez oglą­da­nia się na brak dowo­dów –
że są nie­ślub­nymi potom­kami samego Vasco da Gamy…
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