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Książkę tę dedykuję niezliczonym parom,


narażonym na emocjonalne i fizyczne udręki


i cierpienia spowodowane niepłodnością


oraz współczesnymi próbami jej leczenia
  
Podziękowania


Oznaki życia nie powstałyby bez pomocy Jean Reeds, której zawodowa i osobista znajomość ludzkiego serca jest jedyna w swoim rodzaju.
  
Prolog


16 lutego 1988


Zjadliwe bakterie napłynęły wartkim prądem, jakby trysnęły z rynsztoka.
W jednej chwili miliony pałeczkowatych mikroorganizmów wypełniły światło
jajowodów. Bakterie w większości tworzyły małe, zbite grupki. Osiadały
one na aksamitnych fałdach błony śluzowej, zagnieżdżały się w jej
przyjaznych, żyznych zagłębieniach. Znajdowały tam niewyczerpane ilości
pożywienia. Tam również wydalały swoje trujące produkty.


Delikatne komórki wyściełające wnętrze jajowodów okazywały się bezradne
w obliczu atakującej hordy. Gnilne wydaliny bakterii – wśród nich żrące
proteiny i lipidy – parzyły jak kwas, uszkadzając natychmiast delikatne
rzęski, których zadaniem było przesuwanie komórki jajowej w stronę
macicy.


Komórki walcowate uwolniły własne chemiczne substancje obronne oraz
wysłały sygnały wzywające całe ciało na pomoc. Niestety, obronne
wydzieliny nie mogły zaszkodzić bakteriom, których powierzchnię
pokrywała brązowawa, woskowata warstewka lipidów.


Studenci medycyny świeżo po zajęciach z mikrobiologii z łatwością
mogliby te bakterie rozpoznać. Lśniące woskiem ściany komórek
bakteryjnych były kwasoodporne. Miały zdolność pochłaniania różnych
barwników i były odporne na próby odbarwienia za pomocą kwaśnych
alkoholi. Studenci krzyknęliby zgodnie „Gruźlica!”, odczuwając przy tym
pewien rodzaj samozadowolenia.


Gruźlicze czy jakiekolwiek inne, dla komórek we wnętrzu jajowodów
wszystkie bakterie oznaczały kłopoty. Uwalniane mediatory chemiczne
uruchomiły złożony system obrony immunologicznej skierowany przeciwko
najeźdźcom. Ten system to cudo, które ewoluowało od początku życia na
Ziemi.


Pod wpływem czynników chemicznych nastąpiły zmiany w miejscowych
naczyniach krwionośnych. Wydatnie wzrósł w nich przepływ krwi, w ich
ściankach zaś otworzyły się miniaturowe „okienka” umożliwiające wypływ
osocza do tkanek. Przez okienka te wydobywały się także granulocyty,
wysoko wyspecjalizowane do walki z bakteriami komórki tworzące pierwszą
linię obrony. Granulocyty zaczęły wydzielać kolejne substancje
chemiczne, wśród nich potężne enzymy. Przystąpiły także do bezpośredniej
walki z drobnoustrojami. Przypominały jednak przy tym kamikaze,
wszystkie bowiem ginęły wyczerpane starciem z bakteriami.


Ich miejsce zajęły wkrótce większe komórki nazywane makrofagami.
Przyciągnięte sygnałami chemicznymi przybywały one prosto ze szpiku
kostnego. Podobnie jak granulocyty po drodze musiały się wydostać z naczyń poprzez niewielkie pory. Zaraz po tym włączały się do szalonej
bijatyki. W walce były skuteczniejsze od granulocytów. Z powodzeniem
pochłaniały znaczne ilości bakterii. Wydzielały również pewne substancje
do otoczenia, które coraz bardziej przypominało zielonkawą ropę.


W ciągu siedmiu godzin na placu boju zaczęły się pojawiać limfocyty.
Oznaczało to uruchomienie drugiego etapu obrony immunologicznej.
Ponieważ organizm nigdy wcześniej nie zetknął się z bakteriami, które
zjawiły się obecnie, we krwi nie było specyficznych, skierowanych
przeciw nim przeciwciał. Jednak proces ich wytwarzania właśnie się
rozpoczął. Gromadziły się limfocyty T, ulegające transformacji pod
wpływem impulsów chemicznych. Komórki te przywoływały kolejne falangi
makrofagów, które z kolei wzmagały napływ limfocytów T. W ten sposób
została uruchomiona samonakręcająca się spirala odporności typu
komórkowego.


Po dwudziestu czterech godzinach od początku inwazji szala zaczęła się
przechylać na stronę organizmu. Zwyciężały komórki jajowodów, jednak
zwycięstwo miało się okazać pyrrusowe. Rozległe obszary śluzówki uległy
zniszczeniu w wyniku własnej reakcji immunologicznej. Nieuniknionym tego
skutkiem musiało być powstanie masywnego bliznowacenia we wnętrzu
jajowodów. Do powiększenia strat przyczyniły się także zaburzenia w ukrwieniu zajętego obszaru. Wreszcie niedobitki bakterii oraz ich
metabolity nadal pobudzały układ odpornościowy. Organizm w dalszym ciągu
przysyłał zastępy komórkowych wojowników, nieświadomy, że wojna została
już wygrana. Nieustannie przybywały makrofagi, a ich działalność
powiększała zniszczenia. Niektóre komórki w zapale walki ulegały
nieprawidłowym podziałom, czego wynikiem było pojawienie się komórek
olbrzymich o licznych jądrach.


Studenci medycyny, oglądając pod mikroskopem opisywane zjawiska, zapewne
znów by się uśmiechnęli. Tak, w ten właśnie sposób powstawała struktura
guzka ziarniny zwanego gruzełkiem.


Dalsza część dramatu komórkowego rozgrywała się jeszcze przez wiele
tygodni w mrocznych zakamarkach ciała Rebeki Ziegler. Sama Rebeka nie
miała pojęcia ani o zawziętej wojnie toczącej się w jej organizmie, ani
też o poniesionych stratach. Odczuwała wprawdzie niewielkie
dolegliwości, takie jak stany podgorączkowe czy przyśpieszenie czynności
serca. Miewała bolesne skurcze w brzuchu, zauważyła też zwiększoną
wydzielinę z pochwy. Żaden z tych objawów nie wzbudził jednak w niej
niepokoju. Przecież nawet nieprawidłowy wynik wymazu cytologicznego
wkrótce całkowicie wrócił do normy.


Rebeka postanowiła zignorować te drobne dolegliwości. W końcu w jej
życiu wszystko układało się znakomicie. Sześć miesięcy temu, ku
zadowoleniu matki, wyszła za mąż, zdobyła także pracę w prestiżowej
bostońskiej firmie prawniczej jako jedna z najmłodszych specjalistek od
prawa procesowego. Było wspaniale i Rebeka po prostu nie zamierzała psuć
sobie nastroju drobnymi dolegliwościami.


Jednak zakażenie, które zbagatelizowała, miało mieć konsekwencje, jakich
nawet nie mogła sobie wyobrazić. Po prostu bakterie uruchomiły łańcuch
zdarzeń daleko wykraczających poza immunologię. Ich skutki miały
zaatakować znienacka, odbierając Rebece Ziegler radość życia i pośrednio
doprowadzając ją do śmierci.


21 lutego 1988


Przeraźliwy zgrzyt metalu trącego o metal drażnił stargane nerwy Marissy
Blumenthal, gdy stara kolejka podziemna usiłowała pokonać ostry zakręt
przy wjeździe na stację Harvard Square w Cambridge w stanie
Massachusetts. Marissa uchwyciła się poręczy i przymknęła na chwilę
oczy, daremnie próbując ignorować hałas. Chciała wydostać się z kolejki.
Oprócz ciszy i spokoju pragnęła świeżego powietrza. Drobna, wciśnięta
między rosłych pasażerów, odczuwała klaustrofobię silniej niż zwykle.
Dzień był deszczowy i unoszący się w wagonie zapach wilgotnej wełny
pogarszał jej samopoczucie.


Podobnie jak reszta ludzi w kolejce Marissa próbowała unikać kontaktu
wzrokowego ze stłoczonymi wokół pasażerami.


Był to tłum mieszany – Harvard Square przyciągał ludzi wszelkiego
autoramentu. Z prawej strony stał ktoś w typie prawnika z Ivy League, z czarną aktówką i z nosem utkwionym w pomiętym egzemplarzu „Wall Street
Journal”. Przed sobą widziała skinheada o cuchnącym oddechu, w drelichowej kurtce z obciętymi rękawami i z niechlujnie wytatuowanymi
swastykami na kostkach palców. Po lewej stronie miała ubranego w szary
sweter potężnego Murzyna, z dredami związanymi w koński ogon i w tak
ciemnych okularach przeciwsłonecznych, że zerkając ukradkiem, nie mogła
dostrzec jego oczu.


Pociąg zatrzymał się z szarpnięciem, które omal nie rzuciło Marissy na
podłogę, i drzwi rozsunęły się. Z westchnieniem ulgi wyszła wreszcie na
peron. Normalnie przyjechałaby swoim samochodem i zostawiłaby go pod
hotelem Charles, ale dzisiaj nie była pewna, jak się będzie czuła po
drobnym zabiegu chirurgicznym – dlatego postanowiła pojechać kolejką.
Wcześniej była mowa o podawaniu jakichś środków uspokajających lub
przeciwbólowych. Nie miała co do tego zastrzeżeń, gdyż wiedziała, że źle
znosi ból. Otępiała po znieczuleniu wolała nie prowadzić.


Pośpiesznie minęła trzech muzyków ulicznych zbierających datki od
przechodniów i wbiegła po schodach prowadzących na ulicę. Deszcz padał
cały czas, więc przystanęła na chwilę, aby rozłożyć parasolkę.


Zapięła płaszcz, mocno chwyciła parasolkę i przecięła plac, kierując się
w górę Mount Auburn Street. Gwałtowne porywy wiatru udaremniały próby
osłonięcia się przed deszczem. Zanim dotarła do Kliniki Kobiecej przy
końcu Nutting Street, krople zrosiły jej twarz jak perełki potu. Po
wejściu do oszklonego wiaduktu, spinającego obie strony ulicy i łączącego główny budynek kliniki z jego częścią szpitalną oraz sekcją
ostrego dyżuru, złożyła parasolkę, otrząsając ją z wody.


Klinika mieściła się w niemodnym już budynku z czerwonej cegły i lustrzanego szkła, zwróconym w kierunku ceglanego dziedzińca. Do
głównego wejścia, usytuowanego poza podwórzem, prowadziły szerokie
granitowe schody.


Westchnąwszy głęboko, weszła na nie. Jako lekarka nawykła do odwiedzania
instytucji medycznych po raz pierwszy robiła to w charakterze pacjentki,
idąc nie do pracy, lecz na własny zabieg. Fakt, że miał to być tylko
drobny zabieg, pocieszał ją dużo mniej, niż oczekiwała. Marissa
uświadomiła sobie, że dla pacjenta nie istnieją drobne zabiegi.


Zaledwie dwa i pół tygodnia wcześniej wchodziła tymi schodami, aby
wykonać coroczny rutynowy wymaz Pap. Kilka dni później dowiedziała się,
że wyniki badania cytologicznego są złe. Była tym szczerze zdziwiona,
gdyż do tej pory cieszyła się doskonałym zdrowiem. Bez przekonania
zastanawiała się, czy ta nieprawidłowość ma coś wspólnego z dopiero co
zawartym małżeństwem z Robertem Buchananem. Niewątpliwie od ślubu
czerpali wiele przyjemności z fizycznej strony swego związku.


Ujęła mosiężną gałkę masywnych drzwi i weszła do hallu. Wystrój był
raczej surowy, ale w dobrym stylu i wskazywał na bogactwo. Podłogę
pokrywał ciemnozielony marmur, a przy oknach stały fikusy w dużych
ceramicznych donicach. Pośrodku znajdował się punkt informacyjny.
Marissa musiała chwilę poczekać, odpięła więc płaszcz i strząsnęła
krople wody ze swych długich kasztanowych włosów.


Dwa tygodnie wcześniej, poznawszy zaskakujące wyniki badania, odbyła
długą rozmowę ze swym ginekologiem Ronaldem Carpenterem, który usilnie
zalecał wykonanie biopsji i kolposkopii.


– To nic groźnego – powiedział z przekonaniem. – Pójdzie jak z płatka, a my będziemy mieć pewność, co się tam dzieje. To prawdopodobnie nic
groźnego. Jeszcze trochę poczekajmy i zróbmy następny wymaz. Nawet gdyby
chodziło o moją żonę, w tym przypadku powiedziałbym: kolposkopia. Znaczy
to, że należy obejrzeć w powiększeniu szyjkę macicy.


– Wiem, co to jest kolposkopia – rzekła Marissa.


– Zatem wie pani, jakie to proste – odpowiedział. – Raz jeszcze obejrzę
szyjkę, pobiorę drobny wycinek, i to wszystko. Wyjdzie pani stąd za
godzinę. Podamy pani środek znieczulający. Na ogół lekarze nie stosują
tego przy biopsji, ale my jesteśmy bardziej cywilizowani. To tak proste,
że mógłbym to robić nawet przez sen.


Marissa zawsze lubiła doktora Carpentera i ceniła jego bezpośredni,
niefrasobliwy styl. Niemniej jego stosunek do biopsji uświadomił jej, że
punkty widzenia lekarza i pacjenta nie mają ze sobą nic wspólnego. Nie
obchodziło jej, jak łatwy ten zabieg jest dla lekarza, martwiła się
bardziej o siebie. W końcu, pomijając ból, zawsze istniała groźba
komplikacji.


Postanowiła jednak przezwyciężyć swe opory, gdyż jako lekarz zdawała
sobie sprawę z konsekwencji odłożenia biopsji. Po raz pierwszy poczuła
się zagrożona, zawsze bowiem istniała niewielka możliwość, że biopsja
wykaże nowotwór. W takim wypadku im szybciej się o tym dowie, tym
lepiej.


– Dzienna chirurgia jest na drugim piętrze – odpowiedziała pogodnie
recepcjonistka. – Proszę iść wzdłuż czerwonej linii.


Marissa spojrzała na podłogę. Od punktu informacyjnego prowadziły w różne strony kolorowe linie: żółta, czerwona i niebieska. Czerwona
zawiodła ją do wind.


Na drugim piętrze doszła wzdłuż linii do oszklonego okienka. Ubrana na
biało pielęgniarka, widząc zbliżającą się pacjentkę, odsunęła szybę.


– Nazywam się Marissa Blumenthal – rzekła Marissa z trudem.


Musiała przełknąć ślinę, aby słowa przeszły jej przez gardło.


Pielęgniarka znalazła kartę, sprawdziła rzutem oka dane, wyjęła
plastykową bransoletę identyfikacyjną i przechylając się, pomogła ją
zamocować.


Niespodziewanie Marissa stwierdziła, że cała procedura jest poniżająca.
Już od trzeciego roku studiów czuła się pewnie w otoczeniu szpitalnym, a nagle role się odwróciły. Wstrząsnął nią dreszcz strachu.


– To potrwa kilka minut – oświadczyła melodyjnie pielęgniarka i wskazując na podwójne drzwi, dodała: – Tam jest wygodna poczekalnia.
Wywołają panią, gdy wszystko będzie gotowe.


Szklane okienko zasunęło się, a Marissa posłusznie weszła do dużego
kwadratowego pokoju umeblowanego w trudnym do opisania modernistycznym
stylu. Czekało tam już około trzydziestu osób. Poczuła obojętne
spojrzenia, gdy zażenowana zmierzała w stronę wolnego miejsca przy końcu
kanapy.


Z okna widać było rzekę Charles płynącą przez mały park. W szarej wodzie
odbijały się bezlistne szkielety rosnących na brzegach jaworów.


Odruchowo wzięła jedno z czasopism z lśniącymi okładkami i zaczęła je z roztargnieniem przeglądać. Ukradkiem zerknęła znad pisma na innych
pacjentów i z ulgą stwierdziła, że powrócili do czytania swoich pism.
Jedynym słyszalnym dźwiękiem był szelest przewracanych stron.


Spojrzała na kilka czekających kobiet, zastanawiając się nad celem ich
wizyty. Wszystkie wyglądały na bardzo spokojne. Przecież nie mogła być
jedyną, która jest zdenerwowana.


Próbowała czytać artykuł o najnowszych trendach mody wiosennej, ale nie
mogła się skoncentrować. Jej anormalny wymaz Pap wydawał się synonimem
wewnętrznej zdrady, ostrzeżeniem przed tym, co miało nadejść. W wieku
trzydziestu trzech lat zaczęła zauważać pierwsze oznaki starzenia – na
przykład drobne zmarszczki w kącikach oczu.


Koncentrując się na chwilę na reklamach czasopiśmie kobiecym, Marissa
spoglądała na wypełniające jego strony twarze szesnasto- i siedemnastolatek. Ich młodzieńcze, świeże cery zdawały się z niej kpić;
nagle poczuła się bardzo stara.


Co będzie, jeśli biopsja da wynik dodatni? Jeśli okaże się, że to
nowotwór? Choć nieczęsto, zdarza się to wśród kobiet w jej wieku. Wielki
Boże! Może czekać ją wycięcie macicy – a to oznacza bezdzietność.


Serce zaczęło jej mocniej bić, poczuła zawrót głowy i ilustracje
zamazały się jej przed oczami. Myśl o bezdzietności była koszmarem.
Wychodząc za mąż ledwie pół roku temu, nie planowała natychmiastowego
powiększenia rodziny, ale zawsze wiedziała, że dzieci będą odgrywać
ważną rolę w jej życiu. Bała się pomyśleć o perspektywach – zarówno
osobistych, jak i swego małżeństwa – gdy okaże się, że nie może mieć
dzieci. Uświadomiła sobie, że do tej chwili – oczekiwania na biopsję,
która według słów doktora Carpentera miała pójść jak z płatka – nigdy
poważnie nie brała takiej możliwości pod uwagę.


Nagle Marissa poczuła żal, że Robert tak łatwo jej uwierzył, gdy
przekonywała go, iż czuje się na siłach pójść sama do kliniki.
Spoglądając wokół, zauważyła, że większość pacjentów przyszła z małżonkiem bądź przyjaciółmi.


Jestem śmieszna, strofowała się w duchu, próbując opanować emocje. Była
zaskoczona i zakłopotana, gdyż zawsze sądziła, że niełatwo ulega
nastrojom. Poza tym wiedziała, że Robert nie mógłby pójść, nawet gdyby
chciał. Tego ranka miał w pracy ważną naradę kierownictwa, spotkanie
zaplanowane już przed wieloma miesiącami.


– Marissa Blumenthal! – wywołała ją pielęgniarka.


Marissa drgnęła, odłożyła tygodnik i podążyła za pielęgniarką długim,
białym, pustym korytarzem. Weszła do szatni, w której były drugie drzwi
prowadzące do jednego z gabinetów zabiegowych. Z tego miejsca widziała
fotel ginekologiczny z jego połyskującymi strzemionami z nierdzewnej
stali.


– Na wszelki wypadek. – Pielęgniarka sprawdziła bransoletę
identyfikacyjną na ręku Marissy. Upewniwszy się, że ma do czynienia z właściwą pacjentką, powiedziała, wskazując na leżące rzeczy: – Proszę
się przebrać w tę koszulę, pantofle i szlafrok, a swoje ubranie powiesić
w szafie. Wartościowe przedmioty można zamknąć w szufladzie. Gdy będzie
pani gotowa, proszę przyjść i usiąść na fotelu.


Uśmiechnęła się i zamknęła za sobą drzwi. Była profesjonalistką, nie
pozbawioną jednak pewnej dozy ciepła.


Marissa się rozebrała. Podłoga ziębiła jej bose stopy. Próbując zawiązać
z tyłu tasiemki szpitalnej koszuli, przyznała, że ma dużo sympatii dla
personelu tej kliniki, począwszy od recepcjonistki, a skończywszy na
swym lekarzu. Głównym jednak powodem jej sentymentu był prywatny status
kliniki i dyskrecja, jaką zapewniała pacjentom. Teraz, przeprowadzając
biopsję, była jeszcze bardziej zadowolona ze swego wyboru. Gdyby poszła
do któregoś z większych szpitali bostońskich, niewątpliwie zetknęłaby
się z ludźmi, których zna.


Marissa zawsze dbała, aby jej życie osobiste nie stawało się tematem
rozmów kolegów w pracy. A nawet gdyby nie rozmawiali, nie chciała
spotykać swego ginekologa na korytarzach szpitalnych czy w szpitalnej
kawiarence.


Cienka, nie dająca się zawiązać na plecach koszula szpitalna i tekturowe
pantofle bez pięt dopełniły przemiany Marissy z lekarza w pacjentkę.
Człapiąc źle dopasowanymi pantoflami, przeszła do gabinetu i usiadła na
brzegu fotela zabiegowego.


Spoglądając na znajome instrumenty, w tym aparaturę anestezyjną,
ponownie wpadła w panikę. Obawa przed zabiegiem i możliwością usunięcia
macicy wzrosła; intuicja ostrzegała przed nadciągającym nieszczęściem.
Nagle Marissa uświadomiła sobie, jak bardzo zaczęła cenić swoje życie –
szczególnie w ostatnich latach. Mąż, zaliczenie do grupy renomowanych
pediatrów: wszystko szło zbyt dobrze, tak wiele było do stracenia. To ją
przeraziło.


– Witam! Jestem doktor Arthur – powiedział barczysty mężczyzna, wchodząc
do pokoju z wyćwiczoną zawodową pewnością siebie i niosąc garść
opakowanych w celofan pudełeczek oraz butelkę do kroplówki. – Jestem
anestezjologiem i będę podawał pani różne środki przed rozpoczęciem
zabiegu. Czy jest pani na coś uczulona?


– Nie – odpowiedziała. Poczuła ulgę, gdyż towarzystwo lekarza uwalniało
ją od przykrych myśli.


– Tego prawdopodobnie nie będziemy potrzebować – rzekł doktor Arthur,
zręcznie wprowadzając kaniulę w nadgarstek Marissy – ale dobrze jest
założyć to na wszelki wypadek. Gdyby doktor Carpenter potrzebował więcej
środków znieczulających, łatwo możemy je podać.


– Dlaczego miałby ich potrzebować? – nerwowo spytała Marissa. Patrzyła
na krople płynu spadające na mikroporowaty filtr. Nigdy wcześniej nie
korzystała z kroplówki.


– A co, jeśli zdecyduje się nagle na biopsję macicy zamiast punkcji? –
odpowiedział doktor, zwalniając strumień płynu niemal do kropelek. – Lub
jeśli zaleci inną, szerszą procedurę? Będziemy wtedy musieli podać coś
dodatkowo. W końcu chcemy, by cały zabieg był jak najmniej przykry.


Marissa wzdrygnęła się, usłyszawszy o szerszej procedurze, i zanim się
pohamowała, powiedziała:


– Chcę oświadczyć bez niedomówień, że podpisałam zgodę wyłącznie na
biopsję, a nie na cokolwiek szerszego w stylu histerektomii.


Doktor Arthur zaśmiał się, po czym przeprosił za to, że słowa Marissy
tak go ubawiły.


– Nie ma obawy, z całą pewnością nie robimy histerektomii w gabinecie
przystosowanym do drobnych zabiegów.


– Co pan będzie mi podawać? – spytała pokornie.


– Chce pani znać nazwy leków, których będę używał?


Marissa skinęła głową. Nikt tu nie wiedział, że jest lekarzem, i wolała
utrzymać ten stan rzeczy. Gdy podawała dane do kartoteki kliniki, w rubryce „pracodawca” wymieniła szpital Boston Memorial, jako że wówczas
odbywała tam roczną praktykę z endokrynologii dziecięcej. Swego zawodu
nie trzymała w tajemnicy – nikt jednak o niego nie pytał. Uznała to za
kolejny dowód oczekiwanej dyskrecji kliniki.


Doktor Arthur zdziwił się, po czym wzruszył ramionami i odpowiedział:


– Będę używał mieszaniny małych ilości valium i specyfiku zwanego
ketaminą. – Następnie, zajmując się swymi narzędziami, dodał: – To
doskonały koktajl przeciwbólowy, który czasami może spowodować niewielką
amnezję.


Marissa znała ketaminę z Boston Memorial – używano jej przy przebieraniu
poparzonych dzieci – ale nie wiedziała o stosowaniu jej do znieczuleń
przy zabiegach. Gdy powiedziała o tym doktorowi Arthurowi, ten
uśmiechnął się po ojcowsku.


– Poczytała pani sobie troszkę, co? – zakpił i dodał: – Niewielka wiedza
bywa niebezpieczna, proszę pamiętać! Prawdę mówiąc, zastosowanie tego
leku w lecznictwie otwartym jest bardzo powszechne. – Popatrzył uważnie
na Marissę. – Pani naprawdę wygląda na nieco spiętą!


– Próbuję to opanować – przyznała Marissa.


– Pomogę pani – zaoferował. – Podamy nieco tego leku natychmiast. –
Wychodząc do gabinetu po strzykawkę, dorzucił: – Cały zabieg pójdzie jak
z płatka.


Marissa przytaknęła bez entuzjazmu. Czuła się nieco znużona tym
powtarzaniem kwiecistej metafory. Pojawienie się doktora Arthura tylko
chwilowo poprawiło jej samopoczucie. Jego bezceremonialny sposób
mówienia o bardziej zaawansowanych procedurach nie wpływał dobrze na
nastrój. Intuicja ponownie ostrzegała ją przed nadciągającym
nieszczęściem. Znów musiała się zmagać z irracjonalną chęcią ucieczki.


Jestem lekarzem, powtarzała w kółko w myśli. Nie mogę tego tak odbierać.


Drzwi otworzyły się gwałtownie i wpadł doktor Carpenter w stroju
operacyjnym z czapeczką i maską. Towarzyszyła mu podobnie ubrana
kobieta, ale z maską zawieszoną na piersi.


Marissa poznała go natychmiast. Jego jasne, niebieskie oczy i opalona
skóra były nie do pomylenia.


– To na pewno tylko biopsja? – zapytała nerwowo, widząc pełny strój
operacyjny.


– Pani Blumenthal niepokoi się, że możemy jej usunąć macicę – wyjaśnił
doktor Arthur, przygotowując strzykawkę i wypuszczając z niej bąbelki
powietrza. Następnie powrócił do boku Marissy.


– Histerektomia? – z widocznym zdziwieniem spytał doktor Carpenter. – O czym my mówimy?


Doktor Arthur uniósł brwi.


– Sądzę, że nasza pacjentka trochę sobie poczytała – rzekł. Uchwycił
przewód kroplówki i wprowadził doń zawartość strzykawki, po czym
zwiększył na chwilę przepływ.


Doktor Carpenter podszedł do Marissy i kładąc jej rękę na ramieniu,
spojrzał prosto w oczy.


– Robimy tylko biopsję, nikt nie myśli o histerektomii. Jeśli chodzi o mój strój, to właśnie operowałem. A maskę noszę, gdyż jestem nieco
przeziębiony i nie chcę zarażać pacjentów.


Marissa spojrzała w jego niebieskie oczy i już chciała odpowiedzieć, gdy
ten błękit skojarzył jej się z czymś, co długo usiłowała w sobie
stłumić: ze wspomnieniem sprzed kilku lat, gdy napadnięta w hotelu w San
Francisco, broniąc się, musiała wielokrotnie uderzyć napastnika. To było
przerażające. Teraz epizod ten powrócił z taką siłą, że niemal czuła
ręce napastnika zaciskające się na gardle. Zaczęła kaszleć i pokój
zawirował jej przed oczami. Słyszała buczenie, które stopniowo
narastało.


Poczuła chwytające ją ręce. Usiłowały ją przewrócić. Próbowała walczyć,
gdyż oddychała łatwiej w pozycji pionowej, ale na próżno. Jej głowa
opadła na stół i wirowanie nagle ustało, a oddech wyrównał się.
Uświadomiła sobie, że ma zamknięte oczy. Gdy je otworzyła, zobaczyła
twarze doktora Arthura, pielęgniarki i zakrytą twarz doktora Carpentera.


– Już w porządku? – zapytał doktor Carpenter.


Marissa próbowała coś powiedzieć, ale głos odmawiał jej posłuszeństwa.


– Och! Czyżby była uczulona na ketaminę? – Doktor Arthur szybko zmierzył
ciśnienie krwi. – Przynajmniej to jest w porządku. Szczęście, że nie
podałem pełnej dawki.


Marissa zamknęła oczy. Nareszcie była spokojna. Słyszała jakieś rozmowy,
ale docierały do niej z dużej odległości i nie dotyczyły jej.
Jednocześnie poczuła się tak, jakby owijała ją niewidoczna ołowiana
zasłona. Czuła, jak jej nogi się unoszą, ale było jej to obojętne. Głosy
w pokoju jeszcze bardziej się oddaliły; słyszała śmiech, później radio.
Czuła dotyk narzędzi i słyszała ich metaliczny dźwięk.


Była rozluźniona, ale w pewnym momencie poczuła skurcz – jak przy
menstruacji, tylko mocniejszy i niepokojący. Próbowała otworzyć oczy,
lecz powieki miała bardzo ciężkie i musiała zrezygnować. Poczuła
następny skurcz, tak mocny, że jej głowa zsunęła się na bok.


Pod działaniem narkotyków widziała pokój jak przez mgłę. Mogła dostrzec
jedynie czubek głowy doktora Carpentera, operującego pomiędzy jej
rozłożonymi nogami, i wziernik z prawej strony.


Dźwięki nadal dochodziły do niej jakby z bardzo daleka, chociaż nabrały
teraz pogłosu – czegoś w rodzaju echa. Ludzie w pokoju poruszali się w zwolnionym tempie. Doktor Carpenter uniósł głowę, jak gdyby wyczuł jej
spojrzenie.


Jakaś ręka chwyciła ramię Marissy, układając ją na stole. Gdy znów
leżała, jej otępiony umysł odtwarzał rozmyty obraz zakrytej twarzy
doktora Carpentera, wywołujący przerażenie mrożące krew w żyłach. W jej
wyobraźni lekarz przemieniał się w demona. Jego oczy zmieniły się z kryształowoniebieskich w czarne jak onyks, ciężkie jak kamień.


Chciała krzyczeć, ale się powstrzymała. Część jej świadomości pozostała
wystarczająco trzeźwa, by przypomnieć, że jej percepcję zmieniło
działanie narkotyku. Znów próbowała usiąść, ale powstrzymały ją czyjeś
ręce. Siłując się z tymi rękami, ponownie wracała świadomością do San
Francisco, kiedy musiała walczyć z zabójcą. Pamiętała, jak uderzyła
napastnika aparatem telefonicznym, pamiętała krew. Nie panując już
dłużej nad sobą, Marissa usiłowała krzyknąć, ale żaden dźwięk nie
wyszedł z jej ust. Była na krawędzi przepaści i zsuwała się. Próbowała
się czegoś uchwycić, ale powoli traciła punkt zaczepienia, spadała…
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– Do diabła! – zaklęła Marissa, przeszukując oczyma swoje biuro. Nie
miała pojęcia, gdzie położyła klucze. Dziesiąty już chyba raz otwierała
główną szufladę biurka – zawsze je tam kładła, a tym razem nie było ich.
Zirytowana, przejrzała zawartość szuflady i zatrzasnęła ją.


– Wielkie nieba! – krzyknęła, spojrzawszy na zegarek. Pozostało mniej
niż pół godziny, aby dostać się do hotelu Sheraton, gdzie miano jej
wręczyć nagrodę. Wszystko sprzysięgło się przeciw niej. Najpierw
przyjmowała na ostrym dyżurze sześcioletnią Cindy Markham cierpiącą na
astmę, a teraz nie mogła znaleźć kluczy.


Wydęła usta w zakłopotaniu i próbowała prześledzić swoje kroki. Nagle
przypomniała sobie – zeszłego wieczoru zabierała do domu plik papierów.
Zajrzała za szafkę z dokumentacją i natychmiast dostrzegła klucze.
Chwyciła je i pośpiesznie ruszyła ku drzwiom.


Telefon zadzwonił, gdy chwytała już klamkę. W pierwszym momencie
próbowała go zlekceważyć, ale ruszyło ją sumienie. Zawsze istniała
możliwość, że telefon dotyczył Cindy Markham.


Z westchnieniem wróciła do biurka i przechylając się przez nie,
podniosła słuchawkę.


– O co chodzi? – spytała z obcą jej szorstkością.


– Czy doktor Blumenthal?


– Tak, to ja – odpowiedziała. Nie rozpoznała głosu w słuchawce.
Oczekiwała raczej swej sekretarki, która znała jej plan zajęć.


– Mówi doktor Carpenter. Ma pani chwilę?


– Tak – skłamała. Poczuła dreszcz ciekawości: czekała na tę rozmowę od
kilku dni. Wstrzymała oddech.


– Po pierwsze, chciałem pani pogratulować dzisiejszej nagrody –
powiedział Carpenter. – Nie wiedziałem, że jest pani lekarzem, a do tego
jeszcze nagradzanym naukowcem. To nieco onieśmielające, gdy o swoich
pacjentach czyta się w gazetach.


– Przepraszam, sądzę, że mogłam panu to wcześniej powiedzieć – odparła
Marissa, spoglądając na zegarek.


– Jak to się stało, że pediatra podjął badania nad wirusem gorączki
krwotocznej Ebola? Brzmi to bardzo tajemniczo. Niech spojrzę, mam gazetę
pod ręką. „Nagrodę Peabody Research otrzymała doktor Marissa Blumenthal
za wyjaśnienie czynników związanych z przeniesieniem wirusa Ebola z kontaktów pierwotnych na wtórne”. Ho, ho!


– Spędziłam kilka lat w Centrum Kontroli Chorób Zakaźnych w Atlancie –
wyjaśniła Marissa. – Badałam przypadki celowego roznoszenia wirusa Ebola
wśród homoseksualistów.


– Oczywiście! Pamiętam wykład na ten temat – powiedział doktor
Carpenter. – Mój Boże, to była pani?


– Niestety, tak.


– Jeśli dobrze pamiętam, omal pani nie zabito – rzekł doktor Carpenter z wyczuwalnym szacunkiem.


– Miałam szczęście, dużo szczęścia.


Pomyślała, co by powiedział doktor Carpenter, gdyby wiedział, że podczas
operacji jego niebieskie oczy kojarzyły jej się z oczami niedoszłego
mordercy.


– Imponuje mi to i rad jestem, że mam dla pani dobre nowiny. Zazwyczaj
takie informacje przekazuje moja sekretarka, ale po przeczytaniu
artykułu w dzisiejszej prasie postanowiłem zadzwonić osobiście. Próbki z biopsji są zupełnie w porządku. To była tylko łagodna dysplazja. Jak
pani wtedy powiedziałem, kolposkopia to właśnie sugerowała, ale
najlepiej zawsze być całkowicie pewnym. Może by pani wykonała powtórnie
wymaz Pap w ciągu czterech do sześciu miesięcy? Po tym można zrobić co
najmniej rok przerwy.


– Wspaniale, zrobię – zgodziła się. – I dziękuję za dobre nowiny.


– Cała przyjemność po mojej stronie.


Marissa przestąpiła z nogi na nogę. Była ciągle zawstydzona swoim
zachowaniem w czasie biopsji. Przeprosiła doktora jeszcze raz.


– Och! Niech pani wreszcie o tym zapomni – odrzekł – chociaż po
doświadczeniu z panią zdecydowałem się nie używać już tego preparatu z ketaminą. Powiedziałem anestezjologom, by nie stosowali go więcej przy
moich zabiegach. Wiem, że ten lek ma pewne zalety, ale miałem już kilka
pacjentek reagujących negatywnie, podobnie jak pani. Proszę więc, niech
pani nie przeprasza. Czy miała pani jakieś inne problemy od tego czasu?


– Raczej nie – odparła Marissa. – Najgorszym przeżyciem były koszmary
spowodowane przez narkotyki. Jeden z tych narkotycznych snów nawet mi
się powtarzał kilka razy.


– To ja powinienem panią przepraszać – zauważył doktor Carpenter. – W każdym razie przy następnej okazji nie podamy pani ketaminy. Obiecuję.


– Sądzę, że przez jakiś czas będę unikać lekarzy – odpowiedziała
Marissa.


– Oto zdrowe podejście do sprawy. – Doktor Carpenter roześmiał się. –
Ale, jak już mówiłem, proszę pokazać się gdzieś za cztery miesiące.


Odłożywszy słuchawkę, Marissa wybiegła z biura. Pośpiesznie pomachała
swej sekretarce Mindy Valdanus, a po chwili niecierpliwie wielokrotnie
naciskała guzik windy.


Pozostało jej piętnaście minut na dotarcie do hotelu Sheraton, co
wydawało się niewykonalnym wyczynem w ulicznym ruchu Bostonu. Była
jednak zadowolona z rozmowy z doktorem Carpenterem. Lubiła go.
Zachichotała, gdy pomyślała o złowrogiej kreaturze, w którą przemieniał
się w jej snach. Zadziwiały ją skutki działania narkotyków. Wreszcie
winda przyjechała. Najważniejsze, że biopsja była w normie. Gdy winda
zbliżała się do garażu, Marissę zaczęła prześladować następna obawa: co
zrobi, jeśli kolejny wymaz Pap wykaże anomalie?


– Do diabła! – powiedziała głośno, odsuwając natrętną myśl. – Zawsze
muszę się czymś przejmować.


Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki
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