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Wszystkim dzieciom


pokrzywdzonym przez los
  
Podziękowania


Pisarz potrzebuje wielu przyjaciół. Przynajmniej ten pisarz. Takich,
którzy bez mrugnięcia okiem odbiorą telefon czy przyjmą wizytę, często
niespodziewaną, i cierpliwie odpowiedzą na pytania o to, jak jest, lub
co wolą, albo chętnie przeczytają szkic czy studium postaci i wydadzą
opinię. Oni wiedzą, o kim mówię, i serdecznie im dziękuję. Oczywiście
jak zawsze jest jeszcze Joe Cox, który wie więcej o prawie i biznesie,
niż ja kiedykolwiek będę wiedział, i Mark Flowenbaum, prawdziwy medyk
sądowy. No i Jean Reeds Cook, wspaniała czytelniczka, która nie pozwala
mi się lenić. Wielkie dzięki wam wszystkim.
  
Prolog


Krasnojarsk, Rosja


14 marca 2011, 04.22


Prek Vllasi dotknął palcem wskazującym prawej ręki blizny na górnej
wardze, której rozszczep zoperowano byle jak, kiedy był niemowlęciem.
Wykonywał ten gest bezwiednie i bardzo często, częściej, kiedy się czymś
stresował. Teraz stał w obskurnym pokoju na dziesiątym piętrze
opuszczonego, pamiętającego czasy ZSRR wieżowca w rosyjskim mieście
Krasnojarsk i zdenerwowanie narastało w nim z każdą chwilą.


Jeszcze raz zerknął na zegarek, potem popatrzył na Gentiego Hajdiniego,
który opierał się o rozkładany stół i grzebał sobie scyzorykiem pod
paznokciem, od czasu do czasu ziewając. Ilekroć widział haczykowaty nos
towarzysza, zdumiewały go jego proste linie. Pod tym kątem przypominał
bardziej ostry koniec topora. Tak, Czeczeni zjawią się na bank, Genti
właśnie zapewnił go o tym po raz dziesiąty. Dobrzy ludzie z ojczystej
Albanii ręczyli za tę ekipę. Wprawdzie czuł jego dotyk, ale i tak
sprawdził pistolet Makarowa wsadzony za pasek z tyłu spodni. Torba Pumy
z pół milionem euro leżała na podłodze. I pieniądze, i broń w głąb Rosji
przeszmuglował w ciężarówce pełnej tureckich owoców Genti. Nic dziwnego,
że padał z nóg.


Teraz mogli już tylko czekać.


Było potwornie zimno – słupek rtęci spadł poniżej minus dwudziestu, a od
zachodu słońca dzieliło ich półtorej godziny. Niebo na zewnątrz miało
ten sam brudny odcień co budynki i ziemia. Prek zaczął chodzić od ściany
do ściany dużego pomieszczenia. Był skrupulatnym człowiekiem: poczytał
sobie wcześniej o Krasnojarsku. Sześćdziesiąt kilometrów od Jeniseju
leżał Żeleznogorsk, lepiej znany pod dawną radziecką nazwą
Krasnojarsk-26: miasto zamknięte, w którym mieścił się kompleks fabryk
przetwarzających Bóg jeden wie jak egzotyczne i niebezpieczne materiały
do produkcji Bóg jeden wie jakich środków zagłady. Swego czasu pluton do
celów militarnych wytwarzały tu trzy reaktory jądrowe, ostatni zamknięto
dopiero niedawno. Przez lata Rosjanie wrzucali radioaktywne odpady z fabryk nuklearnych prosto do rzeki, dopóki nie poszli po rozum do głowy
i nie wywiercili setek szybów, którymi wpompowywali śmiercionośny szlam
pod ziemię. Prek wiedział, że natężenie promieniowania odpowiada tam stu
Czarnobylom, i to był kolejny powód, dla którego nie mógł się doczekać,
by opuścić to miejsce.


Do środka weszło cicho dwóch mężczyzn. Żylaści i o surowych twarzach,
mieli na sobie identyczne czarne płaszcze.


– Artur? Nikołaj?


Jeden z nich podszedł na odległość trzech metrów od Preka.


– Artur to ja. – Wskazał na swojego towarzysza. – A to jest Nikołaj.


Prek obejrzał się na Gentiego, który skinął głową. Takie dane mu podano:
Artur Zakojew i Nikołaj Dudajew.


– Dużo sobie śpiewacie – rzucił Prek po rosyjsku.


– Trudno skołować ten towar – powiedział Artur. – Inaczej byście nas nie
potrzebowali. A w ogóle to na co to wam? Planujecie gdzieś jakieś
wielkie bum? – Wyszczerzył się i Prek się wzdrygnął. Widywał muły z lepszym uzębieniem.


– Nic wam do tego – uciął. – A w ogóle jaką mamy pewność, że towar jest
oryginalny? Musi być dobry, autentyk, nie jakieś stare gówno, które się
poniewierało po magazynie.


– Musicie nam zaufać. Za to nam płacicie. Kasa się zgadza?


Prek kopnął torbę w kierunku rozmówcy. Potem zerknął na Nikołaja, który
stał z tyłu na prawo od niego. Drugi raz popatrzył na zegarek, zauważył
Prek w myślach. Artur zrobił krok do przodu i kucnął z rękoma przed
sobą. Wszyscy znali zasady: trzymać ręce w dole i na widoku. Rozsunął
zamek, wyciągnął plik setek i przerzucił go kciukiem. Nikołaj po raz
kolejny sprawdził czas. Czekają na kogoś, pomyślał Prek. Popatrzył na
Gentiego, który obserwował liczącego pieniądze Czeczeńca. Czekają na
kogoś, kto się spóźnia.


– Teraz wy musicie zaufać nam – powiedział. Spieszył się. – Kasa się
zgadza, więc bierzemy towar.


Artur wstał, podniósł ręce do góry.


– W porzo, w porzo.


Trzymając prawą rękę wysoko w górze, jak do przysięgi, drugą sięgnął do
prawej kieszeni płaszcza i wyciągnął mały przedmiot. Prek kiwał się na
piętach w przód i tył – sam nie zdążyłby zareagować, ale wiedział, że
Genti bez problemu w ułamku sekundy strzeli obu Czeczeńcom w głowę.
Jednak to nie był pistolet, a mała aluminiowa fiolka, długa na osiem
centymetrów, szeroka na dwa i pół. Prek podszedł, wziął ją i schował w spodniach. Nikołaj powiedział coś, czego Prek nie zrozumiał, i Artur
podniósł torbę z pieniędzmi, po czym obaj Czeczeńcy odwrócili się i wyszli bez słowa.


– Chodź – rzucił Prek po albańsku.


Kiedy dotarł do drzwi, skręcił w lewo, w przeciwnym kierunku niż ten, z którego przyszli.


– Wóz stoi tam – powiedział Genti, ale Prek już biegł w stronę schodów
na drugim końcu budynku. Słyszał głosy dochodzące z drugiej klatki
schodowej i tupot podkutych butów na cemencie. To właśnie na to czekali
obaj Czeczeńcy, i z pewnością nie była to delegacja izby handlowej z podziękowaniami dla Albańczyków za udaną transakcję. Na szczęście
rosyjska punktualność nie poprawiła się ani trochę od upadku komunizmu.


Z odbezpieczoną bronią zbiegli na łeb na szyję po schodach. Prek
zobaczył radiowozy i czarne furgonetki z pootwieranymi drzwiami. Skręcił
i pobiegł za róg budynku, Genti deptał mu po piętach. Czeczeńcy sadzili
przed nimi w kierunku samochodu zaparkowanego w rogu otoczonego murem
podwórza. Pieprzeni amatorzy, pomyślał, momentalnie zwietrzywszy szansę.


Czeczeńcy wskoczyli do wozu, Artur wrzucił wsteczny, wycofał samochód i zawrócił, ale zanim miał czas wrzucić jedynkę, Prek i Genti już
siedzieli na masce. Każdy strzelił trzy razy w przednią szybę. Kierowca
opadł na oparcie, ale stopa naciskała gaz i silnik wył na luzie.
Otworzyli drzwiczki i wyciągnęli Czeczeńców z auta. Artur nie żył,
pocisk roztrzaskał mu głowę. Nikołaj dostał dwa razy w szyję, spieniona
krew uchodziła mu z żyły razem z życiem. Prek wrzucił bieg i ruszył,
szukając innego wyjazdu z osiedla. Serce mało nie rozerwało mu żeber i głośno zaklął. Siedział na odłamkach szkła i musiał pochylić się do
przodu, żeby nie dotykać głową kawałków mózgu rozbryzganych na zagłówku.


– Co jest, do cholery?! – wrzasnął.


– Sprzedali nas – wyjaśnił Genti. – Tam… – Pokazał przed siebie, na
biegnącą obok drogę gruntową, która odchodziła od kompleksu
mieszkalnego. Wiedział, że na głównej wylotówce w pięć minut zostaną
zauważeni w samochodzie bez przedniej szyby.


– Ej… – powiedział Genti, kiedy Prek zwolnił na wertepach.


Prek popatrzył na niego i idąc wzrokiem za jego spojrzeniem, przeniósł
oczy na tylne siedzenie. Leżała tam torba, wprawdzie poplamiona krwią,
ale cała i nienaruszona. Prek walnął dłonią w kierownicę, odwrócił się
do Gentiego i obaj zanieśli się długim, głośnym śmiechem.
  
 


 


 


CZĘŚĆ I
  
Rozdział 1


Centrum Medyczne Uniwersytetu Columbia


Nowy Jork


28 lutego 2011, 7.23


Dwunastolatka budzi się nagle ze snu. Leży na cienkim materacu na
niskim, wąskim łóżku, a dokoła niej krąży grupka dziewcząt. Są starsze –
o cztery, pięć lat – i patrzą na nią z ewidentnie złymi zamiarami.
Niektóre tłumią chichot, inne się uśmiechają, nie z radości, tylko na
myśl o tym, co się stanie. Jest noc. W długim pokoju stoją też inne
prycze i dziewczynka wie, że zajmujące je koleżanki nie śpią, ale nie
ruszą się, żeby jej pomóc, bo wiedzą, czym to grozi.


Sparaliżowana ze strachu nie jest w stanie zareagować, kiedy rzuca się
na nią chmara prześladowczyń. Ściągają ją z łóżka i widzi swoją główną
dręczycielkę z twarzą wykrzywioną maniakalnym grymasem. Ale wie, że nie
ma sensu wzywać pomocy. Rozlega się odgłos głośnego uderzenia. Potem
kolejnego.


 


Pia Grazdani, lat dwadzieścia sześć, obudziła się przerażona, zlana
potem i przez chwilę niepewna, gdzie się znajduje. Odetchnęła z ulgą,
kiedy dotarło do niej, że nic jej nie grozi i jest w swoim pokoju w akademiku Centrum Medycznego Uniwersytetu Columbia. Ktoś się dobijał do
drzwi.


Wzięła kolejny głęboki oddech i wyskoczyła z łóżka we flanelowej
piżamie, trzema susami pokonała odległość do drzwi, odsunęła zasuwę i je
otworzyła. Tak jak się spodziewała, na korytarzu stał George, kolega z czwartego roku.


– Pia, wiesz, która godzina? To nie jest dzień, w którym można się
spóźnić. – Jego ton nie był tak ostry, jak sugerowałyby słowa. Przy
swoim metr osiemdziesiąt dwa był wyższy od Pii o prawie dwadzieścia
centymetrów, ale nie wiedzieć czemu zawsze czuł się w jej obecności
malutki. Tłumaczył sobie, że to za sprawą jej charakteru: była silna,
zadziorna, czasami wybuchowa.


Otworzyła szerzej drzwi, wpuściła go do środka, potem przeszła
pośpiesznie obok niego, ściągając przez głowę górę od piżamy. Gapił się
na jej nagie plecy, ostrą linię łopatek, nieskazitelną oliwkową skórę.
Stanęła przed niską komodą i zaczęła wyciągać z szuflad czyste ubranie.
Zauważyła w lustrze jego spojrzenie.


– Przepraszam, George. Nie mogłam usnąć, a gdy w końcu się udało, miałam
potworny sen. Idź sam, złapię cię jakoś w ciągu dnia.


Co oświadczywszy, Afrodita Pia Grazdani skupiła się na ubieraniu. Kiedy
ściągnęła spodnie od piżamy, George odwrócił głowę i przeniósł wzrok na
okno. Osobiście wolałby patrzeć na nią, ale się bał. Skoncentrował się
więc na spektakularnym widoku roztaczającym się za szybą, na który
podobnie jak inni studenci medycyny rzadko już zwracał uwagę.
Gigantyczny most Waszyngtona łączący Manhattan z New Jersey był w chwili
obecnej dokumentnie zakorkowany w obie strony, jak zawsze w godzinach
szczytu.


– Nie ma sprawy, Pia – powiedział. – Zaczekam. – Potem, zastanawiając
się, co by tu jeszcze rzec, dodał: – Pewnie jeszcze nie rozgryzłaś
obsługi budzika, który ci kupiłem. Nie mogę zrywać cię z łóżka co rano,
musisz coś zrobić z tym zasypianiem. Możesz używać budzika w komórce,
jeśli wolisz.


Urwał, przeniósł z powrotem wzrok na pokój i momentalnie wbił go w ziemię na widok Pii szczotkującej czarne jak smoła włosy. Ogarnął go
przytłaczający smutek. Podczas tych kilku razy, kiedy się ze sobą
kochali, czterech dokładnie, za każdym razem prosiła, by sobie poszedł,
zanim zasnęła. I zawsze stała wtedy tyłem do niego przy tej samej
komodzie i szczotkowała włosy, tak jak teraz. Z czasem dotarła do niego
bolesna świadomość, że ani razu się nie kochali, uprawiali po prostu
seks, rachu-ciachu, dzięki, mała, tylko w odwrotnych rolach.


George był wysportowany i przystojny na trochę stereotypową, gogusiowatą
modłę: miał niesforną czuprynę blond włosów i szczery uśmiech. W college'u obiło mu się o uszy, że wiele koleżanek uważa go za „niezłego
towara”. Nigdy nie uskarżał się na brak chętnych panienek, ale nie
chciał się z nikim wiązać przed ukończeniem studiów. W konsekwencji jego
życie osobiste w tamtym okresie było pasmem przelotnych przygód i jednorazowych randek z niewielkim zaangażowaniem emocjonalnym z jego
strony. Zdarzało mu się wtedy krzywdzić dziewczęta, miał tego
świadomość, zwłaszcza odkąd pojawiła się Pia, role się odwróciły i jemu
przypadła rola krzywdzonego, a nie krzywdziciela. Wyglądało na to, że
jej naprawdę zupełnie na nim nie zależy, a to doprowadzało go do
szaleństwa. Bóg jeden wie, ile już razy powtarzał sobie, że musi o niej
zapomnieć, że to dziewczyna nie dla niego, ale nie mógł. Od ponad trzech
lat rozpaczliwie pragnął stworzyć z nią prawdziwy związek, jednak nie
miał pojęcia, czego ona chce i dlaczego mu się to nie udaje.


– No chodź, na co czekasz? – warknęła, kiedy wychynęła z maciupkiej
łazienki, nakładając w biegu pomadkę, bardziej dla ochrony ust niż ich
ozdoby. Chwyciła biały kitel, w jakich chodzili studenci medycyny,
wsunęła go i zawiesiła na szyi identyfikator Centrum Medycznego.
Otworzyła drzwi i trzymała je otwarte przed George'em zniecierpliwiona,
jakby to ona czekała.


Skołowany emocjonalnie George otrząsnął się ze stuporu i ruszył za Pią.
Musiał zdrowo wyciągać nogi, żeby dotrzymać jej kroku, gdy maszerowała
do windy.


 


Opuścili akademik i skręcili w prawo w kierunku budynków uczelni w Washington Heights na północnym Broadwayu. Nawet tak wcześnie rano
dokoła kłębiły się tłumy ludzi. Lekarze, studenci i pracownicy ośrodków
badawczych w kitlach różnej długości kroczyli zdecydowanie Sto
Sześćdziesiątą Ósmą Ulicą. Pacjenci i ich bliscy zachowywali się mniej
pewnie, usiłując ustalić, dokąd powinni skierować kroki, wyraźnie
roztrzęsieni tym, że w ogóle muszą tu być i co może przynieść ten dzień.


George podniósł kołnierz kurtki w ochronie przed ostrym wiatrem znad
Hudsonu i łukiem Haven Avenue skręcił w Sto Sześćdziesiątą Ósmą Ulicę.
Następnego dnia miał się zacząć marzec, miesiąc, w którym temperatura
jednego dnia oscylowała w granicach piętnastu, dwudziestu stopni, a następnego z nieba sypał śnieg. W chwili obecnej było nawet względnie
ciepło, ale przenikliwy wiatr przypominał, że zima nie powiedziała
jeszcze ostatniego słowa.


Kierowali się z Pią do różnych budynków. Czwarty rok medycyny składał
się z rotacyjnych trzydziestodniowych zajęć praktycznych na różnych
specjalizacjach, z których jedną każdy ze studentów mógł sobie wybrać
zgodnie ze swoimi zainteresowaniami. Pia miała uczestniczyć w badaniach
naukowych, tak jak to robiła na praktykach na trzecim roku, a George
pracować na radiologii. Nie był to przypadkowy wybór. Trzy tygodnie
wcześniej razem z resztą studentów z ostatniego roku poznali wyniki
konkursu o rezydenturę. Dzięki doskonałym wynikom w nauce i opinii
wykładowców oboje zdobyli miejsca na oddziałach klinicznych Centrum
Medycznego Uniwersytetu Columbia: Pia na internie, a George na
radiologii. Drogą specjalnego przydziału Pia miała jednocześnie zacząć
studia doktoranckie w zakresie genetyki molekularnej, co pozwoliłoby jej
łączyć pracę w laboratorium z obowiązkami rezydenta.


W Ośrodku Badawczym im. Williama Blacka czekał na nią sławny genetyk
molekularny, doktor Tobias Rothman, laureat Nagrody Nobla i Nagrody
Laskera. Słynął nie tylko ze swoich dokonań, ale także nieumiejętności
współpracy z innymi, którą zawdzięczał całkowitemu brakowi ogłady
towarzyskiej. Nie tolerował głupców. Po prawdzie w ogóle mało kogo
tolerował, może z wyjątkiem swojego wieloletniego asystenta naukowego,
doktora Junichiego Yamamoto. Z powodu tej ponurej reputacji Rothmana
George z początku bał się o Pię, kiedy zaczynała zajęcia w jego
pracowni, ale niepokój ów trochę powściągała świadomość, że ona sama też
potrafi być nieznośna. Na własnej skórze nieraz się przekonał, że nie da
sobie w kaszę dmuchać i potrafi zadbać o siebie w niemal każdej
sytuacji. I rzeczywiście, ku zaskoczeniu wszystkich, samej Pii nie
wyłączając, bardzo szybko się okazało, że świetnie się dogaduje ze
sławnym i siejącym postrach naukowcem. To Rothman zaproponował, by pod
jego okiem robiła doktorat z genetyki. Była pierwszą osobą, której
opiekunem naukowym zgodził się zostać, co wywołało lawinę plotek.
Pracownicy Centrum snuli najdziksze domysły na temat tego, co łączy
atrakcyjną studentkę medycyny o egzotycznej urodzie i powszechnie
nielubianego noblistę.


– Pia! Poczekaj! – zawołał George.


Jak zwykle pochłonięta sobą Pia wysunęła się przed niego w tłumie.
Lawirując między grupkami studentów w białych kitlach, przedarł się do
przodu i złapał dziewczynę tuż przed wejściem do budynku. Odciągnął ją
na bok. Popatrzyła na niego wielkimi, ciemnymi oczyma, zaskoczona jego
widokiem, choć niby mieli iść razem.


– Umawiamy się na lunch? Dziś pierwszy dzień praktyk, więc możemy chyba
jeszcze liczyć na taryfę ulgową. Od jutra pewnie będę miał straszny
zapieprz.


– Sama nie wiem, George. Rothman jest… No wiesz, jest…


– Aspołecznym dupkiem. Wiem.


– Nie kłóćmy się. Doskonale wiem, co sobie wszyscy myślicie, ale wobec
mnie gość jest w porządku. Tyle że nie mam pojęcia, jakie ma wobec mnie
plany na dzisiaj ani w ogóle na cały miesiąc. Nie mogę się umawiać na
lunch, dopóki tego nie ustalę.


– Mogę ci powiedzieć, jakie zdaniem większości ludzi ma wobec ciebie
plany.


– Błagam! – warknęła. – Nie wałkujmy tego znowu. W kółko ci powtarzam,
że ani razu nie próbował się do mnie dostawiać i nigdy nie pozwolił
sobie na żaden nieprzyzwoity czy choćby dwuznaczny tekst pod moim
adresem. Ten gość to geniusz, który uważa, że otacza go zgraja kretynów,
i bardzo możliwe, że ma rację. Jedyne, co go interesuje, to praca
badawcza, która, tak się składa, mnie też ciekawi. Mam szczęście, że
jakoś mnie toleruje, i nie mogę się już doczekać tych zajęć. Jeśli będę
miała wolną chwilę, dryndnę do ciebie na komórkę.


Na ułamek sekundy George'a zalała krew, a razem z nią niedorzeczna
zazdrość o tego kutasa Rothmana. Wszyscy nie cierpieli typa. Wszyscy z wyjątkiem kobiety, w której George się durzył, a która właśnie ni mniej,
ni więcej tylko kazała mu spływać i wyrywała się na rendez-vous z tym
podstarzałym sierściuchem, zamiast myśleć, jak by tu się spotkać na
lunchu, być może ostatnim, jaki mieli szanse zjeść razem przed końcem
praktyk. Wziął głęboki oddech, rejestrując jednocześnie jej ewidentnie
pogardliwe spojrzenie. Po raz enty zachodził w głowę, po kiego licha
ugania się za tą dziewczyną, skoro ona najwyraźniej z trudem toleruje
jego towarzystwo.


Podświadomie wiedział, że nie powinien przywiązywać takiej wagi do tego,
czy Pia zgodzi się łaskawie umówić z nim na lunch, ale było to
silniejsze od niego. To był tylko kolejny epizod z długiej listy bardzo
wielu innych. Kiedy ostatni raz się kochali, jak lubił myśleć o tym, co
ona nazywała „doładowaniem akumulatorów”, próbował jej powiedzieć, jak
go dotyka jej lekceważenie. Podobnie jak teraz, tylko się zirytowała. On
natomiast, gdy już wyszedł z pokoju, zamiast czuć zadowolenie i ulgę, że
wreszcie dał wyraz swoim uczuciom, zaczął odchodzić od zmysłów, że na
dobre ją do siebie zraził. Okazało się jednak, że nie. Kilka dni później
dostał od niej niespodziewanie e-mail z sugestią: Może powinieneś
zadzwonić do Sheili Brown. Niżej figurował numer komórki. Wybrał go i odbył jedną z najdziwniejszych rozmów telefonicznych w swoim życiu.
Dowiedział się z niej więcej o przeszłości Pii, niż ona sama
kiedykolwiek mu powiedziała.


– Witam, nazywam się George Wilson. Pia Grazdani prosiła, żebym się z tobą skontaktował.


– Cześć, George. Mówiła, że będziesz dzwonił. Byłam jej kuratorem i terapeutką przez jakiś czas. Zapewniła mnie, że mogę z tobą otwarcie
porozmawiać.


– Ee, yyy, zgoda. – Kurator? Nie to George spodziewał się usłyszeć.


– Normalnie żaden terapeuta nie rozmawia z osobami postronnymi o swoich
podopiecznych, ale Pia prosiła, żebym z tobą pomówiła.


Terapeuta? Zapowiadało się coraz ciekawiej.
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