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Wszystkie rozdziały dostępne w pełnej wersji książki.
Wstęp
Historia cyklu powieści o robotach
Mój pi­sar­ski ro­mans z ro­bo­ta­mi za­czął się dzie­sią­te­go maja 1939 roku, ale jako czy­tel­nik scien­ce fic­tion za­ko­cha­łem się w nich dużo wcze­śniej.
 W roku 1939 ro­bo­ty nie były w li­te­ra­tu­rze scien­ce fic­tion ni­czym no­wym. Me­cha­nicz­ne isto­ty ludz­kie spo­ty­ka­my już w sta­ro­żyt­nych i śre­dnio­wiecz­nych mi­tach i le­gen­dach, ale sło­wo „ro­bot” po raz pierw­szy po­ja­wi­ło się w sztu­ce Ka­re­la Čap­ka za­ty­tu­ło­wa­nej RUR. Pre­mie­ra od­by­ła się w Cze­cho­sło­wa­cji w roku 1921, a utwór szyb­ko do­cze­kał się tłu­ma­czeń na wie­le ję­zy­ków.
 RUR to skrót od „ro­bo­ty uni­wer­sal­ne Ros­su­ma”. Ros­sum, an­giel­ski prze­my­sło­wiec, pro­du­ku­je sztucz­ne isto­ty ludz­kie, by za­stę­po­wa­ły w pra­cy czło­wie­ka, któ­ry te­raz, wol­ny już od wszel­kie­go przy­mu­su, może się od­dać wy­łącz­nie twór­czo­ści. (W ję­zy­ku cze­skim sło­wo „ro­bot” ozna­cza „pra­cę przy­mu­so­wą”.) Mimo naj­lep­szych in­ten­cji Ros­su­ma wszyst­ko po­szło nie tak, jak za­pla­no­wał: ro­bo­ty wsz­czę­ły re­be­lię i znisz­czy­ły ga­tu­nek ludz­ki.
 Nie jest za­pew­ne za­ska­ku­ją­ce, że we­dług po­jęć z roku 1921 po­stęp tech­nicz­ny musi do­pro­wa­dzić do po­wszech­nej ka­ta­stro­fy. Pa­mię­taj­my, że skoń­czy­ła się wła­śnie pierw­sza woj­na świa­to­wa, któ­rej czoł­gi, sa­mo­lo­ty i gazy bo­jo­we uka­za­ły ludz­ko­ści „ciem­ną stro­nę mocy”, by użyć okre­śle­nia z Gwiezd­nych wo­jen.
 RUR roz­sze­rza po­nu­rą wi­zję przed­sta­wio­nej w jesz­cze słyn­niej­szym bo­daj Fran­ken­ste­inie, w któ­rym stwo­rze­nie no­we­go ro­dza­ju sztucz­nej isto­ty ludz­kiej rów­nież koń­czy się ka­ta­stro­fą, choć nie na tak glo­bal­ną ska­lę jak w sztu­ce Čap­ka. Za przy­kła­dem tych dwóch dzieł li­te­ra­tu­ra lat dwu­dzie­stych i trzy­dzie­stych nie­odmien­nie uka­zy­wa­ła ro­bo­ty jako nie­bez­piecz­ne urzą­dze­nia, nisz­czą­ce osta­tecz­nie swo­ich stwór­ców. Mo­ral­ne prze­sła­nie tych utwo­rów przy­po­mi­na­ło raz po raz, że „ist­nie­ją rze­czy, po któ­re nie po­wi­nien się­gać umysł czło­wie­ka”.
 Ja jed­nak już jako mło­dzie­niec nie mo­głem się po­go­dzić z my­ślą, że je­śli wie­dza sta­no­wi za­gro­że­nie, roz­wią­za­niem jest igno­ran­cja. Za­wsze uwa­ża­łem, że roz­wią­za­niem musi być mą­drość. Nie na­le­ży uni­kać nie­bez­pie­czeń­stwa. Trze­ba się na­uczyć bez­piecz­nie nim ste­ro­wać.
 Jest to zresz­tą wy­zwa­nie dla czło­wie­ka, od­kąd pew­na gru­pa na­czel­nych prze­kształ­ci­ła się w lu­dzi. Każ­dy po­stęp tech­nicz­ny nie­sie ze sobą za­gro­że­nie. Ogień był nie­bez­piecz­ny od sa­me­go po­cząt­ku, po­dob­nie (je­śli nie bar­dziej) mowa; jed­no i dru­gie jest groź­ne do dzi­siaj, ale bez nich czło­wiek nie był­by czło­wie­kiem.
 Tak czy owak, sam nie wiem dla­cze­go, opo­wia­da­nia o ro­bo­tach, któ­re czy­ta­łem, nie sa­tys­fak­cjo­no­wa­ły mnie. Cze­ka­łem na coś lep­sze­go. I zna­la­złem –w grud­niu 1938 roku na ła­mach „Asto­un­ding Scien­ce Fic­tion”. Wy­dru­ko­wa­no tam opo­wia­da­nie Le­ste­ra del Reya za­ty­tu­ło­wa­ne He­len O’Loy. W utwo­rze tym au­tor z ogrom­ną sym­pa­tią od­no­si się do po­sta­ci ro­bo­ta. Było to chy­ba do­pie­ro dru­gie opo­wia­da­nie del Reya, ale na za­wsze już zo­sta­łem jego za­go­rza­łym mi­ło­śni­kiem. (Pro­szę, niech nikt mu o tym nie mówi. On nie może się do­wie­dzieć.)
 Mie­siąc póź­niej, w stycz­niu 1939 roku, w ma­ga­zy­nie „Ama­zing Sto­ries” rów­nież Ean­do Bin­der po­ka­zał w opo­wia­da­niu Ja, Ro­bot na­der sym­pa­tycz­ne­go ro­bo­ta. Utwór ten, choć znacz­nie od­bie­gał kla­są od po­przed­niej hi­sto­rii, tak­że nie­by­wa­le mnie po­ru­szył. Czu­łem nie­ja­sno, że i ja pra­gnę na­pi­sać opo­wia­da­nie, w któ­rym ro­bot przed­sta­wio­ny był­by jako isto­ta miła, do­bra i przy­ja­zna. I tak oto dzie­sią­te­go maja 1939 roku roz­po­czą­łem pra­cę. Trwa­ło to aż dwa ty­go­dnie; w tam­tych la­tach pi­sa­nie opo­wia­dań zaj­mo­wa­ło mi spo­ro cza­su.
 Hi­sto­rię za­ty­tu­ło­wa­łem Rob­bie, a trak­to­wa­ła ona o ro­bo­cie niań­ce, któ­ry zdo­był mi­łość po­wie­rzo­ne­go jego opie­ce chłop­ca, ale w mat­ce dziec­ka bu­dził lęk. Fred Pohl (li­czył so­bie wów­czas rów­nież dzie­więt­na­ście lat i do dnia dzi­siej­sze­go ostro ze mną ry­wa­li­zu­je) oka­zał się mą­drzej­szy ode mnie. Prze­czy­taw­szy Rob­bie­go, oświad­czył, że John Camp­bell, wszech­wład­ny wy­daw­ca „Asto­un­ding”, nie przyj­mie tego opo­wia­da­nia, po­nie­waż zbyt przy­po­mi­na ono He­len O’Loy. Miał ra­cję. Camp­bell od­rzu­cił je z tego wła­śnie po­wo­du.
 Nie­mniej, kie­dy ja­kiś czas po­tem Fred zo­stał wy­daw­cą dwóch no­wych ma­ga­zy­nów, dwu­dzie­ste­go pią­te­go mar­ca 1940 roku wziął ode mnie Rob­bie­go. Opo­wia­da­nie uka­za­ło się dru­kiem w tym sa­mym roku w nu­me­rze wrze­śnio­wym „Su­per Scien­ce Sto­ries” pod zmie­nio­nym ty­tu­łem Stran­ge Play­fel­low. (Fred miał okrop­ny zwy­czaj zmie­nia­nia ty­tu­łów –pra­wie za­wsze na gor­sze. Opo­wia­da­nie to uka­zy­wa­ło się po­tem wie­lo­krot­nie dru­kiem, ale za­wsze już pod ory­gi­nal­nym ty­tu­łem.)
 W tam­tych la­tach jed­nak sprze­da­wa­nie opo­wia­dań ko­mu­kol­wiek in­ne­mu niż Camp­bell nie in­te­re­so­wa­ło mnie, więc spró­bo­wa­łem na­pi­sać ko­lej­ne dzieł­ko. Naj­pierw prze­dys­ku­to­wa­łem po­mysł z sa­mym Camp­bel­lem. Chcia­łem mieć pew­ność, że je­śli od­rzu­ci moje opo­wia­da­nie, to wy­łącz­nie ze wzglę­du na jego nie­do­sko­na­łość li­te­rac­ką. Na­pi­sa­łem Po­wód, w któ­rym ro­bot miał –by tak rzec –wła­sną re­li­gię.
 Camp­bell za­ku­pił ten utwór dwu­dzie­ste­go dru­gie­go li­sto­pa­da 1940 roku i wy­dru­ko­wał go w swo­im ma­ga­zy­nie w kwiet­niu roku 1941. Było to już trze­cie opo­wia­da­nie, któ­re ode mnie ku­pił, a pierw­sze, któ­re wziął w ta­kiej for­mie, w ja­kiej zo­sta­ło na­pi­sa­ne, nie żą­da­jąc po­pra­wek. Fakt ów tak wbił mnie w dumę, że na­pi­sa­łem trze­cie opo­wia­da­nie o ro­bo­tach, tym ra­zem o ro­bo­cie, któ­ry po­tra­fił czy­tać ludz­kie my­śli. Za­ty­tu­ło­wa­łem je Kłam­ca! Camp­bell i to ku­pił i opu­bli­ko­wał w maju 1941 roku. Tak więc w dwóch ko­lej­nych nu­me­rach „Asto­un­ding” mia­łem dwa opo­wia­da­nia o ro­bo­tach.
 Nie za­mie­rza­łem na tym po­prze­stać. Mia­łem po­mysł na całą se­rię.
 Po­nad­to wy­my­śli­łem coś jesz­cze. Dwu­dzie­ste­go trze­cie­go grud­nia 1940 roku, gdy dys­ku­to­wa­łem z Camp­bel­lem o po­my­śle czy­ta­ją­ce­go w ludz­kich my­ślach ro­bo­ta, roz­mo­wa ze­szła na pro­blem praw rzą­dzą­cych za­cho­wa­niem ro­bo­tów. Uwa­ża­łem, że ro­bo­ty to urzą­dze­nia z wbu­do­wa­ny­mi za­bez­pie­cze­nia­mi. Za­czę­li­śmy się za­sta­na­wiać, jak moż­na by to wy­ra­zić, i tak na­ro­dzi­ły się Trzy Pra­wa Ro­bo­ty­ki.
 Naj­pierw do­kład­nie sfor­mu­ło­wa­łem Trzy Pra­wa i za­cy­to­wa­łem je w moim czwar­tym opo­wia­da­niu o ro­bo­tach –Za­ba­wa w ber­ka. Uka­za­ło się ono w maju 1942 roku na ła­mach „Asto­un­ding”, a tekst praw po­ja­wił się na stro­nie set­nej nu­me­ru. Spe­cjal­nie o to za­dba­łem, tam bo­wiem po raz pierw­szy w hi­sto­rii, o ile się orien­tu­ję, pa­dło sło­wo „ro­bo­ty­ka”.
 W la­tach czter­dzie­stych na­pi­sa­łem dla „Asto­un­ding” czte­ry dal­sze opo­wia­da­nia o ro­bo­tach: Catch That Rab­bit, Esca­pe (tu­taj Camp­bell zmie­nił ty­tuł na Pa­ra­do­xi­cal Esca­pe, po­nie­waż dwa lata wcze­śniej opu­bli­ko­wał już inne opo­wia­da­nie pod ty­tu­łem Esca­pe), Do­wód oraz Kon­flikt do unik­nię­cia. Uka­za­ły się one na ła­mach „Asto­un­ding” ko­lej­no w lu­tym 1944 roku, w sierp­niu 1945 roku, we wrze­śniu 1946 roku i w czerw­cu 1950 roku.
 Od roku 1950 naj­po­waż­niej­sze wy­daw­nic­twa, szcze­gól­nie Do­uble­day and Com­pa­ny, za­czę­ły pu­bli­ko­wać fan­ta­sty­kę na­uko­wą w twar­dej opra­wie. W stycz­niu tego roku Do­uble­day wy­da­ło moją pierw­szą książ­kę, po­wieść Ka­myk na nie­bie, a ja w po­cie czo­ła pra­co­wa­łem już nad na­stęp­ną.
 Fre­do­wi Po­hlo­wi, któ­ry przez krót­ki czas był wte­dy moim agen­tem, przy­szło do gło­wy, że­bym wy­dał w jed­nej książ­ce moje opo­wia­da­nia o ro­bo­tach. Do­uble­day wpraw­dzie nie było za­in­te­re­so­wa­ne zbio­rem opo­wia­dań, ale po­mysł pod­chwy­ci­ło nie­wiel­kie wy­daw­nic­two Gno­me Press.
 Ósme­go czerw­ca 1950 roku wrę­czy­łem im ma­szy­no­pis opo­wia­dań ze­bra­nych pod ty­tu­łem Mind and Iron.
 Wy­daw­ca po­krę­cił gło­wą.
 –Na­zwij­my to Ja, Ro­bot –po­wie­dział.
 –Nie mo­że­my –od­par­łem. –Przed dzie­się­cio­ma laty tak wła­śnie za­ty­tu­ło­wał swo­je opo­wia­da­nie Ean­do Bin­der.
 –A kogo to ob­cho­dzi? –rzu­cił wy­daw­ca (przy­ta­czam ła­god­ną wer­sję tego, co na­praw­dę po­wie­dział) i –dość nie­chęt­nie –wy­ra­zi­łem zgo­dę na zmia­nę ty­tu­łu. Ja, Ro­bot, dru­ga książ­ka w moim do­rob­ku, uka­za­ła się pod ko­niec roku 1950.
 Skła­da­ła się z ośmiu opo­wia­dań o ro­bo­tach dru­ko­wa­nych wcze­śniej w „Asto­un­ding”, ale uło­żo­nych w in­nej ko­lej­no­ści, tak by two­rzy­ły lo­gicz­niej­szy ciąg. Po­nad­to włą­czy­łem do zbio­ru moje pierw­sze opo­wia­da­nie, Rob­bie, po­nie­waż –mimo że Camp­bell je od­rzu­cił –da­rzy­łem je wiel­kim sen­ty­men­tem.
 W la­tach czter­dzie­stych na­pi­sa­łem wpraw­dzie jesz­cze trzy opo­wie­ści z cy­klu ro­bo­tów, któ­re Camp­bell bądź od­rzu­cił, bądź w ogó­le ich nie wi­dział, ale nie pa­so­wa­ły one do resz­ty opo­wia­dań i nie we­szły do zbio­ru Ja, Ro­bot. Utwo­ry te oraz inne opo­wia­da­nia o ro­bo­tach, na­pi­sa­ne w cią­gu dzie­się­cio­le­ci po książ­ko­wym wy­da­niu Ja, Ro­bot, zna­la­zły się w zbio­rze The Com­ple­te Ro­bot, opu­bli­ko­wa­nym przez Do­uble­day w roku 1982.
 Książ­ka Ja, Ro­bot nie zro­bi­ła fu­ro­ry, nie­mniej rok po roku sprze­da­wa­ła się sta­le, choć po­wo­li. W cią­gu pię­ciu lat wy­da­ło ją Ar­med For­ce, uka­za­ła się w tań­szej twar­dej opra­wie, po­ja­wi­ła się rów­nież w wer­sji bry­tyj­skiej i nie­miec­kiej (moja pierw­sza pu­bli­ka­cja ob­co­ję­zycz­na). W roku 1956 zbiór do­cze­kał się na­wet pa­per­bac­ku w New Ame­ri­can Li­bra­ry.
 Je­dy­nym moim zmar­twie­niem było Gno­me Press, któ­re do­go­ry­wa­ło i nie prze­ka­zy­wa­ło mi pół­rocz­nych roz­li­czeń, nie mó­wiąc już o ho­no­ra­riach. I po­dob­nie zresz­tą mia­ła się spra­wa z trze­ma książ­ka­mi z cy­klu „Fun­da­cja”, wy­da­ny­mi w tej ofi­cy­nie.
 W roku 1961 Do­uble­day, wi­dząc, że Gno­me Press ma pro­ble­my, prze­ję­ło od nich pra­wa do Ja, Ro­bot (i ksią­żek z cy­klu „Fun­da­cja”). Od tej chwi­li po­zy­cje te za­czę­ły się mieć o wie­le le­piej. Ja, Ro­bot do dzi­siaj ma do­dru­ki. A to prze­cież już trzy­dzie­ści trzy lata. W roku 1981 pra­wa do tej książ­ki za­ku­pi­li na­wet pro­du­cen­ci fil­mo­wi, ale jak do­tąd nie do­cze­ka­ła się ekra­ni­za­cji. Do­cze­ka­ła się na­to­miast tłu­ma­czeń –o ile wiem –na osiem­na­ście ję­zy­ków, w tym na ro­syj­ski i he­braj­ski.
 Ale zbyt wy­prze­dzi­łem roz­wój wy­da­rzeń.
 Wróć­my do roku 1952, kie­dy to Ja, Ro­bot jako pu­bli­ka­cja Gno­me Press z tru­dem to­ro­wa­ła so­bie dro­gę, a ja nie mia­łem wi­do­ków na suk­ces.
 W okre­sie tym wy­cho­dzi­ły już nowe, naj­wyż­szej pró­by cza­so­pi­sma na te­mat scien­ce fic­tion, a wraz z nimi przy­szedł boom w tej dzie­dzi­nie. W roku 1949 za­czy­na się uka­zy­wać „The Ma­ga­zi­ne of Fan­ta­sy and Scien­ce Fic­tion”, a w 1950 –„Ga­la­xy Scien­ce Fic­tion”. Tym sa­mym John Camp­bell stra­cił mo­no­pol i za­koń­czył się Zło­ty Wiek lat czter­dzie­stych.
 Z pew­ną ulgą za­czą­łem pi­sy­wać dla Ho­ra­ce’a Gol­da, wy­daw­cy „Ga­la­xy”. Przez po­przed­nie osiem lat pra­co­wa­łem wy­łącz­nie dla Camp­bel­la i czu­łem, że je­stem zbyt zwią­za­ny z jed­nym wy­daw­cą. Gdy­by coś mu się przy­tra­fi­ło, w rów­nym stop­niu do­tknę­ło­by to mnie. Kie­dy więc Gold za­czął ku­po­wać moje utwo­ry, bar­dzo się uspo­ko­iłem. Gold wy­dru­ko­wał na­wet w od­cin­kach moją dru­gą po­wieść, Gwiaz­dy jak pył, choć zmie­nił ty­tuł na Ty­rann, któ­ry w moim prze­ko­na­niu brzmiał okrop­nie.
 Ale Gold nie był już je­dy­nym, dla któ­re­go pi­sa­łem. Jed­no opo­wia­da­nie o ro­bo­tach sprze­da­łem Ho­war­do­wi Brow­ne’owi, któ­ry wy­da­wał „Ama­zing” w tym krót­kim okre­sie, kie­dy pi­smo sta­ra­ło się utrzy­my­wać wy­so­ki po­ziom. Utwór ten, za­ty­tu­ło­wa­ny Sa­tis­fac­tion Gu­aran­te­ed, uka­zał się w kwiet­nio­wym nu­me­rze z roku 1951.
 Był to jed­nak wy­ją­tek. W tam­tym bo­wiem okre­sie nie chcia­łem już pi­sać opo­wia­dań o ro­bo­tach. Zbiór Ja, Ro­bot sta­no­wił na­tu­ral­ne za­koń­cze­nie pew­ne­go eta­pu mo­jej ka­rie­ry. Za­ją­łem się in­ny­mi spra­wa­mi.
 Gold, któ­ry dru­ko­wał już w od­cin­kach jed­ną moją po­wieść, ko­niecz­nie chciał opu­bli­ko­wać na­stęp­ną, zwłasz­cza od­kąd moją naj­now­szą książ­kę Prą­dy prze­strze­ni wziął do dru­ku w od­cin­kach Camp­bell.
 Dzie­więt­na­ste­go kwiet­nia 1952 roku dys­ku­to­wa­łem z Gol­dem o mo­jej no­wej po­wie­ści, któ­ra mia­ła­by się uka­zać w „Ga­la­xy”. Wy­daw­ca do­ra­dzał po­wieść o ro­bo­tach, ale zde­cy­do­wa­nie od­mó­wi­łem. O ro­bo­tach pi­sy­wa­łem je­dy­nie opo­wia­da­nia i mia­łem po­waż­ne wąt­pli­wo­ści, czy uda­ło­by mi się stwo­rzyć na ten te­mat po­wieść.
 –Ależ po­ra­dzisz so­bie –ku­sił Gold. –Co my­ślisz o prze­lud­nio­nym świe­cie, w któ­rym pra­cę lu­dzi wy­ko­nu­ją ro­bo­ty?
 –Zbyt przy­gnę­bia­ją­ce –od­par­łem. –Nie je­stem prze­ko­na­ny, czy mam ocho­tę pi­sać cięż­ką, so­cjo­lo­gicz­ną po­wieść.
 –Zrób więc to po swo­je­mu. Lu­bisz kry­mi­na­ły. Wy­myśl mor­der­stwo na tym prze­lud­nio­nym świe­cie, wy­myśl de­tek­ty­wa, któ­ry ma roz­wią­zać za­gad­kę, a za part­ne­ra daj mu ro­bo­ta. Je­śli de­tek­tyw nie po­do­ła za­da­niu, za­stą­pi go ro­bot.
 To był cel­ny strzał.
 Camp­bell po­wta­rzał czę­sto, że kry­mi­nal­ne opo­wia­da­nie scien­ce fic­tion jest sprzecz­no­ścią samą w so­bie; w ra­zie kło­po­tów de­tek­tyw może nie­uczci­wie wy­ko­rzy­sty­wać wy­na­laz­ki tech­nicz­ne, co sta­no­wi nad­uży­cie wo­bec czy­tel­ni­ka.
 Za­sia­dłem więc do pi­sa­nia kla­sycz­ne­go kry­mi­na­łu, któ­ry nie był­by ta­kim nad­uży­ciem, a za­ra­zem był­by ty­po­wym utwo­rem scien­ce fic­tion. W ten spo­sób po­wsta­ła po­wieść Po­zy­to­no­wy de­tek­tyw. Uka­za­ła się dru­kiem w trzech ko­lej­nych nu­me­rach „Ga­la­xy”: w paź­dzier­ni­ku, li­sto­pa­dzie i grud­niu 1953 roku. W roku na­stęp­nym opu­bli­ko­wa­ło ją Do­uble­day jako je­de­na­stą moją książ­kę.
 Bez wąt­pie­nia Po­zy­to­no­wy de­tek­tyw to książ­ka, któ­ra po dziś dzień sta­no­wi mój naj­więk­szy suk­ces. Sprze­da­wa­ła się le­piej niż ja­ka­kol­wiek moja wcze­śniej­sza po­zy­cja, od czy­tel­ni­ków na­pły­wa­ły nie­zwy­kle ser­decz­ne li­sty, no i (to naj­lep­szy do­wód) w Do­uble­day uśmie­cha­li się do mnie tak cie­pło jak nig­dy do­tąd. Do tej pory, za­nim pod­pi­sa­li ze mną kon­trakt, żą­da­li szki­cu i po­szcze­gól­nych roz­dzia­łów, te­raz wy­star­cza­ło im już tyl­ko za­pew­nie­nie, że pra­cu­ję nad ko­lej­ną książ­ką.
 Po­zy­to­no­wy de­tek­tyw od­niósł suk­ces tak ogrom­ny, że nie­unik­nio­ne oka­za­ło się na­pi­sa­nie jego kon­ty­nu­acji. Po­dej­rze­wam, że gdy­bym nie za­czął już pi­sać prac po­pu­lar­no­nau­ko­wych, co spra­wia­ło mi nie­ziem­ską fraj­dę, za­brał­bym się do tego na­tych­miast. Osta­tecz­nie do Na­gie­go słoń­ca za­sia­dłem do­pie­ro w paź­dzier­ni­ku 1955 roku.
 Kie­dy jed­nak już się zmo­bi­li­zo­wa­łem, pi­sa­nie szło mi jak z płat­ka. Utwór sta­no­wił jak­by prze­ciw­wa­gę dla po­przed­niej książ­ki. Ak­cja Po­zy­to­no­we­go de­tek­ty­wa roz­gry­wa się na Zie­mi, na któ­rej żyje wie­lu lu­dzi i nie­licz­ne ro­bo­ty. Na­gie słoń­ce na­to­miast dzie­je się na So­la­rii, świe­cie, na któ­rym jest wie­le ro­bo­tów, a lu­dzie bar­dzo nie­licz­ni. Co wię­cej, choć w swo­jej twór­czo­ści za­sad­ni­czo uni­ka­łem wąt­ków ro­man­so­wych, w Na­gim słoń­cu zde­cy­do­wa­łem się taki mo­tyw umie­ścić.
 By­łem bar­dzo za­do­wo­lo­ny z tej po­wie­ści i w głę­bi ser­ca uwa­ża­łem ją na­wet za lep­szą od Po­zy­to­no­we­go de­tek­ty­wa, ale na do­brą spra­wę nie wie­dzia­łem, co z nią zro­bić. Do Camp­bel­la, któ­ry za­jął się dzi­wacz­ną pseu­do­nau­ką zwa­ną dia­ne­ty­ką, za­in­te­re­so­wał się la­ta­ją­cy­mi ta­le­rza­mi, psio­ni­ką i in­ny­mi wąt­pli­wej war­to­ści spra­wa­mi, tro­chę się zra­zi­łem. Z dru­giej jed­nak stro­ny wie­le mu za­wdzię­cza­łem i drę­czy­ły mnie wy­rzu­ty su­mie­nia, że tak bez­ce­re­mo­nial­nie zwią­za­łem się z Gol­dem, któ­ry wy­dru­ko­wał w od­cin­kach już dwie moje po­wie­ści. Ale z na­ro­dzi­na­mi Na­gie­go słoń­ca Gold nie miał nic wspól­ne­go, mo­głem więc dys­po­no­wać tą po­wie­ścią we­dług wła­snej woli.
 Za­pro­po­no­wa­łem ją za­tem Camp­bel­lo­wi, a ten nie na­my­ślał się ani chwi­li. Uka­za­ła się w trzech od­cin­kach w nu­me­rach paź­dzier­ni­ko­wym, li­sto­pa­do­wym i gru­dnio­wym „Asto­un­ding” z roku 1956. Tym ra­zem Camp­bell nie pró­bo­wał już zmie­niać ty­tu­łu. W roku 1957 po­wieść uka­za­ła się w Do­uble­day jako moja dwu­dzie­sta książ­ka.
 Cie­szy­ła się ta­kim sa­mym po­wo­dze­niem (je­śli nie więk­szym) jak Po­zy­to­no­wy de­tek­tyw i Do­uble­day oświad­czy­ło, że nie mogę na tych dwóch po­wie­ściach po­prze­stać. Po­wi­nie­nem na­pi­sać trze­cią, two­rząc tym sa­mym try­lo­gię, po­dob­nie jak try­lo­gię two­rzy­ły moje po­wie­ści z cy­klu „Fun­da­cja”.
 W peł­ni się zga­dza­łem. Mia­łem za­rys fa­bu­ły, wy­my­śli­łem na­wet ty­tuł –The Bo­unds of In­fi­ni­ty.
 W lip­cu 1958 roku wy­je­cha­łem z ro­dzi­ną na trzy ty­go­dnie nad mo­rze, do Mar­sh­field w sta­nie Mas­sa­chu­setts. Pla­no­wa­łem na­pi­sać tam dużą część po­wie­ści. Ak­cję umie­ści­łem na Au­ro­rze, na któ­rej re­la­cja lu­dzie–ro­bo­ty nie prze­chy­la­ła się ani na ko­rzyść czło­wie­ka, jak w Po­zy­to­no­wym de­tek­ty­wie, ani na ko­rzyść ro­bo­ta, jak w Na­gim słoń­cu. Co wię­cej, za­mie­rza­łem roz­bu­do­wać wą­tek mi­ło­sny.
 Tak to so­bie wy­kom­bi­no­wa­łem –ale coś nie wy­pa­li­ło. W la­tach pięć­dzie­sią­tych co­raz bar­dziej wcią­ga­ła mnie twór­czość po­pu­lar­no­nau­ko­wa i dla­te­go po raz pierw­szy za­czą­łem pi­sać coś, co po­zba­wio­ne było iskry bo­żej. Po czte­rech roz­dzia­łach znie­chę­ci­łem się i za­rzu­ci­łem po­mysł. Zda­wa­łem so­bie spra­wę, że nie po­do­łam wąt­ko­wi ro­man­so­we­mu i nie wy­wa­żę sto­sow­nie re­la­cji czło­wiek–ro­bot.
 I tak już zo­sta­ło. Mi­nę­ło dwa­dzie­ścia pięć lat. Za­rów­no Po­zy­to­no­wy de­tek­tyw, jak i Na­gie słoń­ce nie­ustan­nie były wzna­wia­ne. Obie po­wie­ści uka­za­ły się ra­zem pod ty­tu­łem The Ro­bot No­vels, a tak­że łącz­nie z nie­któ­ry­mi mo­imi opo­wia­da­nia­mi w to­mie The Rest of the Ro­bots. Poza tym tak Po­zy­to­no­wy de­tek­tyw, jak i Na­gie słoń­ce do­cze­ka­ły się licz­nych wy­dań bro­szu­ro­wych.
 Tak więc przez dwa­dzie­ścia pięć lat czy­tel­ni­cy nie stra­ci­li z nimi kon­tak­tu i –jak są­dzę –przy­nio­sły im one wie­le ra­do­ści. W re­zul­ta­cie też mnó­stwo osób pi­sa­ło do mnie, do­ma­ga­jąc się trze­ciej po­wie­ści o ro­bo­tach. Na kon­wen­tach py­ta­no mnie wręcz o nią wprost. Nig­dy jesz­cze nie na­kła­nia­no mnie tak usil­nie do na­pi­sa­nia cze­go­kol­wiek (może z wy­jąt­kiem czwar­tej po­wie­ści z cy­klu „Fun­da­cja”).
 Je­śli za­tem ktoś py­tał mnie, czy za­mie­rzam na­pi­sać trze­cią po­wieść o ro­bo­tach, nie­odmien­nie od­po­wia­da­łem: „Tak, kie­dyś za­bio­rę się do tego, więc mó­dl­cie się, że­bym żył jak naj­dłu­żej”.
 Ja też –sam nie wiem dla­cze­go –czu­łem, że po­wi­nie­nem na­pi­sać tę po­wieść, ale lata mi­ja­ły, a we mnie ro­sła pew­ność, że nie po­tra­fię tego do­ko­nać, i umac­nia­łem się w smut­nym prze­świad­cze­niu, że trze­cia po­wieść nig­dy się nie na­ro­dzi.
 A jed­nak w mar­cu 1983 roku przed­sta­wi­łem Do­uble­day „dłu­go ocze­ki­wa­ną” trze­cią po­wieść z cy­klu „Ro­bo­ty”. Nosi ona ty­tuł Ro­bo­ty z pla­ne­ty świ­tu i nie ma nic wspól­ne­go z nie­szczę­sną pró­bą z 1958 roku1.
 Isa­ac Asi­mov
 Nowy Jork
Rozdział I
Rozmowa z komisarzem
Lije Ba­ley le­d­wie usiadł przy biur­ku, gdy spo­strzegł, że R. Sam­my przy­glą­da mu się wy­cze­ku­ją­co.
 –Cze­go chcesz? –spy­tał, a rysy po­cią­głej twa­rzy mu ze­sztyw­nia­ły.
 –Szef chce pana wi­dzieć, Lije. I to za­raz, bez zwło­ki.
 –Do­brze.
 R. Sam­my da­lej stał nie­ru­cho­mo.
 –Po­wie­dzia­łem, że do­brze –rzekł Ba­ley. –Mo­żesz iść!
 R. Sam­my ob­ró­cił się na pię­cie i po­szedł do swych za­jęć. Ba­ley my­ślał z iry­ta­cją, dla­cze­go tych czyn­no­ści nie moż­na by po­wie­rzyć czło­wie­ko­wi.
 Zba­dał za­war­tość wo­recz­ka z ty­to­niem i do­ko­nał w my­śli ob­li­czeń. Je­śli ogra­ni­czy się do dwóch fa­jek dzien­nie, wy­trzy­ma do na­stęp­ne­go przy­dzia­łu.
 Wy­szedł zza ba­rier­ki (pra­co­wał w tym ką­cie już od dwóch lat) i ru­szył wzdłuż sali ogól­nej.
 Simp­son za­ha­czył go, od­ry­wa­jąc się od rtę­cio­te­ki:
 –Szef cię wzy­wał, Lije,
 –Wiem. R. Sam­my już mi mó­wił.
 Z głę­bi rtę­cio­te­ki wy­su­wa­ła się za­szy­fro­wa­na ta­śma, pod­czas gdy sam przy­rząd ba­dał i ana­li­zo­wał swo­ją „pa­mięć”, po­szu­ku­jąc żą­da­nej in­for­ma­cji wśród da­nych na­gro­ma­dzo­nych w po­sta­ci drob­nych drgań po­ły­sku­ją­cych warstw rtę­ci.
 –Gdy­bym się nie bał, że zła­mię so­bie nogę –rzekł Simp­son –dał­bym temu R. Sam­my’emu po­rząd­ne­go kop­nia­ka. Wi­dzia­łem się nie­daw­no z Vin­ce’em Bar­ret­tem.
 –Tak?
 –Chciał­by wró­cić na swo­ją po­sa­dę czy w ogó­le na ja­ką­kol­wiek po­sa­dę w de­par­ta­men­cie. Bie­dak jest w roz­pa­czy, ale co mu mo­głem po­wie­dzieć? R. Sam­my za­jął jego miej­sce i ko­niec. Vin­ce mu­siał wziąć pra­cę przy do­sta­wie pro­duk­tów farm droż­dżo­wych. A po­rząd­ny chło­pak był z nie­go. Wszy­scy go lu­bi­li.
 Ba­ley wzru­szył ra­mio­na­mi i to­nem ostrzej­szym, niż za­mie­rzał, od­po­wie­dział:
 –Wszy­scy mamy po­dob­ne kło­po­ty.
 Szef zaj­mo­wał osob­ny ga­bi­net. Na ma­to­wej szy­bie wid­niał na­pis: JU­LIUS EN­DER­BY. Ład­nie to było wy­gra­we­ro­wa­ne. Pod na­zwi­skiem moż­na było prze­czy­tać: Ko­mi­sarz po­li­cji, Nowy Jork.
 –Chciał pan mnie wi­dzieć, ko­mi­sa­rzu –za­gad­nął Ba­ley, wcho­dząc.
 En­der­by spoj­rzał zza biur­ka. No­sił oku­la­ry, gdyż miał wraż­li­we oczy i nie mógł uży­wać zwy­kłych so­cze­wek kon­tak­to­wych. To­też trze­ba było przy­zwy­cza­ić się naj­pierw do wi­do­ku dzi­wacz­nych szkieł, aby przyj­rzeć się sa­mej twa­rzy, któ­ra nie wy­róż­nia­ła się ni­czym. Ba­ley był prze­ko­na­ny, że ko­mi­sarz ce­nił swe oku­la­ry ze wzglę­du na to wła­śnie, że nada­wa­ły mu in­dy­wi­du­al­ny wy­raz, i po­wąt­pie­wał we wraż­li­wość oczu.
 Ko­mi­sarz spra­wiał wra­że­nie bar­dzo zde­ner­wo­wa­ne­go. Po­pra­wił man­kie­ty, oparł się i po­wie­dział z prze­sad­ną ser­decz­no­ścią:
 –Sia­daj, Lije, sia­daj.
 Ba­ley usiadł sztyw­no i cze­kał.
 –Jak się mie­wa Jes­sie? –spy­tał En­der­by. –A chło­pak?
 –Do­sko­na­le –od­parł głu­cho Ba­ley. –A pań­ska ro­dzi­na?
 –Też do­sko­na­le –za­brzmiał jak echo En­der­by.
 Po­czą­tek się nie udał.
 Coś jest nie w po­rząd­ku z jego wy­glą­dem, po­my­ślał Ba­ley, a gło­śno do­dał:
 –Ko­mi­sa­rzu, wo­lał­bym, żeby nie przy­sy­łał pan po mnie R. Sam­my’ego.
 –Wiesz do­brze, Lije, co o tym wszyst­kim my­ślę. Ale przy­dzie­lo­no go tu­taj, więc mu­szę go czymś zaj­mo­wać.
 –Ale to bar­dzo nie­przy­jem­ne, ko­mi­sa­rzu. Mówi, że pan mnie wzy­wa, a po­tem nie ru­sza się z miej­sca. Pan wie, o co mi cho­dzi. Trze­ba za każ­dym ra­zem po­wie­dzieć mu, żeby po­szedł, bo in­a­czej się nie ru­szy.
 –Ach, to moja wina. Wy­da­łem mu po­le­ce­nie, żeby cię we­zwał, a za­po­mnia­łem do­dać, że po­tem ma wró­cić do swo­jej pra­cy.
 Ba­ley wes­tchnął. Sieć drob­nych zmarsz­czek wo­kół jego głę­bo­ko piw­nych oczu uwy­dat­ni­ła się.
 –W każ­dym ra­zie chciał pan mnie wi­dzieć.
 –Tak, Lije –rzekł ko­mi­sarz –ale to bar­dzo skom­pli­ko­wa­na spra­wa.
 Wstał, od­wró­cił się i po­szedł do ścia­ny za biur­kiem. Przy­ci­snął nie­wi­docz­ny włącz­nik i część ścia­ny sta­ła się prze­zro­czy­sta.
 Ba­ley za­mru­gał pod wpły­wem nie­ocze­ki­wa­nej po­wo­dzi sza­ra­we­go świa­tła.
 –Ka­za­łem to spe­cjal­nie za­in­sta­lo­wać w ze­szłym roku –uśmiech­nął się ko­mi­sarz. –Ale zda­je się, że do­tąd ci nie po­ka­zy­wa­łem. Chodź tu­taj i zo­bacz. Za daw­nych cza­sów ta­kie urzą­dze­nia były we wszyst­kich po­ko­jach. Na­zy­wa­ło się to „okno”. Wie­dzia­łeś o tym?
 Ba­ley wie­dział do­sko­na­le, gdyż czy­tał dużo po­wie­ści hi­sto­rycz­nych.
 –Sły­sza­łem –od­po­wie­dział.
 –Chodź tu­taj.
 Z pew­nym opo­rem Ba­ley zro­bił, co mu ka­za­no. Ta­kie od­sła­nia­nie po­ko­ju ze­wnętrz­ne­mu świa­tu wy­da­ło mu się tro­chę nie­przy­zwo­ite. Ko­mi­sarz lu­bo­wał się w śre­dnio­wie­czu i cza­sem w tym zde­cy­do­wa­nie prze­sa­dzał.
 To tak jak z jego oku­la­ra­mi, po­my­ślał Ba­ley. Otóż to! Dla­te­go w jego wy­glą­dzie jest coś nie w po­rząd­ku.
 –Prze­pra­szam bar­dzo, ko­mi­sa­rzu –ode­zwał się –ale pan ma, zda­je się, nowe oku­la­ry?
 Ko­mi­sarz spoj­rzał na nie­go z lek­kim zdzi­wie­niem, zdjął oku­la­ry, przyj­rzał się im, a po­tem znów prze­niósł wzrok na Ba­leya. Bez oku­la­rów jego okrą­gła twarz zda­wa­ła się jesz­cze bar­dziej okrą­gła, a pod­bró­dek nie­co bar­dziej wy­dat­ny. Miał tak­że tro­chę nie­okre­ślo­ny wy­raz twa­rzy, gdyż oczy nie ogni­sko­wa­ły się jak na­le­ży.
 –A tak –od­po­wie­dział. Za­ło­żył oku­la­ry na nos i do­dał z nie ta­jo­ną zło­ścią: –Po­przed­nie zbi­łem trzy dni temu. By­łem tak za­ję­ty, że do­pie­ro dzi­siaj spra­wi­łem so­bie nowe. Ach, Lije, te trzy dni były praw­dzi­wym pie­kłem.
 –Z po­wo­du oku­la­rów?
 –Tak, ale i in­nych rze­czy. Wła­śnie o tym chcę mó­wić.
 Ob­ró­cił się do okna i Ba­ley zro­bił to samo. Lije ude­rzy­ło, że pada deszcz. Na chwi­lę za­tra­cił się w nie­zwy­kłym ob­ra­zie wody pły­ną­cej z nie­ba, a ko­mi­sarz wy­pro­sto­wał się z dumą, jak­by to zja­wi­sko było jego dzie­łem.
 –Już trze­ci raz w tym mie­sią­cu oglą­dam deszcz. Cie­ka­wy wi­dok, praw­da?
 Wbrew woli Ba­ley mu­siał przy­znać w du­chu, że wi­dok jest istot­nie im­po­nu­ją­cy. W cią­gu czter­dzie­stu dwóch lat swe­go ży­cia rzad­ko wi­dy­wał deszcz, po­dob­nie zresz­tą jak inne zja­wi­ska przy­ro­dy.
 –Za­wsze wy­da­je mi się strasz­nym mar­no­traw­stwem –po­wie­dział –że tyle wody spa­da na mia­sto. Po­win­no pa­dać tyl­ko do zbior­ni­ków.
 –Je­steś mo­der­ni­stą, Lije –rzekł ko­mi­sarz. –To two­ja wada. W śre­dnio­wie­czu lu­dzie miesz­ka­li pod otwar­tym nie­bem. I to nie tyl­ko na far­mach, ale i w mia­stach. Na­wet w No­wym Jor­ku. Kie­dy pa­dał deszcz, ni­ko­mu nie przy­cho­dzi­ło na myśl, że to mar­no­traw­stwo. Bar­dzo to lu­bi­li. Żyli w ści­słym związ­ku z na­tu­rą. To zdrow­sze i lep­sze. Nie­do­le współ­cze­sne­go ży­cia mają swe źró­dło w ode­rwa­niu się od na­tu­ry. Po­czy­taj so­bie kie­dyś o epo­ce wę­gla.
 Ba­ley czy­tał. Sły­szał też wie­le na­rze­kań na wy­na­la­zek re­ak­to­ra ato­mo­we­go. Sam tak­że na nie­go na­rze­kał, kie­dy coś mu się nie uda­ło albo był zmę­czo­ny. Na­rze­ka­nie to jed­na z cech na­tu­ry ludz­kiej. W epo­ce wę­gla lu­dzie na­rze­ka­li na wy­na­la­zek ma­szy­ny pa­ro­wej. W jed­nej ze sztuk Szek­spi­ra któ­raś po­stać na­rze­ka na wy­na­la­zek pro­chu. Za ty­siąc lat lu­dzie będą na­rze­kać na wy­na­la­zek mó­zgu po­zy­to­no­we­go.
 Do dia­bła z tym wszyst­kim.
 –Słu­chaj, Ju­lius –po­wie­dział po­nu­ro (nie miał zwy­cza­ju spo­ufa­lać się z ko­mi­sa­rzem w go­dzi­nach pra­cy, ale chwi­la wy­da­ła mu się nie­zwy­kła). –Mó­wisz o wszyst­kim, tyl­ko nie o tym, po co mnie we­zwa­łeś. Co się ta­kie­go sta­ło?
 –Za­raz do tego przej­dę, Lije –od­parł ko­mi­sarz. –Po­zwól, że zro­bię to na mój spo­sób. Sta­ło się... sta­ło się coś przy­kre­go.
 –To wia­do­mo. Co nie jest przy­kre na tej pla­ne­cie? Masz zno­wu kło­po­ty z ro­bo­ta­mi?
 –W pew­nym sen­sie. Za­sta­na­wiam się wła­śnie, ile jesz­cze kło­po­tów może znieść nasz sta­ry świat. Kie­dy za­in­sta­lo­wa­łem to okno, chcia­łem nie tyl­ko móc cza­sem po­pa­trzeć na nie­bo. Cho­dzi­ło mi tak­że o Mia­sto. Pa­trzę na nie i za­sta­na­wiam się, co z nim bę­dzie za sto lat.
 Taki sen­ty­men­ta­lizm bu­dził wstręt w Ba­leyu, ale nie mógł ode­rwać oczu od wi­do­ku, jaki roz­ta­czał się z okna. Na­wet za­snu­te desz­czem, Mia­sto spra­wia­ło ko­lo­sal­ne wra­że­nie. De­par­ta­ment Po­li­cji mie­ścił się na jed­nym z gór­nych pię­ter ra­tu­sza, a ra­tusz był wy­so­ki. Z okna ko­mi­sa­rza są­sied­nie wie­żow­ce zda­wa­ły się ni­skie i wi­dać było ich szczy­ty. Dra­pa­cze wy­glą­da­ły jak sze­reg pal­ców wska­zu­ją­cych w górę. Ich mury były pu­ste i bez wy­ra­zu. Two­rzy­ły sko­ru­py ludz­kich uli.
 –Ża­łu­ję tro­chę –rzekł ko­mi­sarz –że tak się roz­pa­da­ło. Nie wi­dać Ko­smo­po­lu.
 Ba­ley spoj­rzał na za­chód, ale było tak, jak po­wie­dział ko­mi­sarz. Wid­no­krąg był za­mknię­ty. Wie­że No­we­go Jor­ku wid­nia­ły jak przez mgłę i roz­pły­wa­ły się w bia­ła­wym tle.
 –Wiem, jak wy­glą­da Ko­smo­pol –rzekł Ba­ley.
 –Stąd przed­sta­wia cie­ka­wy ob­raz –po­wie­dział ko­mi­sarz. –Doj­rzeć go moż­na w wy­rwie mię­dzy dwo­ma sek­to­ra­mi Brun­swic­ku. Ni­skie ko­pu­ły cią­gną się da­le­ko. Na tym po­le­ga róż­ni­ca mię­dzy nami a Prze­strzeń­ca­mi. My lu­bi­my się sku­piać i się­gać wy­so­ko. U nich każ­da ro­dzi­na ma ko­pu­łę dla sie­bie. Je­den dom i jed­na ro­dzi­na. A mię­dzy ko­pu­ła­mi jesz­cze prze­strzeń. Roz­ma­wia­łeś kie­dy z ja­kimś Prze­strzeń­cem, Lije?
 –Parę razy. Może z mie­siąc temu roz­ma­wia­łem z jed­nym przez twój in­ter­kom –od­parł cier­pli­wie Ba­ley.
 –Tak, przy­po­mi­nam so­bie. Więc wi­dzisz, trud­no o tym nie my­śleć fi­lo­zo­ficz­nie. My i oni to dwa róż­ne spo­so­by ży­cia.
 Ba­leya za­czy­na­ło gnieść w doł­ku. Im bar­dziej ko­mi­sarz ko­ło­wał, tym strasz­liw­szy był za­pew­ne ko­niec.
 –Oczy­wi­ście –rzekł Ba­ley. –Ale co w tym dziw­ne­go? Nie moż­na roz­mie­ścić na Zie­mi ośmiu mi­liar­dów lu­dzi w ma­łych ko­pu­łach. A tam­ci mają tyle prze­strze­ni na swo­ich pla­ne­tach, że mogą żyć, jak im się po­do­ba.
 Ko­mi­sarz wró­cił do swe­go fo­te­la i usiadł. Jego oczy, tro­chę po­mniej­szo­ne przez wy­pu­kłe so­czew­ki oku­la­rów, wbi­ły się w Ba­leya.
 –Nie każ­dy ma tyle to­le­ran­cji dla róż­ni­cy kul­tur –po­wie­dział. –Ani u nas, ani wśród Prze­strzeń­ców.
 –Do­brze, ale co z tego?
 –To, że trzy dni temu je­den z Prze­strzeń­ców umarł.
 Więc o to cho­dzi! Ką­ci­ki wą­skich ust Ba­leya unio­sły się tro­chę, ale nie zmie­ni­ło to wy­ra­zu jego dłu­giej, smut­nej twa­rzy.
 –Bar­dzo przy­kre –stwier­dził. –Pew­nie coś za­raź­li­we­go. Ja­kiś wi­rus. Czy nie gry­pa przy­pad­kiem?
 –O czym ty mó­wisz? –spy­tał zdu­mio­ny ko­mi­sarz.
 Ba­ley nie miał ocho­ty tłu­ma­czyć. Do­kład­ność, z jaką Prze­strzeń­cy wy­tę­pi­li cho­ro­by w swo­ich spo­łe­czeń­stwach, była do­brze zna­na. Jesz­cze bar­dziej zna­na była sta­ran­ność, z jaką uni­ka­li, w mia­rę moż­no­ści, kon­tak­tów z cier­pią­cy­mi na róż­ne cho­ro­by miesz­kań­ca­mi Zie­mi. Ale ko­mi­sarz nie do­strzegł wca­le iro­nii.
 –Tak tyl­ko mó­wię –od­parł Ba­ley. –Więc na co umarł? –Spoj­rzał zno­wu przez okno.
 –Na brak klat­ki pier­sio­wej –rzekł En­der­by. –Ktoś strze­lił do nie­go z mio­ta­cza.
 Ba­ley po­czuł ciar­ki na ple­cach. Nie od­wra­ca­jąc się, spy­tał:
 –O czym ty mó­wisz?
 –Mó­wię o mor­der­stwie –rzekł ci­cho ko­mi­sarz. –Je­steś po­li­cjan­tem i wiesz, co to mor­der­stwo.
 Ba­ley się od­wró­cił.
 –Ale żeby Prze­strze­niec?! Trzy dni temu?
 –Tak.
 –Kto to zro­bił? I jak?
 –Prze­strzeń­cy mó­wią, że zro­bił to Zie­mia­nin.
 –Nie­moż­li­we!
 –Dla­cze­go? Ty nie lu­bisz Prze­strzeń­ców, praw­da? Ja też. Kto ich w ogó­le lubi? Oka­za­ło się, że ktoś nie lubi ich tro­chę za bar­dzo, i tyle.
 –Oczy­wi­ście, ale...
 –Mie­li­śmy po­żar w za­kła­dach w Los An­ge­les. Mie­li­śmy po­grom ro­bo­tów w Ber­li­nie. Były roz­ru­chy w Szan­gha­ju.
 –To praw­da.
 –Wszyst­ko to wska­zu­je na ro­sną­ce nie­za­do­wo­le­nie. A może i na ja­kąś or­ga­ni­za­cję.
 –Ko­mi­sa­rzu –od­parł Ba­ley –mu­szę po­wie­dzieć, że nic nie ro­zu­miem. Chce mnie pan wy­pró­bo­wać dla ja­kichś po­wo­dów?
 –Co? –En­der­by był szcze­rze zdu­mio­ny.
 Ba­ley bacz­nie mu się przy­glą­dał.
 –Trzy dni temu za­mor­do­wa­no Prze­strzeń­ca –rzekł –i oni my­ślą, że mor­der­cą jest Zie­mia­nin. Jak do­tąd –ude­rzył pal­cem w biur­ko –ni­cze­go nie ujaw­nio­no, czy tak? Ko­mi­sa­rzu, to nie do wia­ry. Do li­cha cięż­kie­go, gdy­by coś ta­kie­go sta­ło się na­praw­dę, Nowy Jork znik­nął­by z po­wierzch­ni Zie­mi.
 –To nie ta­kie pro­ste –po­wie­dział En­der­by, krę­cąc gło­wą. –Po­słu­chaj, Lije. Zaj­mu­ję się tym od trzech dni. Kon­fe­ro­wa­łem z bur­mi­strzem. By­łem w Ko­smo­po­lu. By­łem w Wa­szyng­to­nie i roz­ma­wia­łem z Wszech­ziem­skim Biu­rem Śled­czym.
 –Tak? I co oni mó­wią?
 –Mó­wią, że to na­sza spra­wa. Bo Ko­smo­pol jest w kom­pe­ten­cji No­we­go Jor­ku.
 –Ale jest tak­że eks­te­ry­to­rial­ny.
 –Wiem. Za­raz do tego przej­dę.
 Ko­mi­sarz opu­ścił oczy pod twar­dym spoj­rze­niem Ba­leya. Czuł się tak, jak­by na­gle zde­gra­do­wa­no go na po­moc­ni­ka de­tek­ty­wa, a ten za­cho­wy­wał się ni­czym prze­ło­żo­ny.
 –Śledz­two mogą po­pro­wa­dzić Prze­strzeń­cy –po­wie­dział Ba­ley.
 –Nie spiesz się tak, Lije –po­pro­sił ko­mi­sarz. –Nie po­pę­dzaj mnie. Sta­ram się z tobą mó­wić jak z przy­ja­cie­lem. Chcę, że­byś zro­zu­miał moje po­ło­że­nie. By­łem tam, kie­dy na­de­szła wia­do­mość. Mia­łem aku­rat wy­zna­czo­ne spo­tka­nie... Wła­śnie z nim: z Ro­jem Ne­men­nu­hem Sar­to­nem.
 –Z de­na­tem?
 –Tak –stęk­nął ko­mi­sarz. –Pięć mi­nut póź­niej, a sam był­bym od­krył zwło­ki. To by do­pie­ro był wstrząs. Ale i tak sy­tu­acja jest strasz­na. Wy­szli mi na spo­tka­nie i za­raz mi po­wie­dzie­li. I po­tem za­czął się ten trzy­dnio­wy kosz­mar, Lije. Na do­miar złe­go wi­dzia­łem wszyst­ko jak przez mgłę, a nie mo­głem zna­leźć chwi­li, by zmie­nić oku­la­ry. No, ale przy­najm­niej to wię­cej mi się nie zda­rzy. Za­mó­wi­łem trzy pary.
 Ba­ley wy­obra­ził so­bie prze­bieg zda­rze­nia. Zda­wa­ło mu się, że wi­dzi wy­so­kie, ja­sne po­sta­cie Prze­strzeń­ców, jak pod­cho­dzą i za­wia­da­mia­ją ko­mi­sa­rza o zbrod­ni w swój bez­na­mięt­ny, bez­barw­ny spo­sób. Ju­lius na pew­no zdjął oku­la­ry i za­czął je prze­cie­rać. Pod wra­że­niem zda­rze­nia upu­ścił je, a po­tem zbie­rał po­tłu­czo­ne szcząt­ki z gry­ma­sem peł­nych i mięk­kich ust. Ba­ley był pe­wien, że przez do­bre pięć mi­nut ko­mi­sarz mu­siał być znacz­nie bar­dziej prze­ję­ty oku­la­ra­mi niż zbrod­nią.
 –Ohyd­ne po­ło­że­nie –stwier­dził En­der­by. –Jak sam po­wie­dzia­łeś, Prze­strzeń­cy mają eks­te­ry­to­rial­ność. Mają pra­wo sami pro­wa­dzić śledz­two i skła­dać spra­woz­da­nia swo­im rzą­dom. A Świa­ty Za­ziem­skie mogą to wy­ko­rzy­stać i za­żą­dać od nas sza­lo­nych od­szko­do­wań. Wy­obra­żasz so­bie, jak by to przy­ję­ła na­sza opi­nia pu­blicz­na?
 –Oczy­wi­ście. Dla Bia­łe­go Domu zgo­da na wy­pła­tę od­szko­do­wań by­ła­by po­li­tycz­nym sa­mo­bój­stwem.
 –A sa­mo­bój­stwem in­ne­go ro­dza­ju by­ła­by od­mo­wa.
 –Nie mu­sisz mi tego mó­wić –rzekł Ba­ley.
 Był ma­łym chłop­cem, kie­dy błysz­czą­ce krą­żow­ni­ki wy­rzu­ca­ły od­dzia­ły de­san­to­we w Wa­szyng­to­nie, No­wym Jor­ku i Mo­skwie dla ścią­gnię­cia sum, ja­kie ich zda­niem im się na­le­ża­ły.
 –Sam więc wi­dzisz. Tak czy owak, sy­tu­acja jest fa­tal­na. Je­dy­nym ra­tun­kiem by­ło­by zna­leźć mor­der­cę i wy­dać go Prze­strzeń­com. To wła­śnie mu­si­my zro­bić.
 –A dla­cze­go nie prze­ka­zać tego WBŚ? Na­wet je­że­li z praw­ne­go punk­tu wi­dze­nia to na­sza dział­ka, wcho­dzi w grę spra­wa sto­sun­ków mię­dzy­gwiezd­nych...
 –WBŚ nie chce tego tknąć. Spra­wa jest śmier­dzą­ca i upar­li się nam ją pod­rzu­cić. –Uniósł gło­wę i prze­ni­kli­wie spoj­rzał na pod­wład­ne­go. –Nie jest do­brze, Lije. Ry­zy­ku­je­my, że nas wszyst­kich po­wy­rzu­ca­ją.
 –Mie­li­by nas wszyst­kich usu­nąć? –zdzi­wił się Ba­ley. –To sza­leń­stwo. Nie mają prze­cież od­po­wied­nich sił, żeby nas za­stą­pić.
 –Owszem, mają –od­parł ko­mi­sarz. –Ro­bo­ty.
 –Co?
 –R. Sam­my to do­pie­ro po­czą­tek. Jest tyl­ko goń­cem. Ale inni mogą pa­tro­lo­wać dro­gi eks­pre­so­we. Do li­cha, czło­wie­ku, znam Prze­strzeń­ców le­piej niż ty i wiem, do cze­go zmie­rza­ją. Ist­nie­ją ro­bo­ty, któ­re po­tra­fią wy­ko­nać i two­ją pra­cę, i moją. Mogą nas zdys­kwa­li­fi­ko­wać. To nie prze­lew­ki. A w na­szym wie­ku zna­leźć się w re­zer­wie pra­cy...
 –Do­brze już, do­brze –od­parł cierp­ko Ba­ley.
 Ko­mi­sarz zmie­szał się.
 –Bar­dzo mi przy­kro, Lije.
 Ba­ley po­ki­wał gło­wą i sta­rał się nie my­śleć o swo­im ojcu. En­der­by istot­nie wie­dział, jak rze­czy sto­ją.
 –Jak wła­ści­wie wy­glą­da spra­wa za­stę­po­wa­nia lu­dzi? –spy­tał.
 –Trwa nie­ustan­nie, od­kąd przy­by­li Prze­strzeń­cy, to zna­czy od dwu­dzie­stu pię­ciu lat. Nie bądź dziec­kiem, Lije, wiesz o tym do­brze. A te­raz za­czę­ło się to wzma­gać. Je­że­li po­ło­ży­my tę spra­wę, bę­dzie to bar­dzo po­waż­ny krok w kie­run­ku wy­rzu­ce­nia nas wszyst­kich. Z dru­giej stro­ny, gdy­by nam się uda­ło, kwe­stia za­stą­pie­nia lu­dzi ro­bo­ta­mi od­su­nę­ła­by się da­le­ko w przy­szłość. A dla cie­bie by­ła­by to na­wet oka­zja do awan­su.
 –Dla­cze­go aku­rat dla mnie? –spy­tał Ba­ley.
 –Bo ty bę­dziesz pro­wa­dził śledz­two.
 –Nie mam od­po­wied­niej ran­gi, ko­mi­sa­rzu. Je­stem zwy­czaj­nym C-pięć, to wszyst­ko.
 –A chciał­byś do­stać kla­sę C-sześć?
 Czy chciał­by? Ba­ley wie­dział, ja­kie przy­wi­le­je daje kla­sa C-6: miej­sce sie­dzą­ce na dro­gach eks­pre­so­wych w go­dzi­nach szczy­tu, nie zaś tyl­ko od dzie­sią­tej do szes­na­stej, pierw­szeń­stwo wy­bo­ru w kuch­niach sek­cji, a może na­wet wi­do­ki na lep­sze miesz­ka­nie i bi­let do so­la­rium dla Jes­sie.
 –Pew­nie, kto by nie chciał –od­rzekł. –Ale co bę­dzie ze mną, je­że­li za­wa­lę spra­wę?
 –Dla­cze­go miał­byś ją za­wa­lić, Lije? –po­wie­dział ko­mi­sarz. –Je­steś jed­nym z na­szych naj­lep­szych pra­cow­ni­ków.
 –Ale w sa­mej na­szej sek­cji jest przy­najm­niej kil­ku lu­dzi o wyż­szej kla­sy­fi­ka­cji niż moja. Dla­cze­go ich po­mi­jać?
 Ba­ley był prze­ko­na­ny, choć gło­śno tego nie po­wie­dział, że ko­mi­sarz na­ru­sza przy­ję­ty pro­to­kół tyl­ko w zu­peł­nie wy­jąt­ko­wych sy­tu­acjach.
 –Z dwóch po­wo­dów –od­parł En­der­by, skła­da­jąc ręce. –Dla mnie je­steś nie tyl­ko de­tek­ty­wem, Lije, ale i przy­ja­cie­lem. Nig­dy nie za­po­mnia­łem, że trzy­ma­li­śmy się ra­zem w col­le­ge’u. Cza­sem może się wy­da­wać, że tego nie pa­mię­tam, ale to tyl­ko wina kla­sy­fi­ka­cji. Je­stem ko­mi­sa­rzem, więc ro­zu­miesz, co to zna­czy. Ale nie prze­sta­łem być two­im przy­ja­cie­lem, a tę spra­wę uwa­żam za wspa­nia­łą oka­zję dla wła­ści­we­go czło­wie­ka. Dla­te­go chcę, że­byś ją wziął.
 –To je­den po­wód –rzekł bez en­tu­zja­zmu Ba­ley.
 –Dru­gi to ten, że je­steś, jak są­dzę, moim przy­ja­cie­lem. Mu­szę cię pro­sić o przy­słu­gę.
 –Jaką?
 –Chcę, że­byś za part­ne­ra ob­rał so­bie Prze­strzeń­ca. Taki wa­ru­nek po­sta­wi­li. Zga­dza­ją się nie skła­dać ra­por­tu o zbrod­ni. Zga­dza­ją się po­zo­sta­wić nam pro­wa­dze­nie śledz­twa. W za­mian do­ma­ga­ją się, by je­den z ich agen­tów brał w tym udział, we wszyst­kich eta­pach.
 –Wy­glą­da na to, że nie­zbyt nam ufa­ją.
 –Mu­sisz ich zro­zu­mieć. Gdy­by śledz­two nic nie dało, wie­lu Prze­strzeń­ców mia­ło­by kło­po­ty ze swo­imi rzą­da­mi. Mu­szę im wie­rzyć na sło­wo, Lije, i przy­jąć, że mają naj­lep­szą wolę.
 –Na pew­no mają, ko­mi­sa­rzu. W tym cały pro­blem.
 En­der­by po­pa­trzył z nie­wy­raź­ną miną, lecz cią­gnął:
 –Zga­dzasz się na part­ne­ra Prze­strzeń­ca, Lije?
 –Czy to ma być ta przy­słu­ga?
 –Tak. Bar­dzo cię pro­szę, że­byś ob­jął to śledz­two na wa­run­kach, ja­kie po­sta­wi­li Prze­strzeń­cy.
 –Do­brze, we­zmę za part­ne­ra Prze­strzeń­ca.
 –Dzię­ku­ję ci, Lije. Ale pa­mię­taj, że bę­dzie mu­siał z tobą miesz­kać.
 –Oho, nie tak szyb­ko.
 –Wiem, wiem. Ale masz prze­cież duże miesz­ka­nie. Trzy po­ko­je i tyl­ko jed­no dziec­ko. Ja­koś so­bie po­ra­dzisz. Nie spra­wi ci kło­po­tu. Naj­mniej­sze­go kło­po­tu. A to ko­niecz­ne.
 –Jes­sie nie bę­dzie tym za­chwy­co­na.
 –Po­wiedz Jes­sie –ko­mi­sarz wpa­try­wał się w nie­go tak po­waż­nie, że zda­wa­ło się, iż lada chwi­la wy­bo­ru­je otwo­ry w szkla­nych krąż­kach za­sła­nia­ją­cych mu oczy –że je­śli zro­bisz to dla mnie, po­sta­ram się, że­byś prze­sko­czył o je­den sto­pień, do C-sie­dem. Po­myśl, Lije, C-sie­dem!
 –Do­brze, ko­mi­sa­rzu. Umo­wa stoi.
 Ba­ley uniósł się z krze­sła, ale spoj­rzał na En­der­by’ego i usiadł z po­wro­tem.
 –Jest jesz­cze coś?
 Ko­mi­sarz ski­nął wol­no gło­wą.
 –Jesz­cze jed­no.
 –Co ta­kie­go?
 –Na­zwi­sko two­je­go part­ne­ra.
 –Co za róż­ni­ca?
 –Prze­strzeń­cy –wy­ce­dził En­der­by –mają do­syć dziw­ne me­to­dy. Part­ner, któ­re­go wy­zna­czy­li, nie jest... nie jest...
 –Za­raz, za­raz! –Ba­ley sze­ro­ko otwo­rzył oczy.
 –Mu­sisz się na to zgo­dzić, Lije. Po pro­stu mu­sisz. Nie ma wyj­ścia.
 –I ma miesz­kać u mnie? Coś ta­kie­go?
 –Pro­szę cię jako przy­ja­ciel!
 –Nie. Nie!
 –Lije, to­bie jed­ne­mu mogę w tej spra­wie za­ufać. Mam ci to tłu­ma­czyć? Prze­cież z Prze­strzeń­ca­mi mu­si­my dojść do ładu. I musi nam się udać, je­że­li chce­my za­po­biec eks­pe­dy­cji kar­nej na Zie­mię. Ale sta­re me­to­dy by­ły­by tu na nic. Two­im part­ne­rem bę­dzie je­den z ich ro­bo­tów. Je­że­li on roz­wią­że spra­wę, je­że­li do­nie­sie, że je­ste­śmy do ni­cze­go, bę­dzie­my skoń­cze­ni. To zna­czy, my jako de­par­ta­ment. Ro­zu­miesz to, praw­da? Więc, jak sam wi­dzisz, masz w ręku bar­dzo de­li­kat­ną spra­wę. Mu­sisz z nim pra­co­wać, a jed­no­cze­śnie pil­no­wać, że­byś to ty roz­wią­zał za­gad­kę, nie on. Ro­zu­miesz?
 –Chce pan po­wie­dzieć, że mam z nim współ­pra­co­wać na sto pro­cent, a w ostat­niej chwi­li pod­ciąć mu gar­dło? Uniesz­ko­dli­wić go w ra­zie po­trze­by?
 –A co mo­że­my zro­bić? Nie ma in­nej rady.
 –Do­praw­dy nie wiem, co po­wie Jes­sie –wy­bą­kał Lije Ba­ley.
 –Mogę z nią po­mó­wić, je­że­li chcesz.
 –Nie, ko­mi­sa­rzu. –Wes­tchnął głę­bo­ko. –Jak się na­zy­wa mój part­ner?
 –R. Da­ne­el Oli­vaw.
 –Nie jest to pora na eu­fe­mi­zmy, ko­mi­sa­rzu. Zgo­dzi­łem się wziąć tę pra­cę, więc na­zwij­my go peł­nym na­zwi­skiem: Ro­bot Da­ne­el Oli­vaw.
OEBPS/Images/logo.jpg
VIRTUANLO







OEBPS/Images/img001.jpg
ROBOTY

[SAAC ASIMOV

POZYTONOWY
DETEKTYW

Przetozyt

Dom Wydawniczy REBIS






OEBPS/Images/cover.jpg
POZYTONOWY
DETEKTYW












