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  Chaimowi Zvi Lipskarowi

  iwielu innym przyjaciołom,

  którzy pomogli mi stworzyć tę książkę


  Prolog


  Dewszirme


  Góry Fogaraskie –

  kampania siedmiogrodzka


  Wiosna A.D. 1540


  Tej nocy, gdy zabrali go szkarłatni jeźdźcy – ztego, co wiedział ico mógł wiedzieć – na niebie panował Skorpion, ten sam znak, wktórym przyszedł na świat. Wydawało się, że to ręka Boga podzieliła blaskiem księżyca górską dolinę na dwie części – tę, która była ciemnością, itę, która była światłem, aświatło rozjaśniło diabłom ścieżkę do jego drzwi. Gdyby psy wojny nie zgubiły drogi, chłopak nie zostałby znaleziony, apokój, miłość oraz praca wypełniłyby cały jego żywot. Jednakże taką właśnie ma naturę Los wczasach chaosu. Aczy kiedykolwiek czas nie był chaosem? Czy kiedykolwiek wojna nie była wylęgarnią demonów? Kto osuszy łzy bezimiennych, gdy nawet święci imęczennicy drzemią wswoich kryptach? Król umarł icesarze rzucili się jak szakale do walki oschedę po nim. Ajeśli cesarze niewiele dbają oto, że ich szlak znaczą świeże cmentarzyska, dlaczego mieliby się tym przejmować ich słudzy? „Jako na górze, tak ina dole”, mawiają mędrcy, itak też się działo tej nocy.


  Na imię mu było Mattias, miał dwanaście lat io sprawach państwa ipolityki nie wiedział absolutnie nic. Pochodził zrodziny saskich kowali, przeszczepionej przez dziadka, niespokojnego ducha, na strome zbocze karpackiej doliny, do wioski nieznaczącej nic dla nikogo prócz tych, którzy nazywali ją domem. Sypiał wkuchni, przy palenisku, śniąc oogniu istali. Obudził się wmroku, przed świtem, czując, że serce wjego piersi szamoce się jak dziki ptak. Włożył wysokie buty ikurtkę naznaczoną sadzą, apotem cicho – bo jego matka idwie siostry spały wsąsiedniej izbie – dorzucił drewna irozdmuchał ogień zbladoróżowych drobin żaru tlących się wpalenisku, by ciepło powitało dziewczęta, gdy się obudzą.


  Jak wszyscy pierworodni wjego rodzie, Mattias był kowalem. Tego dnia zamierzył dokończyć sztylet imyśl otym zadaniu napawała go radością, bo który chłopiec nie chciałby stworzyć prawdziwej broni, gdyby tylko mógł? Wyjął zognia płonące polano iwyszedł na podwórze. Zatrzymał się za progiem, gdy rześkie powietrze napełniło jego pierś. Świat wokół niego tonął wczerni isrebrzystej poświacie księżyca. Ponad wierzchołkami gór, na nieboskłonie, zobaczył znajome konstelacje ibezgłośnie wymówił ich nazwy: Panna, Wolarz, Kasjopeja. Na zboczu lśniły nitki rozwidlonego strumienia, aponiżej granicy lasu mgła spowijała pastwiska. Kuźnia ojca trwała zaś pośrodku podwórza niczym świątynia nieznanego proroka, ablask ognia na ścianach zjasnego kamienia obiecywał magię icuda oraz stworzenie rzeczy, jakich nikt jeszcze nie stworzył.


  Tak jak nauczył go ojciec, Kristofer, Mattias przeżegnał się na progu iodmówił szeptem modlitwę do świętego Jakuba. Kristofer był wpodróży – podkuwał konie iostrzył narzędzia wieśniakom imieszkańcom pobliskich dworów. Czy będzie wściekły, kiedy wróci iprzekona się, że Mattias stracił trzy dni na kucie sztyletu, podczas gdy mógł zrobić haczyki na ryby, piłę do drewna albo kosę, czyli dobra, na które zawsze znajdzie się chętny? Nie, jeśli ostrze będzie proste. Jeśli wykona je solidnie, ojciec będzie dumny. Mattias przeżegnał się jeszcze raz iwszedł do środka.


  Kuźnia pachniała kopytami wołów, morską solą, zimnym żużlem, końmi iwęglem. Palenisko było gotowe, bo wtakim stanie zostawił je wieczorem, apodpałka natychmiast zajęła się od płonącego polana. Dorzucił koksu zpoprzedniego dnia ipopracował miechami, by podsycić ogień, aż warstwa węgla drzewnego wdyszy powietrznej sięgnęła odpowiedniej grubości. Zapalił lampę iwygrzebał ostrze zpopiołów, wktórych zostawił je po pracy.


  Prostowanie ihartowanie stali zajęło mu dwa dni, aefektem pracy było sześciocalowe ostrze zczterocalowym trzpieniem. Wykuwał już wcześniej noże, ale to był jego pierwszy sztylet. Stworzenie broni oobusiecznej, symetrycznej, odpowiednio wytrzymałej klindze wymagało szczególnych umiejętności. Symetria nie była jeszcze doskonała, ale przynajmniej krawędzie nie uciekały mu spod pilnika. Zdmuchnął zostrza popiół ispojrzawszy na jego ukośnie spiłowane brzegi, nie dostrzegł ani jednej nierówności. Przetarł stal wilgotną szmatką izabrał się do szlifowania pumeksem obu stron klingi, agdy skończył, polerował ją masłem zproszkiem Emrila tak długo, aż zaczęła lśnić granatowym blaskiem. Teraz miał dowieść swej biegłości whartowaniu.


  Rozsypał na rozżarzonych węglach cienką warstwę popiołu, ana niej ułożył ostrze. Patrzył, jak zwolna nabiera barwy, iod czasu do czasu przewracał je na drugą stronę, by rozgrzewało się równomiernie. Gdy krawędzie stały się jasne jak słoma, uniósł klingę szczypcami izanurzył wwiadrze wilgotnej ziemi. Buchnęła para, od której woni zakręciło mu się wgłowie. To pierwsze hartowanie, jak mawiał dziadek Mattiasa, jest hołdem, który powstające ostrze składa czterem żywiołom: ogniowi, wodzie, powietrzu iziemi. Taka klinga ma trwać. Rozniecił żar na nowo iraz jeszcze posypał popiołem. Uniósł pokrywę drugiego wiadra, wktórym poprzedniego dnia zebrał mocz najśmiglejszego rumaka wcałej wiosce.


  – Mattie, mogę popatrzeć?


  W pierwszej chwili zirytowało go pytanie siostrzyczki. To była jego praca, jego miejsce, miejsce mężczyzny, nie pięcioletnich dziewczynek. Ale Britta go uwielbiała. Zawsze widział wjej oczach blask, gdy na niego patrzyła. Była ulubienicą rodziny. Mattias nigdy nie zapomniał odwóch młodszych braciach, którzy umarli, zanim nauczyli się chodzić, choć tak naprawdę pamiętał nie samą śmierć, ale rozpacz matki imilczenie przygnębionego ojca. Gdy się odwracał, nie czuł już gniewu iuśmiechał się do stojącej wdrzwiach Britty. Wszarej poświacie świtu wyglądała jak lalka; ubrana wkoszulę nocną itrepy zaciskała dłonie na ramionach, drżąc zzimna. Mattias zdjął kurtkę iopatulił nią siostrę. Podniósł Brittę iusadził na workach zsolą leżących tuż za drzwiami.


  – Możesz przyglądać się stąd, tylko nie podchodź do ognia. – Widział, że niezupełnie oto jej chodziło, ale nie zaprotestowała. – Mama iGerta jeszcze śpią? – spytał.


  Britta skinęła głową.


  – Tak. Przestraszyłam się, bo psy we wsi szczekały.


  Mattias nadstawił ucha. Prawda, pomyślał. Gdzieś na stoku rozbrzmiewał chór zajadłych psich głosów. Zasłuchany wtrzask ognia nie zwrócił na nie wcześniej uwagi.


  – Pewnie wywęszyły lisa – stwierdził.


  – Albo wilka.


  Uśmiechnął się.


  – Wilki już tu nie przychodzą.


  Pochylił się znowu nad ostrzem istwierdził, że przestygło już na tyle, by mógł go dotknąć. Wytarł je do czysta iponownie umieścił wogniu. Kusiło go, żeby popracować miechami, bo uwielbiał widok gasnących węgli, wktóre nagle powraca życie, ale nie zrobił tego, bo wiedział, że jeśli zmiana koloru będzie zbyt szybka, stal osłabnie.


  – Dlaczego wilki już tu nie przychodzą?


  Mattias odwrócił ostrze.


  – Bo się nas boją.


  – Adlaczego wilki się nas boją?


  Krawędzie ostrza jarzyły się płową barwą jesiennej szaty jelenia. Szczypce raz jeszcze odwróciły rozżarzony metal. Tak, stal równomiernie nabierała koloru; tylko najgrubsza, środkowa część klingi oraz trzpień świeciły czerwonawym blaskiem. Zbliżał się czas drugiego hartowania. Mattias wyjął swe dzieło zpłomieni izanurzył wmoczu. Odwrócił głowę, gdy zgłośnym sykiem uwolniły się cuchnące amoniakiem opary. Zaczął odmawiać Ave Maria inim dotarł do połowy, Britta dołączyła do niego, łamiąc sobie język na obco brzmiących, łacińskich słowach. Nie przerywał, modlitwą odmierzając czas do końca procesu. Wreszcie wydobył dymiącą stal ze żrącego płynu, zagrzebał wpojemniku zpopiołem iotarł pot zczoła.


  Drugie hartowanie dobiegło końca imiał nadzieję, że jest całkiem udane. Żrące końskie szczyny miały nadać krawędziom klingi trwałą ostrość. Mattias miał też nadzieję, że rączość dawcy uczyni sztylet szybszym. Trzecie, najbardziej magiczne hartowanie wymagało wyniesienia broni na zewnątrz, gdzie przy grządce warzyw rosła bujna, zielona trawa pokryta świeżą rosą. Nie było czystszej wody niż ta, której przybycia nikt nawet nigdy nie oglądał, choćby czuwał całą noc; wody, która musiała pochodzić wprost zNiebios. Niektórzy wierzyli, że krople te są łzami samego Boga, który płacze nad swymi śpiącymi dziećmi. Poprzez chłodną rosę duch gór miał wniknąć do serca sztyletu izwiązać się znim, nadając mu moc służenia słusznej sprawie. Mattias wsunął szczypce wżar izaczął pompować miechami, aż pogrubione końcówki rozjarzyły się pomarańczowo.


  – Mattie, dlaczego wilki się nas boją?


  – Boją się, że będziemy na nie polować izabijać je.


  – Adlaczego mielibyśmy polować izabijać je?


  – Dlatego że one zabijają nasze owce. Idlatego że ich futra ogrzewają nas wzimie. Tata nosi przecież wilczą skórę.


  – Sam zabił wilka?


  Kristofer istotnie sam tego dokonał, ale nie była to historia odpowiednia dla dziewczynki. Mattias starł popiół zostrza ipołożył je przy palenisku. Wiedział, że Britty nie można ignorować, ale wtej chwili musiał się skupić na pracy.


  – Może zaśpiewasz mi piosenkę? – zaproponował. – Piosenka połączy się ze stalą, aprzez nią icząstka ciebie, więc ten sztylet będzie imój, itwój.


  – Którą piosenkę? Powiedz prędko, Mattie, którą?


  Gdy spojrzał na jej rozpromienioną twarzyczkę, przeszło mu przez myśl, że być może – przynajmniej wwyobraźni siostry – sztylet już stał się na wieki jej własnością.


  – OKruku – odparł.


  Piosenkę tę często śpiewała im matka. Britta zadziwiła wszystkich, gdy jako trzylatka powtórzyła zpamięci wszystkie strofki. Była to historia księcia, którego zazdrosna macocha zamieniła wkruka, oraz księżniczki, która naraziła życie własnego dziecka, by przywrócić księciu dawną postać. Ponure przygody obojga kończyły się szczęśliwie, ale Mattias już nie wierzył wprawdziwość tej opowieści tak jak dawniej. Britta natomiast święcie wierzyła wkażde słowo. Zaczęła śpiewać wysokim, drżącym głosem, napełniając swym nierdzewnym duchem ponure wnętrze kuźni. Mattias zaś ucieszył się skrycie, że wpadł na pomysł zpiosenką, bo przypomniał sobie słowa ojca, Kristofera: nikt nie potrafi zgłębić do końca tajemnic stali. Skoro inna jest klinga ukuta podczas śnieżnej burzy, inna wsłoneczny dzień – aprzecież nikt nie zaprzeczyłby, że tak jest – to czy dźwięk słodkiego głosu mógł nie pozostawić śladu zaklętego wstal?


  Britta wciąż jeszcze śpiewała, gdy przystępował do ostatniego hartowania. Zacisnął rozżarzone końcówki szczypiec na „kręgosłupie” ostrza, by nadać mu twardość, która sama wsobie nie jest jeszcze mocą. Gdy metal nabrał ciemnoniebieskiej barwy, zabrał się do pracy nad trzpieniem ipodkrzyżem. Po chwili sam czubek klingi stał się bladobłękitny jak niebo noworocznym świtem. Pracował, słuchając śpiewnej opowieści Britty otym, jak Kruk zdobywał serce księżniczki, aw jego sercu narastało przekonanie, że ojciec będzie dumny ztak doskonałego ostrza. Odłożył rozgrzane szczypce do zimnej wody ichwycił inne, już schłodzone. Rozgrzebał żar ipopiół na nowo iumieścił ostrze tak, by czubkiem spoczywało na bryle węgla drzewnego. Czekał, aż krawędzie rozkwitną barwą włosów jego matki, ognistym kolorem miedzi, by poddać klingę ostatecznej próbie przez zmoczenie rosą. Wpatrywał się wstal ztaką intensywnością, jakby od tego zależało jego miejsce wwieczności. Nie słyszał, jak Britta upadała na ziemię; jego uwagę przykuło tylko to, że nagle ucichł jej śpiew.


  – Nie przerywaj teraz, Britto – zawołał przez ramię. – Już prawie gotowe.


  Metal zmieniał barwę na jego oczach, jarząc się jak alchemiczne złoto, ale ciszy nie przerywała piosenka, której tak bardzo teraz potrzebował. Wiedział już wgłębi serca, że głos siostry naprawdę stopi się właśnie ztym ostrzem iże sztylet rzeczywiście będzie ich wspólną własnością, ponieważ oboje włożyli weń po cząstce swej duszy, przydając mu szlachetności. Odwrócił się od ognia, wciąż zaciskając dłonie na szczypcach, by poszukać spojrzeniem jej oczu.


  – Prawie gotowe! – powiedział.


  Leżała na klepisku. Jej czaszka była rozłupana jak gliniany dzban na wino. Kurtka Mattiasa opadła zjej ramion, akoszula nocna zdążyła już nasiąknąć czymś czarnym, lśniącym jak melasa pod burzą rozsypanych wnieładzie jasnych włosów.


  Nad ciałem Britty, zobojętną miną chłopa, który właśnie uśmiercił szpadlem kreta, stał krępy młodzik orzadkim zaroście, opół głowy niższy od Mattiasa. Odziany był grubo włachmany, ana głowie miał brudną, zieloną czapkę. Trzymał wdłoni krótką, zagiętą szablę splamioną ową gęstą melasą, do której przylgnęły kosmyki włosów zamordowanej dziewczynki. Gdy uniósł głowę, jego oczy były martwe jak kamienie. Wodząc spojrzeniem po wnętrzu kuźni, nie poświęcił Mattiasowi więcej uwagi niż jego narzędziom czy kowadłu. Warknął tylko pytająco wobcym języku.


  Mattias stał wżarze paleniska, ale wduszy czuł lodowatą pustkę. To, co zobaczył, pozbawiło go tchu. Pozbawiło woli. Pozbawiło wszystkich uczuć, które dotąd znał. Jakaś cząstka jego umysłu pytała uporczywie, czy tak właśnie czuje się stalowa klinga, gdy się ją hartuje. Ajeśli tak, to wktórej kąpieli? Uciekł myślą ku ogniowi, wktórym zostawił coś, co tak dobrze znał. Odwrócił się ispojrzał na ostrze, którego krawędzie miały teraz barwę włosów matki – nitki ognistego brązu zwolna sięgały ku jarzącemu się ciemnym błękitem rdzeniowi sztyletu. Poczuł, że do reszty traci panowanie nad sobą; prysła też cała magia, którą stworzył zBrittą tego ranka, awraz znią marzenie oojcowskiej dumie. Nie mógł tego tak zostawić: mocno chwycił szczypcami podkrzyże sztyletu iwyciągnął go zpaleniska. Odwrócił się.


  Morderca ruszył już wjego stronę, ana jego twarzy nie było ani śladu niepokoju, póki nie zobaczył broni wrękach Mattiasa. Ukłucie strachu, które poczuł wtym momencie, było oznaką niedoświadczenia, ale nie zyskało mu przebaczenia. Sztylet pomknął naprzód, jakby niesiony własną wolą, ze świstem tnąc powietrze. Czyniąc pierwszy krok, Mattias miał wrażenie, że jego stopy zmieniły się wołów, ale drugi napędzany był już wściekłością, która ściskała go za gardło. Wtrzecim kroku chłopak ijego sztylet byli już tylko narzędziem ślepej nienawiści. Młodzik wykrzyknął coś wobcej mowie iw tej samej chwili Mattias zatopił klingę wjego brzuchu. Ciało zaskwierczało wzetknięciu ze stalą, gdy przycisnął je do ściany. Czując smród palącej się wełny itłuszczu, patrzył wkamienne oczy, wybałuszone wśmiertelnym przerażeniu. Morderca krzyknął iupuścił szablę. Zaczął wrzeszczeć iodruchowo chwycił rozżarzony trzpień, który natychmiast wypalił mu skórę dłoni, odsłaniając ścięgna. Mattias zacisnął lewą rękę na szeroko otwartych ustach intruza. Naparł mocniej na szczypce, aż ich szczęki dotknęły falującego brzucha, aczubek sztyletu zgrzytnął ocoś twardego – zapewne kość. Iwtedy zaczął się modlić.


  – Ave Maria, gratia plena, Dominus tecum, benedicta tu in mulieribus, et benedictus fructus ventris tui, Iesus.


  Gardło młodzika zacisnęło się konwulsyjnie, az ust, przez palce Mattiasa, popłynęła krew. Ścisnął mocniej. Czerwone strugi pojawiły się wnozdrzach. Dłonie pozbawione skóry chwyciły szczypce, aszeroką piersią targnęły daremne spazmy. Blask rozpalonych oczu gasł powoli, konwulsje słabły, aMattias kończył modlitwę.


  – Święta Mario, Matko Boża, módl się za nami grzesznymi, teraz iw godzinę śmierci naszej.


  Mattias czuł, że coś się ulatnia zciała zabójcy; uchodzi zniego wciszy mrożącej szpik. Coś wnim było inagle przestało być. Ciało młodzika sflaczało istało się ciężarem, jakiego Mattias nigdy jeszcze nie dźwigał. Twarz pod zaciśniętą dłonią rozluźniła się, blada jak płótno. Półprzymknięte oczy stały się mętne iznikła znich resztka światła; niczym nie różniły się od oczu świńskiego łba na rzeźnickim straganie. Zatem tak wygląda śmierć. Tak wygląda zabijanie.


  – Amen – powiedział Mattias.


  Hartowanie, dodał wmyśli.


  Wyszarpnął sztylet zciała. Ostrze było czarne jak grzech aż po samo podkrzyże. Pozwolił bezwładnemu ciału złożyć się wpół iopaść, więcej na nie nie patrząc. Słyszał dalekie szczekanie psów iochrypłe, niezrozumiałe wrzaski, atakże okrzyki przerażenia. Britta leżała przy drzwiach, zakrwawiona inieruchoma. Iz niej uszło coś niewidzialnego. Szczypce wdłoni Mattiasa drżały, podobnie jak jego kolana. Ogarnęły go mdłości, aobraz przed oczami stał się rozmazany. Chłopak zwrócił się ku bezpiecznym przedmiotom, które znał: palenisku, narzędziom, płomieniom. Przetarł parujące ostrze wilgotną szmatą, ale stal pozostała czarna. Czuł instynktownie, że nic już nie zmieni jej barwy. Broń była jeszcze zbyt gorąca, by mógł ją utrzymać wdłoni, ale nie chciał poddawać jej kolejnej kąpieli, bo choć cały jego świat stanął na głowie, rozpaczliwie starał się przestrzegać prawideł sztuki. Zmoczył kawałek płótna wzimnej wodzie izawinął wokół trzpienia. Znieruchomiał.


  Z kakofonii dźwięków dobiegających zza drzwi kuźni wyłowił głos – bliższy niż inne, wzywający Boga, ale nie proszący oJego miłosierdzie, lecz ogniew ipomstę. Był to pierwszy głos, który Mattias usłyszał wswoim życiu. Głos matki.


  Ścisnął wdłoni mokrą, prowizoryczną rękojeść sztyletu. Temperatura trzpienia opadła do znośnego poziomu. Ostatnie hartowanie ostrza dokonało się nie wnajczystszej rosie, ale we krwi mordercy. Mattias wiedział już, że jego los iprzeznaczenie będą takie same jak los iprzeznaczenie, które wróżył swemu sztyletowi. Zastanawiał się – nie po raz ostatni – czy to nie fakt, że wogóle zabrał się do kucia tego diabelskiego ostrza, sprawił, że utracił najbliższych. Chciał odszukać wsobie duszę, zktórą obudził się tego ranka, ale nie znalazł jej. Szukał też wmyśli modlitwy, ale język odmówił mu posłuszeństwa. Jakaś siła wyrwała zjego wnętrza coś, czego istnienia nawet nie podejrzewał, póki nie dostrzegł pustki zionącej rozpaczą. Coś utracił inawet sam Bóg nie mógł mu tego przywrócić. Gniew matki nie dawał mu spokoju. Wszalonym gniewie, nie wsmutku, postanowiła umrzeć. Gniew przyzywał go do niej. Podszedł do drzwi ipochylił się nad Brittą, by okryć ją kurtką. Ona przynajmniej odeszła wjednej chwili, zpieśnią na ustach iradością tworzenia wsercu. Wklindze sztyletu mieszkał teraz nie tylko anioł, ale idiabeł. Mattias miał zabrać siostrę ze sobą. Zabrać do serca anioła idiabła.


  Para uniosła się nad czarnym ostrzem, gdy wyszedł na chłód, jakby niewidzialna sztolnia łączyła kuźnię zpiekłem, aon sam był nowo narodzonym demonem-zabójcą. Podwórze było puste. Wierzchołki gór tonęły wzmierzwionej, cynobrowej chmurze. Ku niebu nad wioską unosiły się kolumny dymu, awraz znimi rozpaczliwe krzyki itrzaski płomieni. Mattias szedł po nierównym bruku chory ze strachu. Ze strachu przed złym losem, który spotkał jego matkę. Przed hańbą. Przed tchórzostwem. Przed świadomością, że nie mógł jej ocalić. Przed ciemnością, która zagościła wjego duszy. Lecz to właśnie ciemność przemawiała do niego zdziką mocą, nie pozwalając ani na wahanie, ani na odmowę.


  „Zanurz się we mnie”, mówiła.


  Mattias odwrócił się ispojrzał na kuźnię. Po raz pierwszy wżyciu zobaczył wniej tylko ponurą chatę zkamienia. Chatę kryjącą zwłoki jego siostry iczłowieka, którego zabił.
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