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NAUKA LATANIA
The Wall
był pierwszym solowym albumem Rogera Watersa.
Nawet otym nie mówił zespołowi,
takiemu, jaki wówczas istniał, ponieważ wtamtym czasie odnosiło
się wrażenie, że właściwie nic nie pozostało zzespołu, któremu
można było jeszcze cokolwiek powiedzieć. Ostatnia trasa koncertowa
Pink Floyd, promująca Animals wEuropie iStanach
Zjednoczonych, zakończyła się, delikatnie mówiąc, dąsami; podczas
ostatniego koncertu wMontrealu gitarzysta David Gilmour nie wyszedł
do bisu, klawiszowiec Richard Wright przyznał, że album nie należy
do jego ulubionych, aperkusista Nick Mason wogóle odsunął się od
procesu decyzyjnego.
Waters rozdarty był wewnętrznym
konfliktem; zjednej strony rozkoszował się wystawnym stylem życia,
jaki pozwalały mu wieść ogromne sukcesy Pink Floyd, ale zdrugiej
strony zniechęcią patrzył na kompromisy, do których te sukcesy
go zmuszały – na pokłony wobec przemysłu, wobec oczekiwań rynku,
atakże wobec samej publiczności.
Być może żałował tej krytycznej
chwili (która przeszła już do legendy), kiedy podczas ostatniego
wieczoru tournée splunął wtwarz jednemu zwyjątkowo entuzjastycznych
fanów. Ale zapewne nie tak bardzo, jak przede wszystkim nawarstwienia
wszystkich osobistych napięć, które do tej chwili ostatecznie
doprowadziły.
Również żaden
zjego kolegów nie wydawał się jakoś szczególnie zrozpaczony 
zpowodu zniknięcia Pink Floyd zich życia. Gilmour iWright nagrali
solowe albumy, które pozwalały im przepędzić muzyczne demony
zamknięte wnich twardą ręką Watersa, coraz silniej zaciskającą
się na drążku sterowniczym zespołu, aMason zajął się produkcją
najnowszego longplaya Steve’aHillage’a, Green,
atakże drugiego albumu The Damned, jednej znajbardziej ambitnych grup,
jakie wydał brytyjski punk rock. Uporczywa plotka głosiła nawet,
że punkowie prosili wytwórnię, aby pozyskała dla nich usługi Syda
Barretta, nieobecnego od dawna wzespole współzałożyciela Pink
Floyd. Ponieważ Barrett był nieosiągalny, zaproponowano Masona.
Zatem czy Pink Floyd jeszcze istniał? Jako
podmiot prawny, tak. Jako trwały element półek wsklepach zpłytami,
oczywiście tak. Jednak pytanie należało postawić inaczej. Czy grupa
Pink Floyd wogóle musiała jeszcze istnieć? Waters postępował tak,
jakby nie musiała.
Co okazało
się owiele prostsze, niż można się było spodziewać. Już od
wydania Wish You Were Here wroku 1975 Roger Waters
narzekał, że irytuje go tradycyjne brzmienie zespołu, że ogranicza go
konieczność wciskania własnej wizji lirycznej, coraz bardziej osobistej
igorzkiej, wusypiający wodospad „typowej” epiki Pink Floyd.
Męczyły go przedłużające się solówki
gitarowe, miał powyżej uszu ekstrawaganckich popisów klawiszowych,
które potrafiły się ciągnąć wnieskończoność. Dosyć miał
przyprawiania stylowi grupy etykietki „space rocka” inie znosił
myśli, że watmosferze ich muzyki słuchacze lubią się naćpać 
izatopić wbłogiej rozkoszy, skoro pod wpływem jego tekstów powinni
podnieść głowy izrównać społeczeństwo zziemią.
O tym właśnie opowiadał utwór
Sheep zAnimals: ofanach,
którzy czytają wczasopismach lub słyszą od znajomych, jak się
zachowywać przy muzyce Pink Floyd, lecz którym samym nie przyjdzie
do głowy, że może istnieć możliwość bardziej pouczającej
alternatywy. Dla takich ludzi twórczość zespołu była jedynie
sekwencją przyjemnych dźwięków imocnych efektów stereo,
którymi można ubarwić iożywić kolejny wieczór wokół fajki 
zmarihuaną.
Fani pojawiali się
na koncertach tak wystrojeni, że wyglądali niczym lada sklepowa –
jakby na każdego, kto nie przyjdzie ubrany zgodnie zmodą Pink Floyd,
miały być nakładane wysokie grzywny; pamięć tego zjawiska odżyje,
cóż za ironia, zgórą trzydzieści lat później, kiedy wśród
dodatków wbox setach zserii Immersion można było znaleźć jedwabne
szaliki wstylu lat siedemdziesiątych.
Był to problem, zktórym Roger Waters
zmagał się właściwie nieustannie. Dziesięć lat wcześniej, gdy
kariera Pink Floyd była jeszcze wpowijakach, utyskiwał: „Nie mam nic
przeciw ludziom, którzy przychodzą na nasze koncerty, ibynajmniej nie
zamierzam się znikogo naśmiewać. Dlaczego jednak oni muszą wszystko
porównywać? Taka ataka grupa jest lepsza od reszty... To przypomina
stawianie ocen wszkolnych zeszytach”.
Spróbujcie to powiedzieć pozostałym
członkom grupy. Gilmour uwielbiał długie solówki na gitarze;
Wright wydawał się najszczęśliwszy, gdy swój klawiszowy motyw
mógł wydłużać do dnia nadejścia królestwa niebieskiego;
Masonowi natomiast, niegdyś najbliższemu przyjacielowi Watersa
(był ojcem chrzestnym jego syna Harry’ego), wszystko wydawało się
obojętne.
Waters uznał, że należy wrócić do
podstaw, adwie godziny fragmentów materiałów demo, które w2011 roku
Waters włączył do wydania Immersion zremasterowanego The
Wall, nawet jeśli mało satysfakcjonujące dla ucha,
pokazują, jak bardzo te podstawy oddaliły się od norm Floydowego
brzmienia. David Gilmour wwywiadzie dotyczącym jego pierwszego albumu
solowego z1978 roku oznajmił, że próbował uciec od kultu muzycznej
perfekcji, który narósł wokół Pink Floyd. Zapewne powiedział to,
zanim miał okazję wysłuchać materiałów demo Watersa.
Nie było wnich nic,
co mogłoby przemawiać do zasadniczej części publiczności Pink Floyd,
nic, co przypominałoby dawne sielskie marzenia czy przeciągające
się improwizacje. Połowa „piosenek” nie była nawet piosenkami;
były to po prostu teksty wyrzucone zsiebie wprzypływie frustracji,
podczas gdy dźwięki, które ewentualnie mogłyby się rozwinąć 
wmelodię, pozostawały schowanym za tekstem biciem wstruny, grzmoceniem
lub grzmieniem. Zupełnie jakby Waters próbował tworzyć całkiem
nowy rodzaj formy muzycznej, wktórym słowa stają się muzyką,
sylaby syntezatorami, aspółgłoski kongami – zerkając przy tym
tkliwie wtył ku rytmom, które młody Bob Dylan odkrywał wswojej
poetyce „broni maszynowej”, atakże patrząc proroczo naprzód,
ku nieugiętości surowego wokalu muzyki rapowej.
Waters zawsze pisał od serca; teraz
pluł zduszy. Jego teksty zawsze były osobiste; teraz były również
prywatne. The Wall wwersji demo nie mógł
być nowym albumem Pink Floyd. Był to pierwszy rozdział własnej,
miażdżonej bezwzględnie autobiografii wdzierającej się wruiny tego
samego stylu życia, który wcześniej otworzył grupie drogę do sukcesu
ipopularności. Pierwotnie główna postać opowieści nosiła nawet
imię Roger – dopiero później Waters zmienił to imię na Pinka,
mimowolnie przywołując złośliwe igorzkie wspomnienie szefów
wytwórni płytowej, którzy sądzili, że któryś członek zespołu
powinien się nazywać po prostu Pink Floyd – aw rozwijającej się
fabule można było prześledzić jej wczesne lata życia.
Krótko po wydaniu The
Wall, ale także później, po pełnym konfliktów odejściu
Watersa zzespołu, utarło się, by widzieć wnim dyktatora, który
zfurią utrzymuje, że jedynie jego droga postępowania jest słuszna
idobra. Jednak przyjaciele wówczas nie wątpili, ahistoria miała
wkrótce to potwierdzić, że było wtym owiele więcej.
Waters nie wymagał od ludzi, aby robili to,
co jest najlepsze dla niego. Wymagał, aby robili to, co było najlepsze
dla muzyki. Brzydził się lenistwem, nie cierpiał podejścia do pracy 
wrodzaju „tyle wystarczy”, właściwego wielu ludziom, który odnieśli
już sukces. Poprzeczka jego własnych zasad była zawieszona tak wysoko,
że choćby sugestia pójścia na skróty była odczytywana jako celowa
zniewaga. Czy oczekiwanie od innych, aby swoimi dążeniami sięgali
tych samych wyniosłych szczytów, to rzeczywiście tak wiele?
„Każdy znas miał możliwość, aby
pisać tyle, ile chce – tłumaczył Waters. – Nigdy nie wchodziło
wgrę, żebym powiedział komuś: «Przestań pisać. Nie chcę twoich
tekstów». Zawsze bardzo zależało mi na tym, żeby każdy członek jak
najwięcej współuczestniczył wtwórczości grupy. Ale Nick wogóle
nie pisze, aDave iRick nie są szczególnie płodnymi autorami. Więc... wszystko spadło na mnie, na tego, który pisze najwięcej. Ja miałem
wypełniać luki iw zasadzie tworzyć cały materiał, co robiłem,
robię irobić będę nadal”.
***
George Roger był młodszym zdwóch synów
państwa Watersów; starszy miał na imię John. Urodzony 6 września
1943 roku, po raz pierwszy otworzył oczy na świat wGreat Bookham,
malowniczej wiosce leżącej wpołudniowym obszarze podmiejskim
Londynu, Mole Valley, wciśniętej między miasteczka Leatherhead
iGuildford. Mieszkańcy tych okolic od lat dojeżdżali do pracy 
wLondynie, ale nie wtamtym czasie. Wielka Brytania toczyła wojnę
– toczyła ją od niemal dokładnie czterech lat, ponieważ druga
wojna światowa rozpoczęła się dla Anglików 3 września 1939 roku
– aGreat Bookham, położone nieco ponad 30 kilometrów od Londynu,
dusiły ta sama trwoga ite same restrykcje, co stolicę kraju.
Nie bez powodu. Mieszkańcy wioski,
Watersów nie wyłączając, wciąż mieli wpamięci noce sprzed paru
lat, jeszcze zpoczątków konfliktu, gdy terror wojny spadał na nich
znieba – długie noce we wrześniu ilistopadzie 1940 roku, kiedy
pobliskie Guildford stało się celem nalotów, abomby wybuchały
na ulicach iw sklepach tak dobrze znanych wszystkim rodzicom zGreat
Bookham.
Ale również wsamej wiosce znalazłyby
się cele dla bombowców. Obszar Eastwick Park, wspaniałej posesji
zterenami zielonymi, wktórych skład wchodził park Great Bookham
Commons, zajmowała podczas wojny kanadyjska artyleria, oczym Niemcy
prawdopodobnie wiedzieli. Zpewnością wiedzieli także oPolesden
Lacey, majestatycznym budynku, wktórym król Jerzy VI spędzał miodowy
miesiąc.
Watersowie robili wszystko, aby trzymać
dzieci zdala od wojny. Oboje młodzi rodzice Rogera, mama oimieniu
Mary (z domu Whyte), Szkotka, oraz ojciec Eric Fletcher Waters, byli
nauczycielami szkolnymi. Eric uczył wychowania fizycznego oraz katechezy
wczasach, gdy oba te przedmioty dziwnie się splatały wumysłach
brytyjskich kuratorów szkolnych – krzepcy młodzi mężczyźni 
wsłużbie Pana tworzyli kręgosłup narodu, wkażdym razie takie żywiono
przekonanie, atakże kręgosłup takich organizacji chłopięcych jak
skauci czy Boys’ Brigade. Eric Waters uosabiał te wartości zarówno
poprzez swoją działalność, jak korzenie rodzinne.
Pochodził
zpółnocy; wychował się whrabstwie Durham leżącym na
północno-wschodnim brzegu wyspy, wregionie, wktórym nieuchronnym
przeznaczeniem każdego młodzieńca była kopalnia węgla kamiennego –
chyba że los wyjątkowo wyznaczył mu karierę polityka lub sportowca,
choć nawet tacy, zanim wyruszali wświat zdobywać „wyższe
szczyty”, terminowali na przodku pod ziemią.
Eric należał do
tych, którym udało się szybko wyrwać. Ale jego ojciec był górnikiem,
wkażdym razie do czasu, kiedy płomienny temperament, przekonująca
prezencja italent do podnoszących na duchu oracji wywindowały go
na stanowisko przedstawiciela Partii Pracy wBradford – misja ta
wstrząsnęła nawet nim, który przywykł do biedy icodziennego znoju,
typowych dla górniczego życia.  WBradford nie było kopalń; było
to przemysłowe miasto, oile słowem „miasto” można określić
jedne wielkie slumsy, wktórych niejedno dziecko nie miało pojęcia,
co to są buty, nie mówiąc otym, aby mieć parę na własność,
adom był wpółzdatną do użytkowania szopą, którą zdesperowani
rodzice samodzielnie przystosowali do zamieszkania.
Właśnie wBradford iwielu podobnie
wyznaczonych miastach zakorzeniły się brytyjski komunizm iinne formy
radykalizmu społecznego; nie intelektualne zabawy, które były domeną
zamożnych klas na południu, ale utopijne wizje biorące pod uwagę
najbardziej zasadnicze potrzeby ludzkiej egzystencji – dach nad głową,
opiekę medyczną, wyżywienie ipozwalające się utrzymać zarobki
– atakże najbardziej zasadnicze ludzkie prawa, prawa, które każdy
rząd sprawujący władzę powinien bez cienia wątpliwości zapewnić
swoim obywatelom.
Jeżeli człowiek chciał samodzielnie
otworzyć interes, produkować lepsze towary czy błyskotki, na które
istniał jakikolwiek popyt, to proszę bardzo. Jednak rzeczy podstawowe,
rzeczy niezbędne do życia, powinny się człowiekowi należeć 
zchwilą narodzin. Gdzie indziej „komunizm”, wrękach zarówno
intelektualistów, jak iwzbudzającej strach władzy, stał się
synonimem opresji icierpienia, anawet dużo gorzej. Jednak dla takich
ludzi jak dziadek Waters ijego syn Eric był to nie tyle styl życia,
co niepodlegające dyskusji prawo do egzystencji.
Zaangażowanie polityczne Erica
pozwoliło mu się trzymać zdala od wojny. W1939 roku rola, jaką 
wnadciągającym konflikcie miała odegrać komunistyczna Rosja, wciąż
nie była jasna, generalnie jednak zakładano jej nieprzychylny stosunek
wobec aliantów. Traktaty zawarte między sowieckim przywódcą Stalinem
iprzywódcą nazistowskich Niemiec Hitlerem politycznie wiązały oba
państwa, aterytorialne ambicje Moskwy wydawały się nie mniejsze
od ambicji Berlina. Dwa miesiące po najeździe Niemiec (a również
Rosji, choć otym gazety pisały znacznie rzadziej) na Polskę Sowieci
zaatakowali Finlandię. Dopiero wczerwcu 1941 roku napaść Hitlera na
Związek Radziecki związała Moskwę sojuszem zzachodnimi aliantami. Do
tego czasu (a również potem) na sympatyków komunizmu wWielkiej
Brytanii spoglądano wnajlepszym razie podejrzliwie, aw najgorszym
razie wręcz wrogo. Wiele takich osób internowano, wiele pozostawało
pod stałą obserwacją, awiele trzymało się jak najdalej od wysiłku
wojennego.
Eric Waters, zadeklarowany pacyfista,
zarejestrowany jako obywatel odmawiający służby wojskowej 
zpowodu przekonań osobistych, został powołany do służby jako
kierowca ambulansu pogotowia ratunkowego; zajęcie bynajmniej nie
uznawane za bezpieczne wczasie działań wojennych. Kiedy zaczynały
spadać bomby, ambulanse były jednymi zpierwszych pojazdów, które
wyjeżdżały do akcji, przedzierając się do serca powstającego
piekła ipróbując uratować od ognia tyle ludzkich istnień, na
ile tylko pozwalały szalejące płomienie, zwalające się ściany 
iduszące dymy. Podczas bombardowania tylko strażacy działali tak blisko
frontu jak sanitariusze pogotowia ratunkowego, ale strażacy wiedzieli
przynajmniej, który budynek jest już spisany na straty, ipotrafili się
wporę wycofać. Dla sanitariuszy, dopóki istniała szansa uratowania
ludzkiego życia, nie mogło być mowy oodwrocie.
Być może to masakra, którą nieraz
sam oglądał na angielskich ulicach, odwróciła Erica od ideałów
pacyfizmu. Być może szybko skonsumowane, wobec wspólnego nazistowskiego
wroga, małżeństwo komunizmu iświata demokracji. Wkażdym razie
Eric Waters ostatecznie wstąpił do wojska.
Zaciągnął się jako podporucznik
ósmego batalionu fizylierów królewskich (City of London Regiment) –
jednostki, która powstała zoddziałów straży Tower of London w1648
roku – i22 stycznia 1944 roku jego oddział jako jeden zpierwszych
wylądował na plaży „Peter”, dziesięć kilometrów na północ
od Anzio, woperacji desantowej „Shingle”.
Potężna operacja przygotowana wramach
ofensywy armii alianckich na Rzym, która miała na celu oskrzydlenie
niemieckich sił broniących linii Gustawa, przerodziła się wjedną 
znajkrwawszych inajbardziej zaciekłych bitew tej wojny, kiedy niemiecka
Czternasta Armia przypuściła błyskawiczny kontratak, zamknęła wokół
Anzio siły alianckie, zalała mokradła, na których one stacjonowały,
ipozwoliła dokonać dzieła artylerii ichorobom. Dopiero wmaju
aliantom uda się wyrwać zpotrzasku, lecz Eric Waters, numer służbowy
292975, nie doczekał tego dnia, poległszy na polu bitwy 18 lutego
1944 roku.
Jego młodszy syn nie mógł nawet
zachować wpamięci obrazu ojca. Za to doskonale będzie pamiętał
jego nieobecność.
Gdy alianci posuwali się na północ
włoskiego buta, gromadząc jednocześnie siły na francuskim brzegu
izamykając wten  sposób kleszcze coraz bliżej serca niemieckiej
ojczyzny, naziści odpowiedzieli falą bezprecedensowego terroru iatakami
bezzałogowych, bomb V1, które leciały, dopóki wystarczało im paliwa
(czyli tyle, aby dotrzeć nad Londyn), apotem spadały ieksplodowały
na ziemi.
Great Bookham leżało dokładnie pod
jednym zwybranych szlaków przelotowych, nie tylko pocisków V1, 
arównież ich następców, bezgłośnych bomb V2 napędzanych silnikiem
rakietowym, co wiązało się ztym, że każdy błąd wobliczeniach
zapasu paliwa, każdy problem zsilnikiem czy po prostu szczęśliwe
zestrzelenie pocisku przez obronę przeciwlotniczą mogły oznaczać
runięcie bomby na wioskę Watersów. Niezależnie od tego, że wciąż
toczyła się powietrzna wojna konwencjonalna.
Niespełna tydzień
po śmierci Erica Watersa pod Anzio nad głównym rynkiem pobliskiego
Dorking zestrzelono niemiecki bombowiec Dornier. Dwa tygodnie później
niedaleko spadł inny niemiecki bombowiec, Ju 88. Wstyczniu 1945 roku
bomba V2 spadła na Guildford; wnastępnym miesiącu V2 runęła na
Leatherhead.
Jak wiele dzieci urodzonych wtrakcie
działań wojennych, młody Roger zachował wpamięci niewiele
wyrazistych obrazów zczasu wojny, jeśli wogóle. Ale lęk,
który nieustannie towarzyszył każdej rodzinie, zawodzące syreny
alarmu przeciwlotniczego oznaczające kolejną noc kulenia się ze
strachu wschronie, arównież sposób, wjaki matka przygarniała
do ciała dziecko, mocno iwśród łez, przez ciągnącą się 
wnieskończoność noc – takie rzeczy stały się częścią jego
tożsamości, częścią jego emocjonalnego DNA, tym silniejszą, że
nabytą wdzieciństwie.
Starsze dzieci, choćby brat Rogera, John,
potrafiły pozbyć się nocnych lęków poprzez okazywaną wciągu dnia
brawurę, rozmawiając zprzyjaciółmi, chełpiąc się przed sobą
tym, co widziały, na przykład przelatujący nad głowami samolot –
wypatrywanie samolotów było ulubionym hobby starszych dzieciaków
właściwie przez całą wojnę. Należało też spenetrować leje po
bombach, zebrać najlepsze odłamki, przetestować dzielność kolegi
(lub jej brak) – taki pancerzyk odwagi, która najstraszniejszą noc
potrafiła przemienić wrodzaj przygody.
Małe dziecko nie miało takich
atrakcji. Leżało po prostu włóżeczku itylko absorbowało
dźwięki, strach igrozę, przyjmując bez słowa, że zapewne takie
jest życie. Szereg syren, eksplozji, krzyków iróżnych ponurych
głosów płynących ze świata dorosłych, którzy omawiali najnowsze
wiadomości wojenne.
W końcu Mary nie była wstanie tego
wytrzymać. Złożyła podanie opracę winnej szkole, zgarnęła
obu synów iuciekła do względnie spokojnego Cambridge, jednego 
zangielskich miast uniwersyteckich, gdzie zamieszkała wprzestronnym,
trzykondygnacyjnym domu szeregowym przy Rock Road 42. Dom nazywał się
Fleetwood; sielankowa nazwa zdająca się idealnie pasować do otoczenia
– rzeka Cam wije się meandrami przez park Grantchester Meadows, do
którego łatwo można dojechać rowerem, aidylliczny spokój okolicy,
do dzisiaj jednej znajpiękniejszych wmieście, sprawił, że było
to ulubione miejsce zabaw jej dzieci.
Wojna jednak
nie pozostała daleko. WAnglii Wschodniej, regionie, wktórym leży
Cambridge, znajdowało się dowództwo brytyjskiego lotnictwa bombowego,
podlegającego Królewskim Siłom Powietrznym (RAF), odpowiadającego
za przygotowanie iprzeprowadzenie nocnych nalotów na niemieckie
miasta. Obecni byli tu również wdużej liczbie Amerykanie – mówiło
się, że trudno przejechać dziesięć kilometrów wjakąkolwiek
stronę, nie napotkawszy jakiejś bazy lotniczej sił zbrojnych USA
– akiedy operacja była wtoku, niebo nad głowami usłane było
sylwetkami potężnych samolotów przenoszących wspomnienia niemieckich
nalotów tym razem daleko, na terytorium osaczonej Rzeszy. Wten sposób
kolejny dźwięk zagościł wgłówce malutkiego Rogera; ogłuszający
huk setek lecących bombowców isympatyczne drżenie ścian wokół
łóżeczka.
Potem, kiedy wszystko się skończyło,
kiedy ogłoszono pokój ipowróciła cisza, wojna raz jeszcze
zastukała do domowych drzwi, tym razem głośniej niż kiedykolwiek
wcześniej. Walczący mężczyźni wracali do domów, tysiące bohaterów
zjawiało się wrodzinnych miastach, by połączyć się nareszcie znie
widzianą od dawna rodziną. Fala za falą, demobilizowani etapami, tak
że powroty rozciągnęły się na cały następny rok, anawet dalej,
aRock Road zdawała się trwać wnieustającym świętowaniu, gdy
ojciec za ojcem, mąż za mężem, znowu pojawiali się wdomach.
Tyle tylko, że niektóre rodziny nie
miały bohatera, którego chciałyby powitać, nie miały żołnierza,
który kroczyłby wdefiladzie wszpalerze przyjaciół ikrewnych. 
Iznowu Roger był zbyt mały, aby świadomie to zapamiętać. Jednak łzy
woczach matki ibrata były aż nadto realistyczne, podobnie jak cisza
nieobecności ojca wdomu, wporównaniu zjazgotem ihałasem płynącym
zulicy idomów sąsiadów.
Kiedy wpóźniejszym okresie dzieciństwa
Roger penetrował zakamarki domu, odkrył wyprasowany izłożony
równo mundur, wktórym ojciec paradował niegdyś zwielką dumą,
aktóry matka trzymała wsypialni. Znalazł listy kondolencyjne,
które matka otrzymała po śmierci męża, podpisane przez króla,
wyrażające wdzięczność  za poświęcenie iofiarę złożoną dla
dobra królestwa. Znalazł też  fotografie rodziców ze szczęśliwszego
okresu. Wypytywał matkę ibrata oojca, awspomnienia, które
przywołali, chował głęboko wsercu.
To wszystko było jednak mało.
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