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  Dla Billa


  Rozdział 1
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  To trwało sto sześćdziesiąt trzy dni. Zajrzałam po latach do pamiętnika ztamtych czasów ipoliczyłam. Iona teraz napisała książkę. Wgłowie się nie mieści. Ta kobieta jest wschodzącą gwiazdą. Atakże ekspertem od wybaczania, żeby było śmieszniej. Przyglądam się uważnie jej zdjęciu. Wciąż ładniutka, fryzura typu pixie cut, nos jak guziczek. Ale uśmiech wydaje się szczery, oczy przestały drwić. No ico ztego? Serce itak mi cwałuje, kiedy na nią patrzę.


  Rzucam gazetę na stolik kawowy inatychmiast ją stamtąd zabieram.


  BRIAN MOSS, „THE TIMES-PICAYUNE”


  WSTYDZISZ SIĘ? TO ZRÓB COŚ ZTYM


  Nowy Orlean. Czy warto przeprosić itym samym zaleczyć stare rany? Amoże lepiej nie wracać do zadawnionych sekretów?


  Zdaniem Fiony Knowles, trzydziestoczteroletniej prawniczki zRoyal Oak wstanie Michigan, naprawienie wyrządzonych krzywd to pierwszy inajważniejszy krok na drodze ku wewnętrznej harmonii.


  „Przyznanie, że się czegoś wstydzimy, wymaga odwagi”, powiedziała Knowles. „Mało kto potrafi wyjść na zewnątrz ze swoimi słabościami. Wolimy ukrywać poczucie winy, wnadziei, że nikt się nie zorientuje. Ajednak jest tak, że uwalniając je, odzyskujemy wolność”.


  Chyba nikt nie zna się na tym lepiej niż Fiona Knowles. Sprawdziła swoją teorię wpraktyce wiosną 2013 roku, kiedy napisała trzydzieści pięć listów zprzeprosinami. Do każdego listu dołączyła woreczek zawierający dwa kamyki, które nazwała „kamykami wybaczenia”. Odbiorca miał spełnić dwie proste prośby: wybaczyć ipoprosić owybaczenie jakąś inną osobę.


  „Zrozumiałam, że ludzie rozpaczliwie pragną pretekstu – nakazu – żeby odpokutować”, wyjaśniła Knowles. „Moje kamyki wybaczenia niczym nasiona dmuchawca pofrunęły zwiatrem we wszystkie strony świata”.


  Nieważne, czy rzeczywiście pomógł tu wiatr, czy raczej obrotność Fiony Knowles wwykorzystywaniu mediów, wkażdym razie to oczywiste, że pomysł zkamykami wybaczenia to strzał wdziesiątkę. Wedle szacunków wprzestrzeni publicznej krąży obecnie około 400 tysięcy takich kamyków.


  Fiona Knowles wystąpi wksięgarni Octavia Books wczwartek, 24 kwietnia, gdzie opowie oswojej książce zatytułowanej stosownie Kamyki wybaczenia.


  Wzdrygam się nerwowo, bo brzdęka moja komórka, ostrzegając, że już czwarta czterdzieści pięć – czas iść do pracy. Trzęsą mi się ręce, kiedy wpycham gazetę do torby. Chwytam klucze, kubek termiczny iruszam wstronę drzwi.


  [image: zn]


  Trzy godziny później, po zapoznaniu się zbeznadziejnymi wynikami oglądalności za ubiegły tydzień, atakże ztematem dnia – jest jak zawsze fascynujący: prawidłowe nakładanie samoopalacza – zamykam się wswoim gabinecie połączonym zgarderobą. Mam włosy nawinięte na wałki ijestem ubrana wplastikową pelerynę okrywającą mój strój du jour; tak, to jest ta część dnia, którą lubię najmniej. Po dziesięciu latach występów przed kamerą niby powinnam się przyzwyczaić, ale niestety, żeby zostać umalowana, muszę przyjechać nieumalowana, co jak dla mnie przypomina przymierzanie strojów kąpielowych wjarzeniowym świetle, ito na oczach drugiej osoby. Dawniej usprawiedliwiałam się przed Jade, że musi oglądać te dziury na moim nosie, nazywane także rozszerzonymi porami, albo sińce pod oczami, zktórymi wyglądam, jakbym szykowała się do gry wfootball. Któregoś razu próbowałam wyrwać zrąk Jade pędzel do nakładania podkładu, wnadziei, że oszczędzę jej tego okropnego inierealnego zadania, jakim była próba zamaskowania pryszcza wielkości wulkanu Mauna Loa, który wyrósł mi na podbródku. Mój ojciec mawiał, że gdyby Bóg chciał, by twarz kobiety pozostała naga, to nie stworzyłby tuszu do rzęs.


  W czasie gdy Jade wykonuje swe magiczne sztuczki, ja przerzucam stos korespondencji inagle zastygam jak słup soli, bo właśnie zauważam ten list. Robi mi się niedobrze. Jest zagrzebany wśrodku sterty, wystaje tylko górny prawy róg. Widok wielkiego, owalnego stempla Chicago jest dla mnie jak tortura. Zlituj się, Jack, daj sobie wreszcie spokój! Minął ponad rok, odkąd kontaktował się ze mną ostatni raz. Ile razy jeszcze muszę mu powtarzać, że nie ma sprawy, że ma odpuszczone, że zaczęłam nowe życie? Przenoszę stos na półkę, układając listy wtaki sposób, by ukryć stempel, iotwieram laptopa.


  – Droga Hannah – czytam na głos pierwszy zmaili, żeby już więcej nie myśleć oJacku Rousseau. – Mój mąż ija oglądamy codziennie pani poranny program. Mąż mówi, że jest pani świetna, że jest pani następną Katie Couric.


  – Proszę spojrzeć wgórę, pani Couric – rozkazuje mi Jade imaluje pastelową kredką moją dolną powiekę.


  – Ehe. Katie Couric minus miliony dolarów imiliardy fanów. – …I dorodne córki, perfekcyjny, nowy mąż…


  – Dojdziesz do tego – zapewnia mnie Jade ztakim przekonaniem, że prawie jej wierzę.


  Jade wygląda dzisiaj wyjątkowo ładnie, ztymi dredami ściągniętymi wdziki, sterczący koński ogon, który stanowi doskonałe tło dla jej czarnych oczu inieskazitelnej, czekoladowej karnacji. Jak zawsze ma na sobie legginsy iczarny kitel, wktórym każda kieszeń jest wypchana kredkami ipędzlami różnej wielkości ikształtów.


  Grzebie wtuszu płasko zakończonym pędzelkiem, aja czytam dalej:


  – Osobiście uważam, że ta Katie jest przereklamowana. Najbardziej lubię Hodę Koth. Ależ ta dziewczyna jest śmieszna.


  – Au! – wykrzykuje Jade. – Teraz to ci mocno przywaliła.


  Śmieję się iczytam:


  – Mój mąż uważa, że jest pani rozwódką. Aja twierdzę, że pani nigdy nie była mężatką. Kto ma rację?


  Układam palce na klawiaturze.


  – Droga pani Nixon – mówię na głos, jednocześnie to wstukując. – Bardzo mi miło, że ogląda pani Show Hannah Farr. Mam nadzieję, że nowa seria spodoba się pani imężowi. (A tak przy okazji, zgadzam się… Hoda jest przekomiczna). Znajlepszymi życzeniami, Hannah.


  – Ej, nie odpowiedziałaś na pytanie.


  Gromię ją spojrzeniem wlustrze. Jade potrząsa głową ichwyta paletę zcieniami do powiek.


  – Oczywiście, że nie odpowiedziałaś.


  – Ale byłam miła.


  – Ty zawsze jesteś miła. Aż do przesady, jeśli chcesz znać moje zdanie.


  – No co ty powiesz. Jestem miła, kiedy psioczę na nadętego kucharza zodcinka wzeszłym tygodniu, tego Masona Jak-mu-tam, który na wszystko odpowiadał jednym słowem? Jestem miła, kiedy dostaję obsesji na punkcie oglądalności? Albo na punkcie Claudii? OBoże, Boże… – Obracam się, by spojrzeć Jade wtwarz. – Mówiłam ci, że Stuart się zastanawia, czy nie zrobić zniej drugiej prowadzącej? Bo ja to już historia!


  – Zamknij oczy – rzuca Jade inakłada mi cień na powieki.


  – To babsko przyjechało do miasta ledwie sześć tygodni temu, ajuż jest bardziej popularne niż ja.


  – Zero szans – stwierdza Jade. – To miasto cię przygarnęło, jesteś stąd ijuż. Ale fakt, to nie powstrzyma Claudii Campbell przed próbą przejęcia twojej fuchy. Czuję od niej złe fluidy.


  – Ja tak tego nie widzę. Jest ambitna, zgadzam się, ale sprawia wrażenie całkiem sympatycznej. Nerwy to mnie biorą przede wszystkim przez Stuarta. Wjego przypadku wszystko opiera się na ratingach, amoje ostatnio…


  – Cholera, wiem. Ale słupki znowu się podniosą. Ja tylko mówię, że powinnaś mieć oczy dookoła głowy. Panna Claudia przywykła do bycia królową. Takiej wschodzącej gwieździe znowojorskiego WNBC nie wystarczy żenująca posadka wtelewizji śniadaniowej, mowy nie ma.


  W dziennikarstwie telewizyjnym istnieje coś wrodzaju porządku dziobania. Większość znas rozpoczyna swoje kariery od reportaży na żywo do wiadomości nadawanych opiątej rano, co wiąże się ze wstawaniem otrzeciej wnocy dla dwuosobowej widowni. Po zaledwie dziewięciu miesiącach takiego wyczerpującego rozkładu dnia dopisało mi szczęście, bo awansowałam na prowadzącą weekendowy program, aniedługo potem prowadziłam wiadomości wpołudnie, ito przez całe cztery lata. Oczywiście główną wygraną jest prowadzenie wiadomości wieczornych ija przypadkiem pracowałam dla stacji WNO we właściwym czasie. Robert Jacobs przeszedł na emeryturę czy też, jak głosiła plotka, został zmuszony do przejścia na emeryturę iPriscille zaproponowała mi jego miejsce. Słupki oglądalności poszybowały wgórę. Niebawem zaczęto rezerwować mój czas dniem inocą, kazano prowadzić akcje dobroczynne wcałym mieście, odgrywać rolę mistrza ceremonii podczas kwest iświęta Mardi Gras. Ku memu zdumieniu zostałam lokalną celebrytką, choć do dzisiaj nie potrafię rozgryźć jakim cudem. Imoja błyskawiczna kariera nie zakończyła się na wieczornych wiadomościach. Nowy Orlean, zwany także Miastem Półksiężyca, „zakochał się wHannah Farr” – to wkażdym razie usłyszałam, gdy dwa lata temu zaproponowali mi własny program. Za taką szansę większość dziennikarzy dałaby się pokroić.


  – Hm, strasznie mi przykro ci to mówić, moje ty słoneczko, ale Show Hannah Farr to raczej nie jest pierwsza liga.


  Jade wzrusza ramionami.


  – Najlepszy program telewizyjny wcałej Luizjanie, jeśli chcesz wiedzieć. Claudia już oblizuje wargi, wbij to sobie do głowy. Jeśli ma tu zostać, to jedyna praca, na jaką się zgodzi, to twoje miejsce. – Słychać ćwierkanie komórki iJade sprawdza, kto do niej dzwoni. – Mogę odebrać?


  – Jasne – mówię, zadowolona, że nam przerwano. Nie chcę rozmawiać oClaudii, atrakcyjnej blondynce, która ma tylko dwadzieścia cztery lata, awięc jest ocałe – ijakże istotne – dziesięć lat młodsza ode mnie. Dlaczego jej narzeczony musi mieszkać akurat wNowym Orleanie? Uroda, talent, młodość inarzeczony! Bije mnie na głowę wkażdej możliwej kategorii, łącznie ze statusem wkwestiach sercowych.


  Jade podnosi głos.


  – Jaja sobie robisz? – krzyczy do swojego rozmówcy. – Tato jest umówiony na wizytę wszpitalu West Jefferson. Przypominałam ci wczoraj!


  Przewraca mi się wżołądku. To Marcus, facet, który już niedługo będzie jej byłym, ojciec ich dwunastoletniego syna. Jade tytułuje go obecnie Funkcjonariuszem Palantem.


  Zamykam laptopa ichwytam zpółki stos listów, żeby dać Jade iluzję prywatności. Wertuję plik kciukiem, szukając stempla zChicago. Przeczytam kolejny list zprzeprosinami od Jacka, apotem wypichcę jakąś odpowiedź, przypominając mu, że jestem teraz szczęśliwa iże on musi jakoś sobie ułożyć dalsze życie. Ta myśl wywołuje we mnie znużenie.


  Namierzam iotwieram kopertę. Zamiast adresu Jacksona Rousseau wlewym górnym rogu czytam: WCHI News.


  A więc to nie od Jacka. Co za ulga.


  Droga Hannah,


  bardzo mi było miło poznać panią wzeszłym miesiącu wDallas. Pani przemówienie na konferencji NAB miało wsobie wielki urok ijednocześnie dawało do myślenia.


  Podczas naszej rozmowy wspomniałem wtedy, że stacja WCHI planuje nowy poranny talk-show, zatytułowany Dzień dobry, Chicago!, który, podobnie jak Show Hannah Farr, będzie kierowany przede wszystkim do widowni kobiecej. Będą od czasu do czasu tematy żartobliwe ifrywolne, ale zasadniczo program będzie poświęcony poważniejszym zagadnieniom, m.in. zdziedziny polityki, literatury isztuki, atakże spraw zagranicznych.


  Szukamy osoby prowadzącej ibardzo chcielibyśmy porozmawiać otym zpanią. Czy byłaby pani zainteresowana? Przewidujemy proces rekrutacyjny oparty na kilku kolejnych rozmowach kwalifikacyjnych, prosimy także otaśmę zprezentacją, atakże propozycję scenariusza programu.


  Z wyrazami uszanowania


  James Peters


  Starszy wiceprezes


  WCHI Chicago


  I bomba. Awięc mówił poważnie, kiedy odciągnął mnie na bok podczas konferencji zrzeszenia nadawców. Widział mój program. Nie było dla niego tajemnicą, że słupki oglądalności spadają, ale powiedział mi, że dysponuję ogromnym potencjałem, tylko muszę go właściwie wykorzystać. Może wten sposób dawał do zrozumienia, że już niebawem nadarzy się okazja. Ijakie to budujące, że WCHI chce poznać moje pomysły już na starcie. Stuart rzadko bierze pod uwagę moje propozycje. „Są cztery tematy, których ludzie szukają wtelewizji śniadaniowej”, twierdzi. „Celebryci, seks, zrzucanie wagi iuroda”. Co ja bym dała, żeby móc poprowadzić program, wktórym byłoby coś kontrowersyjnego.


  Wystarczają dwie sekundy ipuchnie mi głowa. Apotem wracam do rzeczywistości. Nie chcę pracy wChicago, mieście oddalonym stąd opółtora tysiąca kilometrów. Za dużo zainwestowałam wNowy Orlean. Kocham to miasto pełne kontrastów, gdzie elegancja jest umazana brudem, zjego jazzem, obłędnymi kanapkami po’boy ipysznym gumbo zlangust, które można zjeść tylko tutaj. Ico ważniejsze, kocham burmistrza tego miasta. Nawet gdybym zamierzała się starać otę pracę – anie zamierzam – to Michael nie chciałby otym słyszeć. Jest mieszkańcem Nowego Orleanu wtrzecim pokoleniu, który wychowuje już czwarte – swoją córkę Abby. Ale itak miło, że cię chcą.


  Jade się rozłącza; na jej czole nabrzmiała żyła.


  – Co za dupek! Tato nie może nie iść na tę wizytę. Marcus się uparł, że to on go zawiezie, znowu próbował się przyssać. Powiedział mi, że to żaden problem. Że podjedzie wdrodze na posterunek. Należało się tego spodziewać. – Jej czarne oczy odbite wlustrze lśnią. Odwraca się iwystukuje jakiś numer wswoim telefonie. – Może Natalie da radę się wyrwać.


  Siostra Jade jest dyrektorką liceum. Żadną miarą się nie wyrwie.


  – Októrej jest ta wizyta?


  – Odziewiątej. Marcus twierdzi, że jest uwiązany. O, na pewno! Uwiązany do wyra tej swojej dziwki, odbywa poranny trening wytrzymałościowy.


  Patrzę na zegarek: ósma dwadzieścia.


  – Jedź – mówię. – Lekarze nigdy nie są punktualni. Jeśli się pospieszysz, to jeszcze zdążycie.


  Jade patrzy na mnie spod zmarszczonych brwi.


  – Nie mogę. Jeszcze nie skończyłam twojego make-upu.


  Zeskakuję zkrzesła.


  – Co? Myślisz, że zapomniałam, jak się robi makijaż? – Macham ręką, wyganiając ją. – Jedź. No już.


  – Aco ze Stuartem? Jak on się dowie…


  – Nie bój się. Będę cię kryła. Tylko wróć na czas, żeby przygotować Sheri na wieczór, bo inaczej obie będziemy miały przechlapane. – Obracam jej drobną sylwetkę wstronę korytarza. – No, idź już.


  Jej spojrzenie mknie do zegara wiszącego nad drzwiami. Stoi wmilczeniu, zagryzając dolną wargę. Nagle pukam się wczoło: Jade przyjechała do pracy tramwajem. Wyciągam torbę zszafki iwyławiam zniej kluczyki.


  – Weź mój samochód – proponuję, podając jej kluczyki.


  – Co? Nie. Nie mogę! Aco będzie, jeśli…


  – To tylko samochód, Jade. Nie jest niezastąpiony. – Wodróżnieniu od twego ojca, myślę, ale nie mówię tego na głos. Wsuwam kluczyki wjej dłoń. – No już, wynoś się stąd, zanim przylezie tu Stuart idowie się, że mnie olałaś.


  Z twarzą przepełnioną teraz bezbrzeżną ulgą chwyta mnie wobjęcia.


  – Och, jak ja ci dziękuję! Nic się nie martw, będę pilnowała twojego samochodu. – Odwraca się wstronę drzwi. – Uważaj na zakrętach! – żegna się jak zawsze swoim ulubionym powiedzonkiem. Jest już wpołowie drogi do windy, kiedy słyszę jeszcze, jak woła: – Wiszę ci jednego, Hannabelle.


  – Nawet nie marz, że zapomnę. Uściskaj tatę ode mnie.


  Zamykam drzwi izostaję sama wgarderobie. Mam trzydzieści minut do zwiastuna programu. Znajduję puder brązujący wkamieniu inakładam go pędzelkiem na czoło inos.


  Odpinam zatrzaski peleryny, biorę do ręki list iczytając raz jeszcze słowa Petersa, okrążam kanapę, żeby dojść do biurka. Nie ulega kwestii, że ta propozycja to okazja nie do odrzucenia, zwłaszcza jeśli wziąć pod uwagę obecny zastój tutaj. Przeszłabym zpięćdziesiątej trzeciej do trzeciej pod względem wielkości stacji telewizyjnej wkraju. Za kilka lat biłyby się omnie programy nadawane na cały kraj, jak GMA czy The Today Show. Zarabiałabym cztery razy więcej.


  Siadam za biurkiem. Peters widzi oczywiście tę samą Hannah Farr co wszyscy: zadowoloną zżycia singielkę ikarierowiczkę bez żadnych korzeni, oportunistkę, która zwielką ochotą spakowałaby manatki iprzeniosła się na drugi koniec kraju, żeby mieć lepszą pensję iciekawsze zadania.


  Moje spojrzenie wędruje wstronę fotografii przedstawiającej mojego ojca imnie, zrobionej podczas Ceremonii Rozdania Nagród Krytyków w2012 roku. Gryzę się wpoliczek, jak sobie przypominam tę bombastyczną imprezę. Szkliste oczy izaczerwieniony nos taty mówią mi, że za dużo wtedy wypił. Ja jestem ubrana wsrebrną suknię balową iuśmiech od ucha do ucha. Ale oczy mam puste, dokładnie tak puste, jak czułam się tamtego wieczoru, kiedy tak siedziałam sama zojcem. Nie dlatego, że nie dostałam pierwszej nagrody, tylko dlatego, że czułam się zagubiona. Pozostałych laureatów otaczały dzieci, współmałżonkowie itrzeźwi rodzice. Śmiali się, wiwatowali, apóźniej tańczyli wwielkich kręgach. Pragnęłam mieć to samo co oni.


  Biorę do ręki kolejne zdjęcie, zMichaelem ize mną, jak żeglujemy po jeziorze Pontchartrain ubiegłego lata. Na samym skraju widać burzę blond loków Abby, która siedzi na dziobie, po mojej prawej stronie, plecami do mnie.


  Odstawiam fotografię na biurko. Mam nadzieję, że za kilka lat będzie na nim stała inna, przedstawiająca Michaela imnie przed naszym nowym, pięknym domem, razem zuśmiechniętą Abby imoże naszym własnym dzieckiem.


  Wpycham list od Petersa do teczki zprywatnymi dokumentami oznakowanej napisem INTERESY; mam wniej kilkanaście podobnych listów, które dostałam przez lata. Dzisiaj wieczorem napiszę do Petersa ze zwyczajowym „dziękuję, ale nie”. Michael nie musi nic wiedzieć. Bo jakkolwiek by to banalnie istaromodnie zabrzmiało, prestiżowa posada wChicago jest niczym wporównaniu zposiadaniem własnej rodziny.


  Tylko kiedy ja się dorobię tej rodziny? Na samym początku Michael ija zdawaliśmy się nadawać na tych samych falach. Po kilku tygodniach mówiliśmy wczasie przyszłym. Całymi godzinami opowiadaliśmy sobie, co nam się marzy. Żonglowaliśmy potencjalnymi imionami naszych dzieci – Zachary, Emma albo Liam – zastanawiając się, jak będą wyglądały iczy Abby wolałaby brata czy siostrę. Szukaliśmy domów wInternecie, podsyłając sobie linki zuwagami typu: „Ładny, ale Zachary potrzebowałby większego podwórka” albo „Wyobraź sobie, co moglibyśmy robić wtakiej dużej sypialni”. Mam teraz wrażenie, że to się działo ileś wieków temu. Michael skupił wszystkie marzenia na swojej karierze politycznej ikażda próba nawiązania rozmowy oprzyszłości zostaje ucięta frazą: „Kiedy Abby skończy liceum”.


  Nachodzi mnie jedna myśl: czy perspektywa utracenia mnie wymusiłaby na Michaelu jakieś zobowiązanie, na które od tak dawna liczę?


  Wyciągam list, mój pomysł nabiera rozmachu. To coś więcej niż okazja zdobycia nowej pracy. To okazja, żeby wszystko nabrało tempa. Abby kończy liceum już za rok. Najwyższy czas, abyśmy zaczęli wreszcie coś planować. Sięgam po komórkę, czując się lżej niż kiedykolwiek wciągu ostatnich tygodni.


  Wystukuję jego numer, zastanawiając się, czy będę miała szczęście izłapię go wjakimś rzadkim momencie samotności. Będzie pod wrażeniem, że tak się do mnie zalecają wkwestii pracy – zwłaszcza na tak wielkim rynku jak Chicago. Powie, że jest ze mnie dumny, apotem wyliczy te wszystkie fantastyczne powody, dla których nie mogę wyjechać, znim na czele. Ajeszcze później, kiedy będzie miał czas na jakieś refleksje, zrozumie, że powinien zaklepać sobie ten układ, zanim coś wyrwie mnie zjego objęć. Uśmiecham się, pijana na myśl otym, że taka jestem rozchwytywana, zarówno pod względem zawodowym, jak iosobistym.


  – Burmistrz Payne. – Jego głos już brzmi ociężale, adzień dopiero się zaczął.


  – Wszystkiego najlepszego zokazji środy – mówię wnadziei, że poprawię mu humor, bo przypominam mu, że to dzień, wktórym zwyczajowo się spotykamy. Wgrudniu Abby zaczęła sobie dorabiać jako opiekunka do dzieci, właśnie wśrodowe wieczory, uwalniając wten sposób Michaela od rodzicielskich obowiązków ipozwalając nam spędzać jeden wieczór wśrodku tygodnia razem.


  – Cześć, mała. – Wzdycha. – Zwariowany dzień. Wliceum Warren Easton zaczęło się forum obywatelskie. Burza mózgów na temat zapobiegania przemocy wszkole. Jadę tam zaraz. Liczę, że uda mi się wrócić wpołudnie na wiec. Będziesz, prawda?


  Mówi owiecu organizowanym przez fundację Ku światłu, który ma zwrócić uwagę na problem wykorzystywania seksualnego dzieci. Opieram się łokciami na biurku.


  – Mówiłam Marisie, że nie przyjadę. Nie zdążę do południa. Ale czuję się okropnie.


  – Nie powinnaś. Już itak dużo zsiebie dajesz. Będę miał czas tylko na krótkie wystąpienie. Przez całe popołudnie mam zebranie, będziemy dyskutowali opogłębiającym się ubóstwie. Podejrzewam, że to potrwa do kolacji albo idłużej. Będziesz zła, jeśli odpuścimy sobie ten wieczór?


  Walka zubóstwem? Tu niestety nie mogę stawiać na swoim, nawet jeśli to środa. Skoro marzy mi się, że zostanę małżonką burmistrza, to powinnam się przyzwyczaić, że to człowiek pełniący służbę. Ostatecznie to jedna zrzeczy, które kocham wnim najbardziej.


  – Nie. Nie ma sprawy. Ale słychać, że jesteś wykończony. Spróbuj się dzisiaj wyspać.


  – Spróbuję. – Zniża głos. – Ale wolałbym coś innego niż sen.


  Uśmiecham się, wyobrażając sobie siebie wobjęciach Michaela.


  – Ja też.


  Zastanawiam się, czy mu powiedzieć oliście od Jamesa Petersa. Ma dość na głowie, żeby jeszcze dokładać mu jakieś groźby.


  – Dam ci wolny wieczór – mówi Michael. – No chyba że czegoś potrzebujesz.


  „Tak”, mam ochotę powiedzieć. „Rzeczywiście czegoś potrzebuję: chcę usłyszeć, że będziesz dziś za mną tęsknił, że jestem priorytetem. Potrzebuję zapewnienia, że zmierzamy ku wspólnej przyszłości, że chcesz się ze mną ożenić”.


  Robię głęboki wdech.


  – Chciałam ci tylko przekazać takie małe info. Że ktoś poluje na twoją dziewczynę. – Mówię to beztroskim, śpiewnym głosem. – Dostałam dziś list miłosny.


  – Kto jest moim rywalem? – pyta Michael. – Zabiję go, przysięgam.


  Śmieję się itłumaczę, że to list od Jamesa Petersa iperspektywa nowej pracy, wnadziei, że lekka nuta entuzjazmu zabrzmi dla Michaela jak dzwonek ostrzegawczy.


  – To jeszcze nie oferta pracy, ale wyraźnie są mną zainteresowani. Chcą, żebym napisała próbny scenariusz. Brzmi fajnie, co?


  – Bardzo fajnie. Gratulacje, moja ty megagwiazdo. Kolejne przypomnienie, że ja zupełnie nie dorastam do twojej ligi.


  Moje serce wpada wlekki pląs.


  – Dzięki. Miło to słyszeć. – Zaciskam powieki ibrnę dalej, zanim stracę odwagę. – Ten program ma wystartować jesienią. Mają mało czasu.


  – To dopiero za pół roku. Lepiej zacznij już działać. Umówiłaś się na rozmowę kwalifikacyjną?


  Czuję, że się duszę. Przykładam dłoń do gardła izdużym wysiłkiem robię głęboki wdech. Dzięki Bogu Michael mnie nie widzi.


  – Ja… nie, jeszcze… jeszcze im nie odpowiedziałam.


  – Jeśli uda nam się zgrać czasowo, to Abby ija pojedziemy ztobą. Zrobimy sobie miniwakacje. Od wieków nie byłem wChicago.


  No powiedz coś! Powiedz mu, że jesteś rozczarowana, bo liczyłaś, że będzie błagał, żebyś nie jechała. Przypomnij mu, że twój były narzeczony mieszka wChicago, na litość boską!


  – Więc by ci nie przeszkadzało, gdybym wyjechała?


  – No jasne, że by mi się to nie podobało. Duże odległości potrafią napsuć krwi. Ale jakoś byśmy sobie poradzili, prawda?


  – Pewnie – mówię. Ale jednocześnie rozmyślam onaszych obecnych rozkładach dnia, które sprawiają, że nawet wjednym mieście jakoś nie jesteśmy wstanie wykroić dla siebie czasu.


  – Słuchaj, muszę już gnać – oznajmia Michael. – Zadzwonię później. Imoje gratulacje, mała. Jestem zciebie dumny.
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  Rozłączam się iosuwam na krzesło. Michael ma gdzieś to, że mogłabym wyjechać. Jestem idiotką. Małżeństwo zniknęło zjego radaru. Inie pozostawił mi teraz wyboru. Muszę posłać Petersowi swoje résumé ipropozycję do pierwszej serii. Wprzeciwnym razie wyjdę na manipulantkę, którą, jak przypuszczam, skądinąd jestem.


  Mój wzrok pada na egzemplarz „Times-Picayune” wystający ztorby. Biorę gazetę do ręki ikrzywiąc się, wpatruję się wnagłówek. WSTYDZISZ SIĘ? TO ZRÓB COŚ ZTYM. Otak, pewnie. Wyślij kamyk wybaczenia, auzyskasz pełne rozgrzeszenie. Co też ci się roi, Fiono Knowles…


  Trę czoło kłykciami. Mogłabym dokonać sabotażu, napisać jakiś żenujący scenariusz ipowiedzieć Michaelowi, że nie umówili się ze mną na rozmowę. Nie. Mam za dużo godności. Jeśli Michael chce, żebym się starała otę pracę, to się postaram ijuż! Inie tylko będę się starała, ja ją dostanę. Wyjadę izacznę wszystko od nowa. Program zyska obłędną popularność izostanę następczynią Oprah Winfrey zChicago! Poznam kogoś nowego, kogoś, kto kocha dzieci ijest gotów się zaangażować. Podobam ci się taka, Michaelu Payne?


  Ale najpierw muszę napisać ten scenariusz.


  Chodzę wkółko, usiłując wpaść na jakiś nieziemski pomysł, na coś prowokującego do myślenia, świeżego ina czasie. Coś, dzięki czemu dostałabym tę pracę izrobiła wrażenie na Michaelu… imoże nawet sprawiła, że by się jeszcze zastanowił.


  Moje spojrzenie znów pada na gazetę. Grymas na twarzy powoli zamienia się wuśmiech. Tak. Ztego by mogło coś być. Tylko czy jestem wstanie to zrobić?


  Wyciągam gazetę ztorby istarannie wydzieram artykuł oFionie. Kładę dłoń na szufladzie biurka iznów robię głęboki wdech. Jezu, co ja wyprawiam! Gapię się na zamkniętą szufladę jak na puszkę Pandory. Wkońcu ją otwieram.


  Grzebię wdługopisach, spinaczach ipost-itach, aż wreszcie go znajduję. Siedział wnajdalszym kącie, tam, gdzie go wepchnęłam dwa lata temu.


  List zprzeprosinami od Fiony Knowles. Idołączony do niego aksamitny woreczek zawierający dwa kamyki wybaczenia.
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