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    –Poziom szósty, stanowisko kontroli. Proszę przygotować się do procedury skanowania.


    Anielski głos dobiegający zukrytych głośników miał naprawdę nieziemskie brzmienie.


    Lata temu poznałem kobietę, która użyczyła go systemowi komputerowemu naszej bazy. Annabelle przez parę dekad pracowała wnajpopularniejszej agencji oferującej mieszkańcom Kalifornii seks przez telefon. Kilkadziesiąt lat doświadczenia wtym fachu zrobiło swoje. Wielu mężczyzn przeszłoby przez ogień wszystkich kręgów piekieł, ito na bosaka, byle raz jeszcze ją usłyszeć. Wielu, ale na pewno nie ja. Zbyt długo mieszkałem nad jej apartamentem, zbyt wiele widziałem, by ten cudownie brzmiący alt nadal wprawiał mnie wekstazę. Była matką trójki dzieciaków, babką kolejnej piątki, dzisiaj może nawet iprababką. Miała skórę czarną jak smoła, lecz idę ozakład, że tak samo, jeśli nie bardziej, mroczna była jej dusza. Inne cechy charakterystyczne? Proszę bardzo: pięć stóp wzrostu wkapeluszu przy wadze przeciętnego hipopotama.


    –Porucznik Adam Sawyer, kod dostępu 143-05-49-as-i4-03-04 – wyrecytowałem po raz tysięczny moją kwestię ztej sceny iułożyłem głowę na wyprofilowanym czytniku skanera siatkówki oka. Dłonie trafiły wtym czasie na sensory porównujące linie papilarne. Czysta rutyna, ale mimo kilku lat powtarzania tej praktyki ledwie wyczuwalne ukłucia próbników DNA wciąż drażniły skórę. Spojrzałem na pozbawioną wyrazu twarz oficera dyżurnego. Dane już spływały na jego monitor – jak przedwczoraj, tydzień, miesiąc irok temu. Na dobrą sprawę znaliśmy się zFrankiem tak dobrze, że mógłby mnie przepuścić wciemno, bez tego biurokratycznego cyrku. Wiedział omnie więcej niż ja sam – czyż to nie jemu zawdzięczałem bezpieczne powroty na kwaterę, ilekroć urwał mi się film? Ale regulamin rzecz święta, zwłaszcza wwojsku, zwłaszcza tutaj. Żołnierzu, nie pytaj, powiadają… Więc nie pytam, choć nakłuwane zbyt często opuszki swędzą jak wszyscy diabli.


    Kontrolka przy drzwiach zmieniła kolor na zielony imogłem wreszcie dostać się do śluzy. Tylko parę kroków dzieliło mnie od lśniącego kuszącą bielą walcowatego wnętrza kabiny. Nie wszedłem jednak do windy, lecz zaczekałem na Susan, która właśnie rozpoczynała procedury bezpieczeństwa. Gdy dołączyła do mnie, uniosłem rękę wkierunku pancernej szyby, dwa razy otwarta dłoń, kciuk wysunięty wgórę. Jutro odziesiątej? Wodpowiedzi otrzymałem lekkie skinienie głowy, achwilę później zobaczyłem ten znajomy, szelmowski uśmiech na żółtej, płaskiej iskośnookiej twarzy. Nie tylko administracja ma swoje kody. Drzwi otworzyły się zcichym sykiem, ale już wiedziałem, co będę robił zFrankiem po zakończeniu zmiany.


    –Dzięki – szepnęła mi do ucha Sue, zanim ruszyliśmy wdół.


    Uśmiechnąłem się. Osiemdziesiąt siedem pięter to niby niewiele, raptem minuta wjedną stronę ityle samo wdrugą, ale musiałaby czekać wcholernie ciasnej, hermetycznej śluzie na powrót kabiny. Inie samotność byłaby dla niej najgorsza. Choć bardzo starała się to ukryć, wiedziałem, że panicznie boi się małych, zamkniętych przestrzeni.


    –Nie ma za co – odszepnąłem. – Wkońcu czego się nie robi dla… partnera.


    Przesłała mi całusa iodwróciła się do drzwi. Kabina już wyhamowywała. Zcichym sykiem pneumatyczne drzwi wypuściły nas do jasno oświetlonego, ale wciąż klaustrofobicznie wąskiego korytarza. Przepuściłem Sue iruszyłem za nią wseledynową światłość. Ponoć wybitni psycholodzy stawali na głowie, aby kolorystyka oraz wystrój centrali działały uspokajająco na służących tutaj ludzi, lecz nie tylko ja miałem wrażenie, że wtym miejscu teoria dramatycznie rozmija się zpraktyką.


    Jeszcze jedna identyfikacja poprzedzona słodkim głosem Annabelle imogliśmy odetchnąć pełną piersią wprzestronnej sterowni. Przekazanie kluczy, kilka sprośnych uwag, podpisy na rozkładzie jazdy, przyjacielskie klepnięcie wramię ichłopcy zpoprzedniej zmiany ruszyli do windy.


    –Kawa? – zapytała jak zwykle Susan.


    –Kawa – odpowiedziałem zgodnie zrutyną.


    Jednym znielicznych przywilejów Aniołów Zagłady była prawdziwa kawa Blue Mountain. Rolls-royce wswoim gatunku. Bogata wkofeinę iwe wszystko, co niezdrowe. Zupełnie inna od tej lury, którą serwowano wkantynach na powierzchni. Dlatego zawsze rozpoczynaliśmy dyżur od kubka czarnego jak smoła, aromatycznego napoju.


    Usiadłem wfotelu iuruchomiłem procedurę sprawdzającą. Najpierw obowiązek, później przyjemność. Ekran zapłonął rzędami opalizujących zielono cyfr. Kontrola przebiegała sprawnie, jak zawsze. Oile dobrze pamiętam, podczas mojej zmiany doszło tylko do dwu awarii. Nic szczególnego – wyciek paliwa znieszczelnego przewodu idrobne uszkodzenie modułu chwytaka. Dzisiejszy test wszystkich szesnastu wyrzutni wypadł śpiewająco. Stalowe cygara rozmieszczone wsilosach oddalonych oponad dwadzieścia mil od foteli, wktórych siedzieliśmy, spokojnie czekały na rozkazy.


    –Twoja dzienna dawka trucizny. – Zanim usłyszałem te słowa, poczułem zniewalający aromat kawy.


    –Dzięki.


    Zgodnie zrytuałem nie ruszałem jeszcze kubka, który Susan postawiła na podstawce obok mojego stanowiska.


    Najpierw obowiązek, później przyjemność, jako się rzekło.


    –Porucznik Adam Sawyer, dwudziesty pierwszy kwietnia, godzina zero jeden, jeden, jeden, zmiana Delta. Melduję wykonanie wszystkich procedur otwarcia, pełne sprawdzenie systemu, brak sygnałów ouszkodzeniach iawariach. Następna kontrola wyrzutni iraport ogodzinie zero trzy, jeden, jeden.


    Kolejne naciśnięcie klawisza zakończyło procedurę przejmowania dyżuru. Teraz miałem prawo do pierwszego łyka kawy. Sięgnąłem ostrożnie po gorący napar iprzeniosłem go na konsolę przed sobą. Spojrzałem na Sue – była gotowa do fazy drugiej.


    –Odpalenie na trzy – powiedziałem, unosząc półlitrowy zielony kubek zlogo naszej jednostki, które pojawiało się na kamionkowej powierzchni pod wpływem ciepła. Posępny anioł zgorejącym mieczem stał już na globie opasanym czarną wstęgą. – Jeden, dwa – odliczaliśmy razem – i…


    Światło wsterowni przygasło iwkolejnym rozbłysku nabrało krwawej barwy rubinu. Niespełna sekundę później rozległy się równocześnie wycie syren irozpaczliwy krzyk Susan. Spojrzałem na nią. Włączenie alarmu tak ją zaskoczyło, że oblała się wrzątkiem.


    –Założę się, że to ten skurwysyn Lee – powiedziałem na tyle głośno, by mnie usłyszała, sięgając do wyłącznika. Ciche kliknięcie iwszystko wróciło do normy. Jasne światło zalało centralę izapanowała przyjemna cisza. – Gnojki mają nas na podglądzie – dodałem. – Pewnie założył się zwartownikami odwa dolce, że rozlejesz kawę, iteraz tarzają się razem po podłodze…


    Uśmiechnąłem się do obiektywu kamery ipokazałem jeden zobraźliwych gestów, które wszyscy na górze, azwłaszcza Frank, doskonale zrozumieli. Domysły domysłami, ale procedura alarmowa była jasna inie pozwalała na najmniejsze nawet odstępstwa wżadnej sytuacji. Rozpocząłem więc zniechęcią kolejną turę dopiero co zakończonej kontroli stanu wyrzutni irakiet. Susan zgodnie zinstrukcją zajęła się wtym czasie łącznością irozkazami. Miałem za sobą czternaście silosów, gdy nieoczekiwanie odezwała się do mnie:


    –Adam… – Mimo że głos Sue zabrzmiał płaczliwie, nie przerwałem pracy; tak niewiele zostało do końca. Ona jednak nie dała za wygraną. Powtórzyła moje imię, tym razem głośniej. Ale ja finalizowałem właśnie piętnastkę inadal nie zamierzałem przerwać kontroli. Za trzecim razem krzyknęła, co zmusiło mnie wkońcu do oderwania oczu od ekranów. Wyglądała strasznie, była owiele bledsza od farby powlekającej ściany sterowni. – Tom, myślę, że powinieneś rzucić na to okiem – powiedziała cicho, wskazując na ekran terminalu.


    Zauważyłem, że ze zdenerwowania zamiast prawdziwego imienia użyła przezwiska, które zawdzięczałem cholernemu przyjacielowi, kapitanowi Frankowi, na zawsze „Fiutkowi”, Lee, wcywilu wielkiemu miłośnikowi prozy Marka Twaina. Tom Sawyer… Bardzo śmieszne. Zwłaszcza gdy weźmie się pod uwagę moje pochodzenie…


    –Jak tylko skończę… – Brakowało może dwudziestu sekund do wyświetlenia ostatnich danych.


    –Kurwa! – To lakoniczne, acz dosadne stwierdzenie wustach Susan Tanner miało moc solidnego trzęsienia ziemi. Pieprzyć Mercallego, to była ósemka wskali Richtera, jeśli nie dziewiątka. Znałem kobietę już trzy lata, ito naprawdę dobrze, Frank powiedziałby nawet, że dogłębnie, ajeszcze przy mnie nie zaklęła. Najmocniejsze słowo, jakie kiedykolwiek padło zjej ust, mieściło się wsferze tolerancji wyjątkowo grzecznego pięciolatka. Skoro teraz użyła słowa powszechnie uważanego za obraźliwe, musiało zdarzyć się coś naprawdę niezwykłego. Przełączyłem się na główny kanał, choć było to ewidentne złamanie regulaminu.


    –Okurwa… – powiedziałem do siebie, powtarzając bezwiednie przekleństwo rzucone przez Susan.


    Na ekranie mojego monitora pojawił się rząd szesnastu wielkich iczarnych jak smoła cyfr. Sięgnąłem machinalnie do książki szyfrów, by potwierdzić odebranie iidentyfikację rozkazu, ale wierzcie mi, nie musiałem tego robić, żeby wiedzieć, co oznaczają. Kolejne przekleństwo Sue potwierdziło moje najgorsze przypuszczenia. Spojrzałem na nią – siedziała wfotelu zwielką brązową plamą na kombinezonie izotwartymi szeroko ustami gapiła się na monitor.


    –Sue… – Nie zareagowała na moje słowa, więc podniosłem głos: – Susan!


    Dopiero teraz odwróciła głowę wmoim kierunku, lecz nadal nie zamknęła ust.


    –Znasz procedury – powiedziałem najłagodniej, jak tylko potrafiłem.


    Potaknęła mechanicznie, ale nie zrobiła nic więcej.


    –Susan! – Tym razem postanowiłem odezwać się ostrzej. – Myliłem się, to nie sprawka Franka. Nie panikuj. Mamy do czynienia znajzwyklejszymi wświecie niezapowiedzianymi manewrami. Nikt nie wyda rozkazu ataku. Musimy tylko uzbroić głowice iprzygotować rakiety do ewentualnego startu. E-wen-tu-al-ne-go.


    –Akurat – wyszeptała powątpiewająco, ale wkońcu zabrała się do roboty.


    Rzuciłem okiem na status bazy. Defcon 2, jeden krok od wojny. Aktywacja wszystkich wyrzutni rakiet, tysięcy pieprzonych głowic najbardziej morderczej broni, jaką znała ludzkość. Od razu do pełnej gotowości bojowej, bez procedur potwierdzenia, bez rozkazów zwrotnych. Prosto pod klucz. Każdego wieczora iranka modliłem się, aby nigdy nie było mi dane ujrzeć tych właśnie cholernych cyfr, które ostatni żołnierz widział całe wieki temu, chyba jeszcze podczas kryzysu kubańskiego.


    –Podasz mi odczyty, jak tylko skończę procedurę sprawdzającą – przypomniałem.


    Jej zadaniem było wpisywanie kodów aktywujących, ja zajmowałem się resztą. Doprowadzenie naszych wyrzutni do pełnej gotowości bojowej powinno trwać mniej niż dwie minuty.


    –Porucznik Adam Sawyer, dwudziesty pierwszy kwietnia, godzina zero jeden, jeden, pięć, zmiana Delta. Wszystkie wyrzutnie gotowe do odpalenia – potwierdziłem do mikrofonów wykonanie rozkazu, gdy ostatnia kontrolka zapłonęła na zielono.


    Teraz mogliśmy tylko czekać. Nie powiem, że była to komfortowa sytuacja. Zazwyczaj podczas alarmów ćwiczebnych nie używaliśmy prawdziwych kodów startowych, co pozwalało na spokojniejsze przeprowadzanie procedur. Zdrugiej jednak strony cholernie ułatwiało przełamanie się, mieliśmy bowiem niezachwianą pewność, że naciskając czerwony guzik, nie rozpętamy piekła na Ziemi. Sztabowcy twierdzili od lat, że takie zabawy nie są wstanie odwzorować warunków bojowych idlatego należy koniecznie je zmienić. Żeby wszystkie alarmy, wtym próbne, wyglądały jak ten dzisiejszy…


    Wiedziałem otym, jak chyba wszyscy wnaszej bazie, ichociaż nie dotarła do nas żadna wiadomość ozmianie procedur, liczyłem wskrytości ducha, że ktoś gdzieś na górze, może nawet wBiałym Domu, wpadł na pomysł, iż czas „realnie” przetestować sprawność systemów obrony. Tak… Zważywszy na przebieg zdarzeń, wydawało mi się to całkiem prawdopodobne. Wdwa tysiące osiemnastym, tuż po zakończeniu kryzysu tajwańskiego, przeprowadzono podobne ćwiczenia. Podmieniono wtedy wtajemnicy przed personelem baz rakietowych, zwyjątkiem najwyższego dowództwa, wszystkie kody dostępu iprzeprowadzono alarm bojowy, do odpalenia rakiet włącznie, symulując eskalację istniejącego wrzeczywistości konfliktu. Po pięciu dobach niewyobrażalnego stresu, po czterdziestu godzinach utrzymywania Defcon 2, karmieni obrazami miliona chińskich żołnierzy wyruszających wmorze, ludzie zamknięci wbazach rakietowych nie mogli mieć złudzeń – oni wiedzieli, co oznacza ten rozkaz. Podobno tylko szesnaście procent zespołów dyżurujących zdecydowało się na użycie kluczy. Szesnaście procent… Ito długo po upływie regulaminowych dwóch minut.


    To był moment zwrotny dla strategów zPentagonu. Pamiętałem doskonale, jaka burza rozpętała się wWaszyngtonie, gdy te dane ujrzały światło dzienne. Poleciały głowy, wiele głów. Mówiono nawet ozautomatyzowaniu całego systemu, ale ówczesna prezydent miała jaja, nie uległa naciskom doradców ipo burzliwych debatach postanowiono zachować status quo. Nadal człowiek miał zdecydować ozagładzie swojego gatunku. Do dzisiaj uważałem to za słuszne, lecz…


    Spojrzałem znów na Susan. Była blada, bardzo blada, za moment mogła się załamać.


    –Sue, pamiętasz dwa tysiące jedenasty? – zapytałem.


    Skinęła głową.


    –Wydaje mi się, że dzisiaj mamy do czynienia zczymś podobnym.


    Zerknęła na mnie izobaczyłem wyraźnie, że drżą jej kąciki ust.


    –Myślisz… że to test? – Nie zapanowała do końca nad głosem, choć bardzo się starała.


    –Nie myślę. Ja to wiem. – Musiałem ją uspokoić za wszelką cenę. – Kto mógłby nas zaatakować bez ostrzeżenia? Chińczycy? Rosjanie? Po jaką cholerę? Przecież to nie dwudziesty wiek…


    –Nie, to nie dwudziesty wiek…


    Spodziewałem się, że uczepi się każdej myśli, która pozwoli jej odrzucić powagę sytuacji, inie pomyliłem się.


    –Pomyśl logicznie, Sue. Od czasu wojny zIranem mamy cholernie nudną służbę. Sześć pieprzonych lat totalnego spokoju. Korea stała się oazą zjednoczonej szczęśliwości, Rosja jest zbyt zajęta liczeniem pieniędzy zarobionych na złożach Syberii, aChiny wciąż nie przetrawiły Tajwanu.


    –Wiesz, Adamie… – Moje słowa wreszcie zaczęły do niej docierać. – Przed wyjściem oglądałam wiadomości. Jutro jedziemy zdzieciakami Helen do Disneylandu wAnaheim, chciałam zobaczyć prognozy pogody. Na CNN nie było żadnej wzmianki okonflikcie czy wzroście napięcia…


    –Sama widzisz. – Pozwoliłem sobie na łagodny uśmiech, choć nie byłem wnastroju do żartów. – Podejdźmy do tego spokojnie, Sue. Zobaczysz, za chwilę dostaniemy odwołanie tego kurewskiego alarmu.


    Tym razem nie miałem racji. Odwołanie nie przyszło. Nie minęło dwadzieścia sekund, awszystkie ekrany ożyły, wypełniając się kolejnymi rzędami cyfr. Nie wierzyłem własnym oczom.


    Defcon 1!


    Do silosów popłynęły zpowierzchni potwierdzenia celów, kody dla poszczególnych głowic, na koniec dostaliśmy rozkazy natychmiastowego odpalenia. Teraz ija poczułem zimny pot ściekający po plecach.


    –Przechodzimy na taktyczny – wydałem polecenie, obawiając się, że Susan go nie wykona, ale ku mojemu zdziwieniu główny ekran natychmiast wypełnił się liniami isymbolami. – Klucz. – Rozpiąłem kombinezon izerwałem łańcuszek, na którym miałem zawieszoną kartę magnetyczną zwaną potocznie, na pamiątkę dawnych czasów, „kluczem”. Trzymając ją wręce, popatrzyłem na Susan. Wahała się, lecz gdy skinąłem głową, sięgnęła trzęsącymi się rękami do zamka błyskawicznego. – Odpalenie na trzy – powtórzyłem komendę, której nigdy nie chciałem wypowiadać na poważnie.


    –Na trzy – padła krótka odpowiedź.


    –Jeden.


    –Jeden… – powtórzyła za mną, jakby cierpiała na echolalię.


    –Dwa.


    –Dwa… – Jej głos wyraźnie zadrżał.


    –Trzy. – Mimo że przeciągnąłem klucz przez czytnik, ekran monitora pozostał czarny. Spojrzałem na Susan. Trzymała kartę wszczelinie, ale nie wykonała ostatniego ruchu. – Sue! – powiedziałem, starając się, aby zabrzmiało to nagląco. – Wykonaj rozkaz!


    Pokręciła głową.


    –Oszalałaś?! – Teraz już krzyczałem. – Odmawiasz wykonania rozkazu?!


    –To nie może być prawda…


    –Nie nam to oceniać! Wykonaj rozkaz!


    –Nie! – odparła krótko istanowczo.


    Poczułem, że tracę nad nią kontrolę.


    –Susan, nie wiem, co ci się roi wgłowie, ale wiedz jedno: ci na górze wyprują znas… azwłaszcza zciebie wszystkie flaki, kiedy dowiedzą się, że zawiodłaś.


    –Jeśli wykonam rozkaz, skażę na śmierć miliony ludzi. Setki milionów…


    –Jeśli to nie są manewry, właśnie skazujesz na śmierć setki milionów Amerykanów!


    –To nie tak, Adamie… Jeśli to prawdziwa wojna, odpalenie naszych rakiet nie uratuje ani jednego istnienia. Ja po prostu nie mogę…


    Niech to szlag. Reakcja jak zpodręcznika. Lata szkoleń, aitak nie wytrzymała napięcia iświadomości, że uczestniczy wzniszczeniu wszelkiego życia na planecie. Musiałem zagrać va banque, choć prawdę powiedziawszy, też znajdowałem się blisko granicy wytrzymałości.


    –Sue, powiedz szczerze: ufasz mi?


    –Tak.


    –Zatem posłuchaj uważnie, co ci powiem. Nie mamy pewności, czy to prawdziwy alarm czy tylko niestandardowe ćwiczenia, prawda?


    –Prawda – powtórzyła jak automat.


    –Właśnie. – Zaczerpnąłem głęboko powietrza iposzedłem za ciosem: – Jestem pewien, że bierzemy udział wteście podobnym do tego zdwa tysiące jedenastego. Anawet jeśli się mylę, aktywując kody odpalenia, wcale nie bierzesz na siebie odpowiedzialności za to, co nastąpi. Po pierwsze, nie ty podjęłaś tę decyzję…


    –Naprawdę? – Choć miała opuszczoną głowę, widziałem, jak kąciki jej ust wędrują wgórę.


    –Susan, wiesz równie dobrze jak ja, że na pięćdziesiąt dwa bunkry dowodzenia tylko szesnaście ma połączenie zwyrzutniami rakiet. Inikt nie wie, które znich wdanym momencie sterują całym systemem. Dobrze mówię?


    –Dobrze. – Nadal na mnie nie patrzyła, ale zauważyłem, że napięcie ustępuje zjej twarzy.


    Połknęła haczyk. Punkt dla mnie. Żeby wygrać, musiałem delikatnie doprowadzić sprawę do finału.


    –Wyniki testu zczasów kryzysu tajwańskiego dowiodły, że mało kto podejmie się zgładzenia milionów ludzi. Dlatego dowództwo postanowiło skorzystać zopcji plutonu egzekucyjnego. Pamiętasz tę zasadę? Kilkunastu żołnierzy strzela, ale tylko dwóch, trzech używa ostrej amunicji. Nikt nie ma pewności, że zabił. Wszyscy mają za to nadzieję, że ktoś inny był katem. – Mówiąc te słowa, zaczynałem błogosławić człowieka, który wpadł na tak szatański pomysł. – Susan, podobnie jest znami. Pewnie nawet nie ma znaczenia, czy użyjesz swojej karty czy nie. Rakiety itak polecą. My tylko dbamy ogotowość bojową naszych silosów, kody są dublowane, nadejdą zparu miejsc równocześnie. Jeśli to prawdziwa wojna, twój sprzeciw się nie liczy, ale jeśli to ćwiczenia, właśnie marnujesz sobie życie. Wypieprzą cię na zbity pysk, aja pewnie polecę zaraz za tobą. Zero odprawy, zero szans na przyzwoitą robotę, wilczy bilet na długie lata, pod warunkiem że nie wsadzą nas do więzienia za zdradę. Naprawdę tego chcesz? Marzy ci się spanie wkartonach gdzieś wEast LA?


    –Może masz rację…


    –Mam rację, Susan – przerwałem jej bez ceregieli.


    Wreszcie spojrzała na mnie. Zauważyłem, że ma łzy woczach.


    –Odpalamy na trzy – powtórzyłem rozkaz.


    –Na trzy – potwierdziła.


    –Raz.


    –Dwa.


    –Trzy. – Tym razem nasze głosy zlały się wjedno.


    Znikające linie kodu na monitorach potwierdzały wykonanie rozkazu. Zabrało nam to sześć minut dwadzieścia sekund, awięc ponad trzy razy dłużej, niż zakładał regulamin.


    Lepiej późno niż wcale, powiadają.


    Otarłem pot zczoła. Mimo pracującej pełną parą klimatyzacji nagle wcentrali zrobiło się duszno. Miałem cholerną nadzieję, że za sekundę zobaczę komunikat obwieszczający koniec ćwiczeń. Ajeśli nie… Ja też chciałem wierzyć, że byliśmy tylko pionkami wtej grze, że ci na górze zadecydowali owszystkim, anam przyszło jedynie odgrywać rolę statystów. Chociaż użyłem klucza, chociaż namówiłem do tego Sue, nie dopuszczałem do siebie myśli, że oto wypuściliśmy na wolność szesnastu lśniących, smukłych jeźdźców apokalipsy.


    –Amen – rozległ się szept Susan, ledwie zapadła cisza.


    Oboje wpatrywaliśmy się wekran taktyczny. Na razie nic się nie działo, oczami wyobraźni widziałem jednak na połyskującej matowo czerni potwierdzenie zdania testu, gdy wtem na górnej krawędzi mapy pojawiły się trójkątne symbole. Jeden, drugi, piąty, szybko straciłem rachubę. Naprzeciw nim mknęły zcentrum mapy nie mniej liczne znaczki.


    –Nadal sądzisz, że to ćwiczenia? – szepnęła Sue.


    –Nie wiem – odpowiedziałem zgodnie zprawdą. – Nic już nie wiem.


    –Mamy potwierdzenie, czyje to rakiety? – zapytała.


    Sprawdziłem odczyty trajektorii.


    –Idą znad bieguna iod wschodu. To Rosjanie.


    –Rosjanie?


    Tym razem nie odpowiedziałem. Wpatrywałem się wekran, który przypominał mi obraz zarchaicznej gry wideo, jaką mieliśmy wieki temu wKansas City. Nie pamiętałem dokładnie jej tytułu. Missile Command czy jakoś tak… Wkażdym razie człowiek projektujący grafikę naszego ekranu taktycznego musiał być fanem tej gry. Linie przedstawiające tory nadlatujących rakiet wydłużały się wolno, lecz nieustannie. Zbyt wolno. Nasze pociski przechwytujące powinny je dopaść jeszcze nad terytorium Kanady. Sto, może nawet dwieście mil od granicy. Czekałem na wynik tego starcia, zaciskając nerwowo dłonie na wytartych oparciach fotela.


    Tymczasem nadlatujące zpółnocy punkty rozmnożyły się nagle. Wcześniej trudno było zliczyć wędrujące po mapie symbole, teraz pomimo wielkich rozmiarów ekranu nakładały się na siebie. Wiedziałem, co to oznacza. SS-26 wpełni zasługiwały na złą sławę, jaką się cieszyły. Komputery ukryte wich korpusach zdążyły odpalić mrowie samonaprowadzających się głowic ijeszcze większą liczbę pozorowanych celów, zanim same rakiety znalazły się wpolu rażenia pocisków przeciwrakietowych. Dosłownie kilka sekund później na ekranie pojawiły się pierwsze białe plamki wskazujące miejsca eksplozji ognia zaporowego. Utworzyły one migający, przerywany pas ciągnący się przez cały kontynent, od Atlantyku po Pacyfik. Zniknęły wnich setki kresek oznaczających trajektorie lotu wrogich rakiet. Te, które pozostały, czerwone, były śladami po międzykontynentalnych pociskach mknących wstratosferze ku niewidzialnym dla nas celom na południowej półkuli.


    Biel wypełniająca górną część ekranu powoli bladła izobaczyłem, że pomimo ogromnych strat, jakie zadaliśmy przeciwnikowi, część głowic nadal leci wkierunku naszej granicy. Nie był to już jednak rój. Atak przetrwało zaledwie parę setek zwielu tysięcy śmiercionośnych zabawek, jakie przed chwilą widziałem, ale nawet tak mała ich liczba wciąż zapowiadała zagładę milionów ludzi. Nawet po wzięciu poprawki, że wiele znich mogło być atrapami. Oblizałem spierzchnięte wargi izleciłem komputerowi przeliczenie namiarów. Nacisnąłem enter iwtej samej chwili zgłośników popłynęła muzyka. Ballada dinozaura rockowej sceny, Bruce’aSpringsteena. Born in the USA. Spojrzałem zdziwiony na Susan. Odpowiedziała mi bladym uśmiechem.


    –Seattle. KTWA. Gwiazda Północy, moja ulubiona stacja.


    Przypomniałem sobie, że Sue pochodzi zzabitej dechami dziury leżącej niedaleko Seattle. Nie starałem się nigdy zapamiętać nazwy tej na wpół indiańskiej wioski, której chyba nikt poza samymi mieszkańcami nie potrafił poprawnie wymówić. Skinąłem głową na znak, że rozumiem.


    –Potem przełączę na Kansas City – szepnęła, jakby nie chciała zagłuszyć muzyki.


    –Daj trochę głośniej – poprosiłem, obserwując ekran.


    Głowice powoli zbliżały się do linii oznaczającej granicę. Za moment do akcji włączą się baterie starych, dobrych custerów, na których oparliśmy nasze wewnętrzne linie obrony – laserowe systemy miało tylko kilka najważniejszych baz – ale nie wątpiłem, że ta walka jest już przegrana. Inteligentne głowice, które przetrwały nuklearną nawałnicę nad Kanadą, spokojnie poradzą sobie zbronią konwencjonalną. Zanim spiker zaczął zapowiadać następny utwór, na miejscu napisu „Seattle” pojawił się biały krąg oznaczający detonację ładunku ipole jego rażenia.


    –Seattle dwie kilotony, trineutrino – poinformował nas uroczy głos Annabelle płynący zgłośników. Ciekawe, co ta stara dziwka myślała, nagrywając te komunikaty? – „Seattle” jedna megatona, nuklearna.


    Spojrzałem zdziwiony na radio. Pomimo potwierdzonego ataku dwiema głowicami, pomimo użycia trineutrina, nadal słyszałem muzykę iszczebioczący głos jakiejś nastolatki zamawiającej utwór dla swojego chłopaka. Zerknąłem na Susan tylko po to, by zobaczyć, że znów siedzi zopuszczoną głową.


    Tymczasem na mapie pojawiało się coraz więcej białych plam. Annabelle nie nadążała zwymienianiem atakowanych miejsc, uaktywniane przez komputer komunikaty nakładały się na siebie. Zdanych telemetrycznych wynikało, że przez ogień zaporowy drugiej fali obrony przedarło się sto czternaście obiektów, trajektorie wskazywały na sześćdziesiąt trzy cele wdwudziestu stanach. Piętnaście procent znich, może nieco więcej, da się jeszcze zniszczyć na szczeblu lokalnym. Słuchając raportów okolejnych trafieniach, zastanawiałem się, ile miast uda nam się jeszcze ocalić.


    Ta gra miała proste zasady: odpalasz wszystko, co masz, licząc na to, że przeciwnik nie zdoła strącić wystarczającej liczby głowic, iczekasz na kontrę, mając nadzieję, że uda ci się zneutralizować więcej nadlatujących pocisków.


    Proste, skuteczne, bezsensowne.


    Realne, jak widać.


    Zjednym wyjątkiem.


    Od północy nadciągało kolejne mrowie białych linii. Były jeszcze daleko, docierały dopiero do Cieśniny Hudsona, tylko kilka przekroczyło żółtą linię granicy prowincji Manitoba. Pieprzone komputery zupełnie pogłupiały, pomyślałem. Druga fala?


    Wtej samej chwili, zgodnie ze znanymi mi procedurami, na samej krawędzi mapy zrobiło się biało inatychmiast zapomniałem ousterce systemu. Ruscy też się bronili. Kolejne miliony słońc rozbłysły nad biegunem, ale to już nie miało znaczenia. Nic nie powstrzyma śmierci niesionej wtytanowych stożkach głowic trineutrinowych, po tysiąckroć silniejszych niż cały moskiewski ipekiński szmelc…


    –Chicago jedna kilotona, trineutrino, Chicago dwie megatony, nuklearna, Chicago brak klasyfikacji… – komputerowo przetworzony głos Annabelle kontynuował tymczasem monotonną wyliczankę, wmiarę jak głowice docierały do kolejnych celów, amuzyka wciąż wypełniała centrum dowodzenia.


    –Jesteś pewna, że to ta stacja? – zapytałem skołowany.


    Sue skinęła głową, zresztą jakby wodpowiedzi na moje pytanie zagrano dżingla rozgłośni iwyraźnie usłyszałem jej nazwę.


    –Sprawdź Chicago – poleciłem dziewczynie izamiast kolejnego nagrania usłyszałem szumy itrzaski.


    –Mam – rzuciła kilka sekund później. – CRKO!


    Zniszczone Chicago nadal nadawało. Pomimo iż fala nuklearnych eksplozji dotarła już do środkowych stanów iminęła Kansas.


    –Wiesz, co to znaczy?! – krzyknąłem do Susan.


    Pokręciła wolno głową.


    –Ćwiczenia! To są tylko pierdolone ćwiczenia! Nie ma żadnej wojny! Ktoś zrobił znas wała.


    Roześmiała się, najpierw ostrożnie, apotem na cały głos.


    –Aja już myślałam, że rozwaliliśmy ten cholerny świat.


    –Pierdolone gry wojenne… – Rozsiadłem się wygodnie na fotelu ipodłożyłem ręce pod głowę.


    Ulżyło mi.


    Okurwa, jak mi ulżyło.


    Spoglądałem na ekran pokryty białymi cętkami aż po granicę zMeksykiem, apotem przeniosłem wzrok na setki linii zbliżających się od północy iśmiać mi się zachciało. Dopiero teraz zacząłem kojarzyć fakty, które wcześniej, wstresie, umknęły mojej uwadze. Nie było stratosferycznych gigaeksplozji, którymi wróg powinien oślepić nasze systemy obronne. Nie było ataku od strony morza, aprzecież okręty podwodne wciąż stanowiły istotny element rosyjskich ofensywnych sił atomowych. To one powinny uderzyć pierwsze, niszcząc nasze systemy obronne inabrzeżne miasta. Dokładnie tak, jak robił to teraz komputer, wtej fazie symulacji. Linie biegnące ze wschodu izachodu były owiele krótsze, ale znajdowały się znacznie bliżej naszych granic niż nadciągający od północy rój, równie liczny jak pierwsza fala. Kto wymyślał takie ściemy? Zostaliśmy zaatakowani wpełnej skali, odpowiedzieliśmy totalnym kontratakiem. Koniec, kropka. Niby skąd Ruscy mieliby wytrzasnąć drugie tyle rakiet do powtórnego uderzenia? Teraz nie miałem już żadnych wątpliwości. To tylko pierdolony pozorowany atak.


    –Devlin to kawał skurwiela – powiedziałem. – Jeśli nie postawi nam wszystkim kolejki jutro rano, osobiście powieszę go na maszcie flagowym na jego zajebiście wykrochmalonym czterogwiazdkowym krawacie. Susan, daj głośniej ten kawałek izrób nową kawę.


    Wyłączyłem fonię systemu – głos Anabelle był teraz ostatnim, jakiego chciałem słuchać. Właśnie zapowiedziano temat przewodni zSyna gladiatora. Mój ulubiony, mocny, choć przy tym balladowy utwór, który od trzech tygodni okupował pierwsze miejsca list przebojów. Sue dopiero wstawała, więc sięgnąłem po ledwie ciepłą kawę ipociągnąłem spory łyk, patrząc od niechcenia na ekran, na którym kolejna fala rakiet zbliżała się do naszej północnej granicy, tym razem nieatakowana przez nikogo, bo też niby kto miałby je atakować, skoro odpaliliśmy wszystko, co Wuj Sam trzymał za pazuchą. Jak przed chwilą, na mapie znów pojawiły się białe cętki eksplozji, także po kanadyjskiej stronie. Nie wyłączając stratosferycznych gigantów.


    Iznowu Seattle, Toronto, Boston, Detroit…


    Słowa refrenu zniknęły wstatycznym szumie wtym samym momencie, gdy biała plama pojawiła się na napisie „Chicago”.


    –Co jest…? – Teraz ja zakrztusiłem się kawą.


    Odstawiłem kubek irzuciłem się do radia równocześnie zSue. Zacząłem nerwowo przełączać kanały. Seattle milczało jak zaklęte. Nowy Jork wciąż nadawał. Spojrzałem na ekran – kilkanaście kresek kończyło się niedaleko czerwonej kropki oznaczającej centrum miasta. Dwie prowadzące ze wschodu, znad Atlantyku, praktycznie dotarły już do celu. Tuż przed przecięciem linii wybrzeża nagle wytrysnęły znich pęki odnóg. Szlag by to! Podkręciłem głośność na maksimum. Relacja zwczorajszych rozgrywek NBA zniknęła zeteru dokładnie wchwili, gdy na ekranie zakwitł wielopłatkowy blady kwiat. Pozostał jedynie statyczny, zagłuszający wszystko szum.


    –Rozumiesz coś ztego, Tom?


    Nie odpowiedziałem. Rzuciłem za to okiem na prawą stronę ekranu. Daleko nad Pacyfikiem pojawiły się pierwsze symbole oznaczające rakiety Państwa Środka.


    Ktoś, gdzieś, właśnie wtej chwili postanowił zakończyć definitywnie sprawę przeludnienia, walki oprymat religijny, gospodarczy imilitarny. Kim był ten człowiek, nie wiedziałem. Jedno tylko było stuprocentowo pewne: mieliśmy do czynienia zkurewskim podstępem Rosjan. Musiałem przyznać, że doskonale zagrali, likwidując wniepojęty dla mnie sposób nasze systemy obrony. Nie było żadnej pierwszej fali. Odpaliliśmy rakiety przeciw fantomom widzianym tylko przez komputery NORAD-u. Zmasowany ogień zaporowy nie zniszczył ani jednej znadlatujących rakiet, bo ich tam nie było. Co więcej, każdy postronny obserwator tego konfliktu przyzna, że pierwsi uderzyliśmy na przeciwnika zzaskoczenia.


    Ale czy ktokolwiek przeżyje wojnę, aby móc zeznawać wtej sprawie?


    Poważnie wto wątpiłem.


    Druga fala rosyjskich rakiet trafiała ze stuprocentową skutecznością. Tym razem, zgodnie zmoimi przewidywaniami, także okręty podwodne uderzyły na wszystkie cele, od Alaski po Meksyk. Nikt inic nie mogło im przeszkodzić wdokonaniu dzieła zniszczenia. Wyprztykaliśmy się nawet zcusterów. Nadszedł dzień zagłady, już za kilka chwil na całym kontynencie nie będzie nawet jednej żywej bakterii.


    Żeby tylko na kontynencie…


    Przełączyłem widok na tryb globalny.


    Nic. Tylko szum. Straciliśmy wszystkie satelity. Spróbowałem przejść na pasmo awaryjne. Dopiero za trzecim razem udało mi się chwycić przekaz. Obraz był zniekształcony istrasznie ziarnisty, ale mimo to wyraźnie poświadczał, że nieliczne urządzenia szpiegowskie umieszczone na najwyższych orbitach, już wprzestrzeni kosmicznej, przetrwały tę fazę ataku. Świat był już ślepy igłuchy, lecz my wciąż mogliśmy obserwować jego zagładę.


    Ztej odległości nie widziałem szczegółów, jednakże nie były mi one do niczego potrzebne. Po zmianie długości fali Europa zaświeciła bielą od Gibraltaru aż po Kaukaz. Podobnie Chiny, Indie, Bliski Wschód… Nawet niezmierzona pustka Syberii zniknęła pod dziesiątkami opalizujących kręgów. Wyglądało na to, że za naszym przykładem każde mocarstwo odpaliło wszystko, co miało na stanie. Jednego tylko nie potrafiłem zrozumieć. Ztego, co nam przez lata wpajano – aczego potwierdzenie widziałem teraz na każdym ekranie – wynikało jasno, że Rosja nie ma systemów obrony przeciwrakietowej zdolnych powstrzymać nasze totalne uderzenie. Wymiana ciosów na pełną skalę była dla niej samobójczym posunięciem. Dlaczego więc zaatakowała, wiedząc, że podstęp, który pozbawił terytorium USA obrony, nie zdoła powstrzymać pocisków balistycznych zgłowicami milion razy bardziej niszczycielskimi niż każda broń, jakiej kiedykolwiek przeciw nim użyto? Przykład irańskich miast wyjałowionych błyskiem trineutrinowych głowic sprawił, że świat stał się lepszym miejscem na niemal sześć lat. Izdawać by się mogło, że widząc skutki działania nowej broni, wszyscy atomowi krzykacze pochowali głęboko swoje zabawki…


    Wtym momencie wpadłem na szalony pomysł. Czy to możliwe, by ktoś włamał się do naszego systemu? Do komputerów wGórze Grzmotów? Gówniarz, który chciał zagrać wgry wojenne, jak na tym starym filmie? Nie, to niedorzeczność, systemy obrony od lat nie miały połączeń ze światem. Im dłużej się nad tym zastanawiałem, tym mocniejszego nabierałem przekonania, że to, co obserwuję na podglądzie globalnym, nie ma najmniejszego sensu.


    Nagle obraz zamigotał izniknął. Zrezygnowałem zponownego namierzania sygnału. Spojrzałem za to na ekran taktyczny. Większą część kontynentu pokrywała głęboka czerń. Wtej fazie ataku mogliśmy odbierać jedynie szacunkowe dane przeliczane zsieci lokalnych czujników isejsmografów. Mój wzrok automatycznie powędrował ku miejscu, gdzie lśnił mały czerwony punkt. Nasza baza. Wjej kierunku leciały trzy głowice.


    Pierwsza przeszła nad nami, kierując się na pobliskie San Diego. Druga szła bokiem, zapewne mknąc ku jakiemuś sobie tylko znanemu celowi; jeśli nawet wybuchnie, to za sąsiadującym znami pasmem gór albo już wMeksyku. Pozostawała jeszcze trzecia. Biała plamka przykrywająca czerwoną kropkę zbiegła się zodległym pomrukiem ilekkim, aczkolwiek dobrze wyczuwalnym wstrząsem. Światła zgasły na moment, ale zaraz włączyły się generatory awaryjne. Wszystkie dane zekranów zniknęły.


    Przeszliśmy na zamknięty obieg wewnętrzny.


    –Tom? – Zadziwiająco spokojny głos Susan wyrwał mnie zzamyślenia.


    –Tak?


    –Co teraz znami będzie? – zapytała, wpatrując się we mnie jak wświęty obrazek.


    Przełknąłem nerwowo ślinę iposłałem jej uśmiech. Wypadł gorzej niż źle.


    –Powiedz mi: Co teraz znami będzie? – powtórzyła pytanie, na które nie było prostej odpowiedzi.


    –Aco ma być? Musimy sprawdzić procedury przewidziane na taką sytuację. Wejdź do głównej bazy danych iwprowadź kod… – sprawdziłem wksiążce – November, Oscar, Tango, Beta, sześć, sześć, sześć.


    –November, Oscar, Tango, Beta, sześć, sześć, sześć – potwierdziła mechanicznie, wprowadzając dane do terminalu.


    Swoją drogą, ktoś miał poczucie humoru, nadając instrukcji awaryjnej taki właśnie kryptonim. „Number of the Beast is… 666”. Amoże to tylko moja podświadomość zaczynała już płatać figle.


    Spojrzałem na ekran. Przez moment nic się nie działo. Potem pojawiło się logo Strategicznego Dowództwa Sił Rakietowych idwie opcje: „Procedury kontrolne” oraz „Sytuacje alarmowe”. Ta druga musiała się pojawić po wprowadzeniu kodów uzbrajających głowice, amoże już po odpaleniu. Ciężko było zgadnąć. Widzieliśmy ją po raz pierwszy.


    Wybrałem „Sytuacje alarmowe”. Teraz czekał mnie żmudny proces przebrnięcia przez kolejne zabezpieczenia zakładane chyba tylko po to, by programiści mogli zczystym sumieniem skasować potrójne honoraria. Wreszcie dotarłem do katalogu zawierającego instrukcje dla załóg na wypadek wybuchu konfliktu nuklearnego na skalę planetarną.


    Czytałem przez dłuższą chwilę, wmilczeniu otwierając kolejne katalogi ipliki. Susan czekała cierpliwie, aż skończę. Gdy odsunąłem ekran czytnika, podeszła do mojego stanowiska.


    –Jakie wiadomości? – zapytała, stając za moimi plecami.


    –Raczej dobre. – Popatrzyłem wjej zapłakane iwylęknione oczy. – Nie zgadniesz, ale sukinsyny miały plan nawet na taką okazję. Nie zginiemy, Sue. Pod tymi pomieszczeniami – wskazałem podłogę – mieści się kompleks kriogeniczny zdwiema komorami dla załogi, czyli dla nas. Możemy przespać najbliższe dziesięć lat, spowalniając funkcje życiowe ponaddwudziestokrotnie, aż stopień skażenia opadnie do minimum.


    –No to mamy szczęście… – szepnęła Susan, gdy sięgałem do przełącznika. – Ale co dalej?


    Zatrzymałem się wpół ruchu.


    –Słyszałaś oprogramie Arka?


    –Co nieco… Ludzie wbazie gadali onim, ale traktowałam to wszystko raczej jako plotki niż coś konkretnego.


    –Tutaj jest całe dossier tego projektu. Nie uwierzysz, ale teraz jesteśmy jego częścią.


    –My? – zapytała mocno zdziwiona.


    –Tak, my. Skurwiele przygotowali się na wszystko. Nasza baza, jak ipięćdziesiąt jeden pozostałych stanowisk odpalania rakiet, jest częścią systemu, który pozwoli odbudować życie na Ziemi. Wdziesiątkach podziemnych magazynów na terenie kraju ukryto wyselekcjonowane nasiona roślin. Wzabezpieczonych przed atakiem podziemnych laboratoriach zgromadzono materiał genetyczny pozwalający na klonowanie niemal wszystkich znanych gatunków zwierząt. My natomiast, droga Sue, jesteśmy kandydatami na nowych Adama iEwę.


    –To jakaś paranoja…


    –Może dla ciebie, ale zpewnością nie dla tych, którzy to wymyślali. Za dziesięć lat nad Zjednoczonymi Kontynentami Ziemi będą powiewać jedynie gwiaździste sztandary. Nie będzie granic, nie będzie narodów, nie będzie wojen. Oile nasi szanowni przeciwnicy nie mieli podobnych wynalazków. Ale sądząc ztego, co tu napisano, raczej nie byli jeszcze gotowi na konfrontację…


    –Sądzisz, że tam, na górze…


    –Tak, Sue – przerwałem jej, wiedząc, co za chwilę powie. Wbrew pozorom sam byłem bliski załamania ichoć działanie adrenaliny, nawet wspomaganej kawą, powoli mijało, bałem się momentu, wktórym słabość weźmie nade mną górę. – Nie ma tam nikogo, kto zdoła przeżyć następny dzień.


    –Nikogo… – szepnęła, siadając.


    –Nikogo – powiedziałem. Wprawdzie na myśl przyszła mi załoga ISS, ale… Nie, nawet oni nie mieli szansy przy tej skali konfliktu. – Według danych – wskazałem na czytnik – jedna dziesiąta tego, co na nas zrzucono, wystarczyłaby do całkowitego wyeliminowania czynnika ludzkiego zpowierzchni Ameryki Północnej. – Kurwa, co ja mówię?! Jakiego czynnika ludzkiego? Ludzi! Pieprzonych ludzi zkrwi ikości, wszystkich tych, których kiedykolwiek znałem, których ona znała. – Jeśli się nie mylę, obecnie ostatni żywi członkowie kochającej pokój międzynarodowej społeczności zantypodów spuszczają sobie na głowy kolejne kilotony trineutrina iklasyczne głowice wodorowe. Europa iAzja świeciły jak bożonarodzeniowe choinki na globalnym, kiedy ostatni raz na niego spoglądałem, Afryka nie liczyła się wtym konflikcie, ale jeśli dobrze znam życie, nasi rosyjscy przyjaciele nie zapomnieli ostrefach wpływów konkurencji na tym kontynencie, tak jak my zadbaliśmy, żeby nikt nigdy więcej nie usłyszał rosyjskiego na Czarnym Lądzie. Ameryka Południowa… – Wzruszyłem ramionami, przypomniawszy sobie przemykającą nad bazą głowicę. – Może chociaż Oceania przetrwa, lecz wto też wątpię. Za dużo tam było wysuniętych baz wojskowych. Także naszych. To koniec. Broń neutronowa była ponoć czysta, ale trineutrino to nie krok, ale skok za horyzont wtej kategorii. Promieniowanie milion razy bardziej zabójcze od wszystkiego, co znaliśmy. Maksimum efektu przy zerowych zniszczeniach. Jeden durny wybuch oznacza eksterminację wszelkich form życia wpromieniu dziesiątek, anawet setek kilometrów od punktu zero. Nawet najtwardsze bakterie, choć potrafiły przetrwać wpustce kosmicznej iwgłębi oceanu, zdychają wbólach, kiedy spotkają na swojej drodze choć jedną cząsteczkę trineutrino… – Przerwałem, czując absurdalność tej przemowy. – Wiesz, Sue, co jest wtym wszystkim najbardziej pokręcone? Chociaż doprowadziliśmy wkońcu do Armagedonu, według tego planu – stuknąłem palcem wekran – według tych dokumentów, mamy jeszcze szanse. Za trzy, może pięć lat warunki unormują się na tyle, że zautomatyzowane elementy programu Arka będą mogły rozpocząć prace nad formowaniem biosfery nowej Ziemi. Po następnych kilku latach, gdy ta jego faza dobiegnie końca, zostaniemy obudzeni. My ipozostałe załogi. Wsumie tysiąc siedemset osiemdziesiąt osób, wliczając nową Górę Grzmotów, Stratosferę iAtlantydę. Potem dojdzie do tego personel ośrodków sztabowych ibunkrów rządowych. Czyli następne piętnaście setek wyselekcjonowanych ludzi. Razem daje to ponad trzy tysiące ojców imatek założycieli. Oto cała nowa ludzkość. – Wskazałem znów na monitor – Jeśli chcesz, możesz poznać nazwiska wszystkich ocalonych. Mam tu nawet ich zdjęcia.


    –Bunkier rządowy? – zapytała znieobecnym wzrokiem. – Tam są ci, którzy to zaplanowali…


    –Tak, na pewno. – Nie od razu zrozumiałem, co powiedziała. Wstałem spokojnie zfotela idopiłem kawę. Robiłem, co mogłem, żeby się teraz nie rozsypać. – Sądzę, że spotkamy ich wkrótce po przebudzeniu.


    –Nie zasłużyli na to, by żyć… – Wypowiedziała te słowa takim tonem, że poczułem ciarki na plecach. Wreszcie dotarło do mnie, oczym naprawdę mówi. Wtej samej chwili Susan wybuchnęła płaczem.


    –Nie sądzisz chyba, że to oni zrozmysłem ściągnęli na nas taką katastrofę? – odparłem łagodnie. – Widziałaś, co się stało. Myślisz, że wkolegium połączonych sztabów znalazłby się ktoś, kto poświęciłby życie setek milionów Amerykanów wtak bezsensownym akcie desperacji?


    –Prawdę mówiąc…


    –Widziałaś to tutaj, na ekranie – wpadłem jej wsłowo. – Rosjanie pozbawili nas obrony, oszukując system komputerowy, apotem uderzyli, wysyłając wszystko, co mieli… Jakoś włamali się do systemów obrony iprawie nas dostali… Może liczyli na to, że te szesnaście procent da im wfinale szanse… – Teraz to do mnie dotarło. Tak, miałem przed sobą brakujące ogniwo, które usuwało znuklearnej łamigłówki wszystkie znaki zapytania. Na to skurwiele mogli liczyć. Na brak pełnej odpowiedzi. – Ale nie skrewiliśmy, zdołaliśmy odpalić, co trzeba.


    Milczała, choć przestała płakać.


    –Sue, nie jesteśmy mordercami, broniliśmy się. Broniliśmy naszego kraju.


    –Ale go nie obroniliśmy… – Westchnęła, ajej oczy znów zalśniły od łez. – Helen, dzieciaki, Disneyland…


    Nie tylko Helen ijej bliźniaki, pomyślałem. Wszyscy, których znaliśmy. Których ty znałaś ikochałaś. Bo ja… Ze mną sprawa wyglądała nieco inaczej. Ja wciąż miałem obok siebie jedyną osobę, którą naprawdę kochałem. Wszystko, na czym mi kiedykolwiek zależało, było ze mną tutaj, pod ziemią. Nawet Frank, jedyny człowiek, który zasłużył wmoich oczach na miano przyjaciela, zasuwał teraz do jakiejś komory pod terenem bazy, jak wszyscy żołnierze znocnej zmiany. Ale Sue miała rodzinę imnóstwo przyjaciół… Iwszyscy zostali tam, na powierzchni.


    Ją zwerbowano już po nowelizacji ustawy.


    Ona mogła mieć rodzinę.


    –Jedno jest pewne – powiedziałem. – Nie cierpieli. Amy zabiliśmy wszystkich, którzy zesłali na nich śmierć. Zabiliśmy ich żony, matki, dzieci, kochanki, psy, koty ikanarki. To my, Sue, tylko my, jesteśmy Aniołami Zagłady, nie zapominaj otym. Aza kilka lat, kiedy wrócimy na powierzchnię, stworzymy nowy świat, wktórym już nikt nigdy nie będzie musiał nikogo zabijać.


    –Nie wciskaj mi tych propagandowych gówien… – próbowała mi przerwać isłusznie, bo pieprzyłem jak potłuczony.


    –Przysięgam ci, Sue, na wszystko, co jest mi drogie, że to będzie lepszy świat – powiedziałem nie tylko po to, by ją uspokoić. Chciałem wierzyć, że odrodzona Ziemia wkońcu dostanie szansę na odtworzenie nowej, lepszej ludzkości.


    Wziąłem ją za rękę ipoprowadziłem do windy, wduszy błogosławiąc faceta, który miał tyle rozsądku, że przewidział, iż wobliczu tak ciężkiego stresu załogi stacji bojowych muszą przejść załamanie nerwowe. Zresztą to, że przewidział, nie było może niczym niezwykłym. Najważniejsze, że znalazł sposób, by temu zaradzić. Przynajmniej teoretycznie. Od momentu uruchomienia alarmu wpowietrzu, którym oddychaliśmy, znajdowały się środki uspokajające. Wyczytałem tę informację niedawno, wprzeglądanych plikach dotyczących sytuacji alarmowych. Tylko dzięki rozpylonym farmaceutykom Sue całkowicie się nie rozkleiła. Tylko one sprawiły, że ija jeszcze trzymałem się na nogach.


    Używając dwóch kluczy, aktywowaliśmy awaryjny panel kontrolny. Po wpisaniu kodu zaczerpniętego zbaz danych Arki winda ruszyła wdół, chociaż nasze piętro było ostatnim, jakie zaznaczono na tablicy wkabinie. Jazda nie trwała długo, zaledwie kilka sekund, apo otwarciu drzwi ogarnęły nas półmrok ichłód.


    Światła na tym poziomie zapalały się, wmiarę jak szliśmy przez zapchane sprzętem korytarze. Nie był to może imponujący kompleks, ale zgromadzono wnim tak wiele nowoczesnej aparatury, że niejeden ogromny instytut badawczy oddałby za nią kilkuletnie dotacje. Na samym środku centralnej sali stały dwie komory kriogeniczne. Wysokie na osiem stóp, zprzezroczystymi pokrywami wyglądały jak dekoracje zwysokobudżetowego filmu fantastycznonaukowego. Susan, wciąż pociągając nosem, usiadła wgłębokim fotelu przy centralnej konsoli, aja włączyłem zasilanie iprzeprowadziłem testy kontrolne. Wszystko było wnajlepszym porządku. Wnętrza przetrwalni rozjarzyły się jasnym, aseptycznym światłem.


    –Wszystkie systemy gotowe do rozpoczęcia procesu usypiania. – Głos, który popłynął zkomputera, był równie seksowny jak ten, który towarzyszył nam na każdym kroku wbazie, ale zpewnością nie należał do Annabelle. – Proszę zdjąć ubranie iudać się do strefy odkażania.


    Wykonałem posłusznie wszystkie polecenia płynące zgłośników ipiętnaście minut później stałem obok Sue przed otwartymi wrotami komór. Oboje byliśmy chemicznie czyści ispokojni.


    –Panie mają pierwszeństwo – powiedziałem, wskazując na nią. – Wybieraj uważnie, bo przez najbliższych dziesięć lat nie uda ci się zmienić pościeli.


    Uśmiechnęła się do mnie iobjęła ramionami. Była ogłowę niższa, więc musiałem się pochylić, by ją pocałować.


    –To, żebyś miał oczym śnić – szepnęła, oddając pocałunek, aja odwdzięczyłem się jej czymś więcej. Potem musieliśmy przejść raz jeszcze całą procedurę odkażania. Komputery nigdy nie zrozumieją natury człowieka.


    


    


    Wspinaczka na szczyt wzgórza po osypującym się zboczu nie należy do najłatwiejszych zadań. Wprawdzie wtych okolicach nigdy nie było zbyt wiele roślinności, ale nawet rzadko rosnące krzewy albo kępki trawy dawały wędrowcowi jakieś oparcie. Teraz jednak nie mogłem na to liczyć. Pozostało więc mozolne wspinanie się zakosami po miejscach ojak najmniejszym kącie nachylenia. Trwało to trochę dłużej, ale dawało gwarancję dotarcia na szczyt bez wielu siniaków iotarć skóry, oczym zdążyłem się już boleśnie przekonać. Brakowało mi jeszcze kilkudziesięciu metrów, by osiągnąć cel, ajuż byłem krańcowo zmęczony. Przygotowania do wyjazdu zabrały mi niemal cały dzień, potem doszła nieprzespana noc tuż obok Susan iwymarsz oporanku.


    Jeszcze krok, jeszcze dwa. Wykonywałem automatyczne ruchy, gdyż ból przemęczonych mięśni był zbyt silny, aby świadomie podejmować kolejne próby podniesienia stopy. Wreszcie dotarłem na szczyt. Usiadłem iosuszyłem bandaną pot zczoła. Porównałem widok zelektronicznym pozycjonerem iodczytem kompasu. Przez lornetkę przyjrzałem się widocznym woddali zabudowaniom iprostej jak strzała dwupasmówce biegnącej na zachód środkiem szerokiej doliny. Według mapy była to niewielka osada Yoshua Tree, aszosa prowadziła do nieco większej miejscowości Twentynine Palms. Zgodnie zmoimi oczekiwaniami jezdnia była niemal całkowicie pusta. Przy tak małej gęstości zaludnienia nie spodziewałem się na niej poważniejszych przeszkód. Wzasięgu wzroku naliczyłem może trzy wraki. Ale gdyby nawet było ich więcej, mógłbym wybrać jeden zobjazdów, skręcając wktórąś zpolnych dróg przecinających raz po raz kamienistą równinę ciągnącą się wzdłuż linii wzgórz iniknącego na horyzoncie pasa asfaltu. Zaznaczyłem na ekranie pozycjonera najdogodniejszą trasę do lokalnej dwudziestki dziewiątki izlustrowałem zprzyzwyczajenia horyzont.


    Krajobraz tych okolic nie zmienił się prawie wcale. Nawet zabójcze promieniowanie trineutrinowe nie było wstanie rozwodnić błękitu kalifornijskiego nieba. Aczerwonawa ziemia, jałowa ipylista, od wieków rodziła wyłącznie skąpą roślinność, która była albo rdzawobrązowa, albo wręcz posępnie szara. Jedynym wyjątkiem, jaki przychodził mi na myśl, były słynne drzewka Jozuego, od których wzięła nazwę osada wdole, ale ich, pomimo ścisłej ochrony, nie widywało się zbyt wiele wtej okolicy. Nawet przed atakiem.


    Rzuciłem okiem wdół zbocza, po którym tak mozolnie piąłem się jeszcze przed chwilą. Quad stał upodnóża wzniesienia, tam gdzie go zostawiłem, bo gdzież by mógł stać. Jestem chyba jedynym człowiekiem, który łazi dzisiaj po tym przeklętym przez Boga iludzi kontynencie. Jeśli nie po całym świecie.


    Duża chmura zasłoniła palącą tarczę słońca, przynosząc chwilę ulgi zaczerwienionej skórze. Położyłem się na nierównej powierzchni wyschniętej ziemi irozprostowałem kości. Odpoczywałem zprzymkniętymi oczyma, pozwalając, aby chłodny wietrzyk buszował mi we włosach. Cholernie zmęczyła mnie ta wspinaczka…


    


    


    …Obudził mnie sygnał alarmowy. Mała czerwona plamka rozrywająca nerw wzrokowy nawet przez powieki. Próbowałem ją podświadomie ignorować, ale błyski stawały się coraz jaśniejsze. Zaczynały sprawiać mi ból. Wreszcie przemogłem się iotworzyłem oczy. Za oszronioną szybą panował mrok, jedynie umieszczona na niewielkim panelu czerwona dioda przerywała tę ciemność wmiarowych sekundowych odstępach.


    Sygnał alarmowy? Jaki znowu sygnał alarmowy? Przecież ja… No właśnie, co ja robię wtej zimnej iciemnej trumnie? Wspomnienia wracały powoli, ale były znacznie boleśniejsze niż rytmiczne ukłucia rubinowego światła. Wojna, program Arka, dziesięcioletni sen. Wszystko to wyłaniało się zmojej pamięci stopniowo, na wpół realnie, jak zapamiętany zdzieciństwa koszmar. Wyszarpnąłem rękę zmocowania isięgnąłem do zamka, zrywając dziesiątki przewodzików fizykoterapeutycznych, które przez cały czas hibernacji utrzymywały moje mięśnie wstanie aktywności. Jedno pociągnięcie wystarczyło, by pokrywa zcichym sykiem odjechała na bok, wpuszczając do środka owiele cieplejsze powietrze. Szron zszyby topił się błyskawicznie, akrople wody głośno kapały na podłogę, zakłócając wszechobecną ciszę.


    Poczułem się znów jak wtedy na lotnisku, gdy pierwszy raz wysiadałem zsamolotu wstrefie podzwrotnikowej. Tyle że lata temu, biegnąc po pasie startowym, nie myślałem wcale owysokiej temperaturze iwilgotności powietrza. Bardziej interesowało mnie, czy świszczące wokół pociski nie zamienią mojego ciała wkrwawy ochłap – jeden ztych, które wypełniają powracające do kraju worki na zwłoki. Dopiero wiele dni później zrozumiałem, że pocisk, który słyszysz, nie ma szansy cię zabić. Śmierć przychodzi skrycie, niosąc niezmierzony chłód… Dotknąłem lodowatej skóry na czole, poczułem na niej mnóstwo kropelek potu. Amoże była to woda, ostatnia pamiątka po mrozie komory kriogenicznej? Wzdrygnąłem się, czując spływające po plecach strumyczki. To przywróciło mi zdolność racjonalnego myślenia.


    Dioda. Czerwona dioda. Czy tak wygląda standardowa procedura wybudzania? Chyba nie. Według zapisów wdokumentacji to raczej jakiś… Alarm! Coś spowodowało alarm! Na tyle poważny, że automat medyczny zdecydował się na rozpoczęcie procedur wybudzania.


    Zdjęcie elektrod ipozostałych przewodów łączących mnie zkomorą trwało kilka sekund. Wychodząc zkabiny, zrywałem je zsiebie dziesiątkami, ale itak nie zdołałem odłączyć wszystkich. Ostre szarpnięcia wokolicy karku iprzy nerkach dobitnie świadczyły, że ciało powraca do życia. Nie przejmowałem się, czy strużki cieknące mi po plecach to pot, woda czy krew. Miałem większy kłopot.


    Zabrałem zpółki opakowane próżniowo szlafrok izestaw bielizny. Rozerwałem foliową torbę, biegnąc niezgrabnie po chłodnych panelach wkierunku niewielkiego pomieszczenia sterowni. Otwarcie drzwi uruchamiało system komputerowy. Zalogowałem się od razu – wystarczyło podać kod wypisany na kartce leżącej obok konsoli terminalu. Sam ją tam położyłem przed zaśnięciem, wiedząc, że po tak długim śnie mogę mieć problemy zpamięcią.


    Moje obawy okazały się jednak płonne. Pamiętałem każdy kod, wszystkie hasła. Pamiętałem nawet, jak się nazywam.


    Zupełnie jakby wszystko wydarzyło się wczoraj.


    –Witam, poruczniku Sawyer – obcy, mechaniczny, ale jakże miły głos powitał mnie zaraz po wprowadzeniu ostatniego hasła.


    –Podaj przyczyny alarmu – wpisałem szybko pierwsze polecenie.


    –Brak zasilania wkomputerze sterującym komorą numer dwa spowodowany błędem krytycznym systemu. – Głos płynący zgłośników był tak beznamiętny, że aż nieludzki.


    Zrobiło mi się zimno, gdy usłyszałem te słowa. Komora numer dwa to Susan…


    –Stan komory?


    –Nieaktywna od szesnastu godzin.


    –Stan obiektu? – Szlag by trafił tego, kto pisał te procedury; nie byliśmy krzesłami ani fraktalami, tylko żywymi ludźmi.


    –Brak danych.


    –Włącz wszystkie światła na tym poziomie.


    Istała się jasność.


    Wyskoczyłem ze sterowni ipobiegłem wkierunku zamkniętej komory kriogenicznej. Szyba była wciąż oszroniona, niewiele więc mogłem zobaczyć przez kryształki pokrywającego ją lodu. Wbiłem kod do zamka, ale ani drgnął. Komora nie miała przecież zasilania. Szesnaście godzin. Jeśli Susan nie wybudziła się zhibernacji, miałem jeszcze szanse. Część urządzeń medycznych, którymi nie sterowały bezpośrednio komputery centrali, mogła nadal działać. We wnętrzu szczelnie zamkniętej komory wciąż utrzymywała się niska temperatura, aorganizm pogrążony wletargu nie potrzebował tak wiele tlenu. Właśnie. Ile go mogło jeszcze tam zostać?


    Szarpnąłem bezmyślnie zamek; bez skutku. Rozejrzałem się po sali, niestety nie zauważyłem niczego, czym mógłbym roztrzaskać pokrywę. Stanowiska medyczne były ciasno zabudowane iwyglądały naprawdę solidnie. Krzesło ze sterowni! Tak, to mogło zadziałać. Nie miałem czasu do stracenia.


    Złapałem mebel wobie ręce, ale zanim zrobiłem dwa kroki, wyślizgnął mi się zwciąż sztywnych palców. Zacisnąłem dłonie, parę razy, mocno, aż pobielały mi kostki. Tym razem uchwyt był pewniejszy. Podbiegłem do komory ijuż brałem zamach, by uderzyć wobłą pokrywę, gdy zdałem sobie sprawę, że rozbite szkło, oile ta przezroczysta masa jest szkłem iuda mi się ją rozbić, poleci wprost na nagie ciało Susan. Nie, musi istnieć inny sposób. Myśl, Sawyer, myśl… Agdyby tak podmienić źródła zasilania komór. Ja już się przecież obudziłem, mogłem podłączyć kable ze sprawnej komory…


    Raz jeszcze pobiegłem do sterowni. Sprawdziłem schematy pracującego komputera ikomory numer jeden. Znalazłem wszystkie podłączenia. Nie trwało to dłużej niż minutę. Zasilanie dało się podłączyć, zamieniając przewody energetyczne wgniazdach przy samej komorze. Zresetowałem komputer irzuciłem się ku hibernatorom. Zanim system zdążył się ponownie zalogować, wydarłem wtyczki zgniazd drżącymi, wciąż zdrętwiałymi palcami ipodłączyłem nowe kable do dwójki. Ciche mruczenie obwodów spowodowało, że poczułem przyśpieszone bicie serca.


    Dopadłem do zamka iwprowadziłem kod.


    –Awaryjne otwieranie komory wtoku – poinformował mnie znajomy głos. – Brak odczytu funkcji życiowych obiektu numer dwa. Zespół reanimacyjny proszony do sali hibernacyjnej.


    –Zespół reanimacyjny? – Zatkało mnie. – Skąd ja ci, durna kurwo, wezmę zespół reanimacyjny?!


    Szarpnąłem uchwyt, zaciskając oczy, iotworzyłem pokrywę komory na całą szerokość. Ze środka buchnęła para i… ten zapach, którego nie sposób pomylić zczymkolwiek innym. Sue nie żyła, ito od znacznie dłuższego czasu niż wspomniane szesnaście godzin. Czułem to pomimo chłodu, ale nie chciałem widzieć. Nie otworzyłem oczu. Pieprzony komputer sfiksował już dawno izabił jedyną bliską mi osobę. Szesnaście godzin temu system odkrył jedynie swoją pomyłkę.


    –Żeby to wszystko szlag trafił! – Zatrzasnąłem pokrywę iruszyłem do sterowni.


    Na terminalu paliło się na czerwono kilkanaście lampek, aco chwilę dołączała do nich kolejna. Cały system siadał. Moje działanie tylko przyśpieszyło reakcję łańcuchową. Usiadłem przed monitorem izacząłem sprawdzać zapisy.


    Tysiąc dwieście piętnasty dzień hibernacji. Od wojny upłynęły dopiero trzy lata. Wzasadzie trzy zdrobnym kawałkiem. Zaledwie trzecia część okresu, który mieliśmy przetrwać wkomorach. Nie była to informacja, która by mnie ucieszyła. Następne też nie były wesołe.


    Przed szesnastoma godzinami, po awarii kolejnego bloku, komputer centralny stwierdził, że istnieje realne zagrożenie dla życia kolejnego obiektu, irozpoczął procedurę wybudzania. Nie dlatego, że Sue mogła potrzebować pomocy, ale by uprzedzić możliwą awarię drugiej komory. Możliwą, choć prawdę mówiąc, bardzo wątpliwą. Reszty zniszczenia dokonałem własnoręcznie – przełączając zasilanie, sprawiłem, że obawy maszyny nabrały podstaw. Uszkodziłem komputer sterujący komorą numer jeden itym samym pozbawiłem się szansy na ponowny zimny sen.


    Zacząłem przeglądać wcześniejsze zapisy, szukając przyczyny krytycznego błędu, który rozpoczął całe zamieszanie.


    Iznalazłem…


    Według logu cztery miesiące po naszym zamrożeniu komputer medyczny wykrył anomalię wfunkcjonowaniu obiektu umieszczonego wkomorze numer dwa. Niektóre pomiary nie odpowiadały normom. Aparatura rejestrowała dziwne wyniki, których komputery nie potrafiły zinterpretować – podwójny rytm pracy serca, podwójny puls. Program medyczny kilkakrotnie resetował system, interpretując te dane jako błędy odczytu, ale za każdym razem sytuacja się powtarzała. Aparatura, nieprzygotowana na taką ewentualność, przełączała się na kolejne obwody zapasowe, aż wyczerpała ich limit izdefiniowała zaistniałą sytuację jako błąd krytyczny systemu. Komputer po prawie trzech latach bezradnego kręcenia się wkółko zdecydował wreszcie oodłączeniu zasilania uszkodzonej komory, by chronić za wszelką cenę obiekt numer jeden, czyli mnie.


    To, co najbardziej zaawansowanemu komputerowi na świecie zabrało tyle czasu, ja rozwiązałem wokamgnieniu. Nie musiałem nawet przeglądać wyników badań krwi isetek analiz, jakie maszyny robiły nam nieustannie. Wiedziałem, skąd wziął się ten drugi puls, drugie bicie serca.


    Sue była wciąży.


    Odsunąłem się od konsoli komputera ispojrzałem na widniejącą wgłębi hali komorę. Gdybym nie posunął się wtedy tak daleko. Gdyby nie te pierdolone środki uspokajające… Zazwyczaj byliśmy dobrze zabezpieczeni. Sue nie chciała mieć dziecka przed ukończeniem służby iprzejściem do pracy wadministracji. Uważała, że nie skończy się to niczym dobrym. Wręcz bała się ciąży. Ja też uważałem, że założenie rodziny na tym etapie nie byłoby najlepszym pomysłem. Jedyny raz poszliśmy na żywioł tutaj, na dole, tuż przed zaśnięciem. Nie pomyśleliśmy nawet otym, jakie konsekwencje może mieć to zbliżenie. Wogóle nie myśleliśmy, unosząc się woparach chemii iciesząc ostatnimi chwilami bycia razem…


    Poczułem zimny dreszcz, gdy zdałem sobie sprawę, że dając życie naszemu dziecku, skazałem je tym samym na pewną śmierć.


    Gdybym wiedział.


    Gdybym tylko wiedział…


    Siedziałem wmroku sterowni bez jednego ruchu. Odeszła mi ochota na podróż, na przetrwanie, na dalsze życie. Potem wyszedłem tylko raz, na chwilę. Przyniosłem zszatni służbowy pistolet ipołożyłem go przed sobą na konsoli. Wodząc palcem po matowej, zimnej powierzchni lufy, skalkulowałem wszystko na chłodno iwybrałem jedyną możliwość pozwalającą mi zapłacić za ten błąd, niedopatrzenie, głupotę… Jakkolwiek to zwać.


    Mdły smak oliwy ichłód metalu łaskoczącego podniebienie miały być ostatnimi wrażeniami, jakie zabiorę ztego świata. Stało się jednak inaczej. Pociągnąłem za spust, zaciskając zcałych sił powieki. Usłyszałem metaliczny szczęk kurka, trzask opadającej iglicy, ale strzał nie padł. Zdziwiony wyjąłem lufę zust, splunąłem, by pozbyć się choć odrobiny tłustego niesmaku, isprawdziłem broń. Wszystko było wporządku. Bezpiecznik odblokowany, magazynek pełen, nabój wkomorze. Odwiodłem kurek iwymierzyłem wnajbliższą ścianę. Spust był twardy, ale poddał się po chwili.


    Tym razem nie dosłyszałem charakterystycznego trzasku iglicy.


    Huk wystrzału zabrzmiał wzamkniętym pomieszczeniu znacznie głośniej, niż się spodziewałem, wręcz ogłuszająco. Szarpnięcie też okazało się zbyt mocne dla zdrętwiałej ręki. Podbita odrzutem dłoń zawędrowała aż do czoła. Nie kontrowałem, może przez zaskoczenie, amoże już mi na niczym nie zależało. Wkażdym razie, gdy podnosiłem się zzimnej podłogi, oszołomiony bólem pulsującym wuszach izdługą na kilka cali raną zdobiącą czoło, wiedziałem już, że jest mi pisane coś zupełnie innego.


    Wybiłem sobie zgłowy samobójstwo. Wprzenośni idosłownie. Skoro na górze zadecydowano – ajako osoba wierząca nie mogłem odrzucić ingerencji siły wyższej – że jeszcze nie czas na mnie, postanowiłem, acz niechętnie, poddać się wyrokom nieba. Wprawdzie przystawiłem sobie broń do twarzy raz jeszcze, ale już bez tej determinacji, która popchnęłaby mnie do naciśnięcia spustu.


    Wgruncie rzeczy już zginąłem. Zdecydowałem owłasnej śmierci. Pociągnąłem za spust naładowanej broni. Bez opcji plutonu egzekucyjnego.


    Tak to sobie tłumaczyłem, obracając wpalcach łuskę pocisku, który nie wypalił mi dziury wpodniebieniu inie przerobił mózgu na szarą papkę przed wydostaniem się na wolność przez sklepienie czaszki. Patrząc na nią, widząc to drugie, naprawdę niewielkie wgłębienie na spłonce, poczułem ulgę. Zrobiło mi się też lżej na sumieniu.


    Chociaż niewiele lżej…


    


    


    Nieco ponad trzy lata. Tyle spałem. Przeliczyłem to sobie dokładniej. Jeśli wierzyć raportom naukowym dołączonym do plików programu Arka, tam na górze powinno już być bezpiecznie. Najprawdopodobniej, bo całkowitej pewności żaden teoretyk mieć nie mógł.


    Głowice trineutrinowe nie mają wielkiej mocy, nie powodują więc niemal zniszczeń fizycznych, nawet jeśli ich eksplozje nastąpią tuż nad celem. Ludzie wskutek dziesiątków lat polityki atomowego odstraszania przyzwyczaili się do gigantycznej, liczonej wmegatonach mocy bomb jądrowych iwodorowych. Tymczasem przy zastosowaniu nowej technologii do zabicia wszystkich mieszkańców Nowego Jorku wystarczy niespełna siedemnastokilogramowy ładunek trineutrina, którego energię można ocenić tradycyjną metodą na półtorej kilotony. Wdodatku eksplozje tych głowic następowały zazwyczaj na wysokości setek metrów nad celem ifala uderzeniowa mogła co najwyżej powybijać szyby wpunkcie zero, jeśli ktoś przypadkiem zostawił otwarte okno, aito nie było pewne. Samo promieniowanie, zwłaszcza wwypadku najnowszych generacji broni, utrzymuje się naprawdę krótko, oczywiście wporównaniu ztradycyjnymi eksplozjami nuklearnymi, ichoć potrafi wułamku sekundy zabić każdą opartą na białku formę życia, jaka znajdzie się wpolu rażenia, powinno zaniknąć po upływie czterdziestu miesięcy. Tak przynajmniej głosiły teorie. Dysponowaliśmy tą bronią od niecałej dekady, po raz pierwszy użyliśmy jej sześć, przepraszam, dziewięć lat temu, aTeheran wciąż świecił nocami, kiedy wchodziłem zSue do hibernatora. Tyle że tamte głowice miały się do trzeciej generacji jak proca do armaty. Nie wiem, kto wynalazł to świństwo – plotki głosiły, że to efekt badań nad strąconymi wdwudziestym wieku latającymi talerzami – ale wciągu ostatnich paru lat udoskonaliliśmy je znacznie, zwiększając moc ładunków ponadstukrotnie izmniejszając czas skażenia promieniotwórczego do minimum. Problem polegał na tym, że dane te odnosiły się do naszej broni. Rosjanie dysponowali trineutrinem od niespełna roku – licząc do dnia ataku – idlatego, choć zabrzmi to makabrycznie, miałem nadzieję, że ich agenci wykradli plany naszych najnowszych głowic. Jeśli nie, moje kości będą świecić najczystszym seledynem już kilka minut po otwarciu włazu, jak resztki mieszkańców wysterylizowanego Teheranu. Istniało też inne, aczkolwiek na szczęście mniej prawdopodobne zagrożenie. Stara dobra broń atomowa. Rosjanie iChińczycy nie zdążyli się całkowicie przezbroić. Mogli mieć na składzie jeszcze kilkaset, może nawet tysiąc tradycyjnych głowic nuklearnych. Ile znich zostało przeznaczonych dla nas, tego nie wiedziałem, ale sądziłem, że raczej niewiele. Według znanych mi raportów wywiadu ianalityków kolegium połączonych sztabów większość „brudnych” głowic powinna spaść na Europę, Azję irejon Bliskiego Wschodu. Ameryce pozostawiono to, co najlepsze inajskuteczniejsze. Awtym wypadku zjakością szła też wparze ilość, co widziałem na własne oczy.


    Szybko okazało się, że mogę łatwo dotrzeć do interesujących mnie danych. Musiałem tylko sprawdzić zapisy dotyczące drugiej fali. Nasze systemy obserwacyjne dalekiego zasięgu skonstruowano tak, by miały szansę przetrwać przynajmniej pierwszą fazę ataku, igdyby nawet zostały zniszczone później, byłoby dość czasu na przekazanie kompletu danych do awaryjnych centrów łączności. Atych nam nie brakowało – była choćby podmorska zautomatyzowana stacja zwana przez sztab Atlantydą.


    Zleciłem wyłączenie całego systemu medycznego, by zapobiec powolnej agonii kolejnych bloków komputera, irozejrzałem się za moimi rzeczami. Znalazłem je wtorbach próżniowych wiszących grzecznie wszatni. Tuż obok poplamionego kawą oliwkowego kombinezonu Sue. Przez chwilę zastanawiałem się, czy nie powinienem jej ubrać, ale samo wspomnienie woni, jaka wydobyła się zkomory, wystarczyło, abym porzucił tę myśl.


    Włożyłem pachnący nowością drelich iwjechałem windą na wyższy poziom.


    Uaktywnienie anten nie stanowiło problemu. Wgłębokich szybach na zboczach gór Little San Bernardino mieliśmy wiele zapasowych zestawów łączności ibalonów ze sprzętem pomiarowym. Co najmniej trzy znich zachowały się po ataku wdoskonałym stanie ipo chwili do komputera centrum zaczęły napływać dane ozanieczyszczeniu powietrza, promieniowaniu wtórnym icałej reszcie możliwych skażeń. Ja wtym czasie przeglądałem zapisy zbaz danych. Odtwarzałem przebieg wydarzeń, jakie nastąpiły po kontrataku iuderzeniu drugiej fali rakiet międzykontynentalnych.


    Nie pomyliłem się wiele wszacunkach dotyczących użycia broni starszych generacji. Tylko siedemdziesiąt cztery głowice, które wybuchły nad terytorium Stanów, miały tradycyjne ładunki nuklearne bądź wodorowe. Dalsze sześć to stumegatonowe giganty, które eksplodowały na wysokości wielu kilometrów, lecz ich zadaniem nie było niszczenie miast, tylko elektroniki, atakże oślepienie itak już nieaktywnych systemów obrony. Impuls elektromagnetyczny, stara ikurewsko skuteczna taktyka, zwłaszcza wobec przeciwnika, który nawet do podtarcia tyłka potrzebuje garści chipów. Reszta, abyło tego tysiąc osiemset sześćdziesiąt pięć głowic, pokryła cały kraj mozaiką wzajemnie nakładających się eksplozji osile od jednej do trzech kiloton. Na mapie nie było jednego wolnego skrawka, tylko jasne kręgi na kręgach wśród innych kręgów. Trineutrinowy szajs wciągu paru chwil przerobił dumny naród amerykański na nawóz. Przy takiej dawce promieniowania Armagedon trwał nie dłużej niż kwadrans. Może pół godziny, zważywszy na rzadko zaludnione, znacznie oddalone od epicentrów eksplozji tereny na południu. Nie, poprawiłem się wmyślach, pół godziny to za mało, ale nawet górnicy znajgłębszych pokładów kopalni nie mogli przetrwać na dole zbyt długo. Brak zasilania oznaczał brak powietrza. Ci, którzy nie podusili się na końcach chodników inie poginęli wzawałach, ruszyli ku szybom. Wspinali się ku pewnej śmierci. Iumierali jako ostatni wolni obywatele tego kraju. Wątpiłem, czy którykolwiek zdołał wogóle dotrzeć wpobliże powierzchni.


    Jedyne ośrodki militarne, które mogły przetrwać tę fazę wojny, zostały poczęstowane tradycyjnymi głowicami penetrującymi. Dawna Góra Grzmotów musiała być dzisiaj, ztego, co widziałem na ekranach, kraterem pełnym dymiącej lawy. Nie wiedziałem, czemu wszyscy wrogowie uparli się, aby zniszczyć akurat tę bazę. Przecież nawet dzieci wiedziały, że tam gdzie wpuszcza się wycieczki, nie ma wielu tajemnic, aprawdziwy ośrodek dowodzenia mieści się pod milionami kilometrów sześciennych skały, ale niemal sto mil dalej na południe. Niemniej zarówno Rosjanie, jak iChińczycy uznali, że warto na wszelki wypadek zamknąć dla zwiedzających itę atrakcję. Osiem kolejnych eksplozji podziemnych.


    Ina koniec dwadzieścia pięć skośnookich megaton na właz. Jedna zdwóch największych wodorówek, jakie zetknęły się zamerykańską ziemią.


    Nie powiem: Świeć, Panie, nad ich duszami… bo same muszą teraz nieźle świecić.


    Nieco inaczej rzecz się miała ze stanowiskami połączonymi wsieć Arki. Wszystkie bazy skonstruowano tak, by prawdziwe centra dowodzenia istanowiska ogniowe znajdowały się wodpowiedniej odległości od wyrzutni. Większość znich, prócz obowiązkowego trineutrina, dostała bezpośrednie trafienie klasyczną głowicą penetrującą, jednakże nie były to pociski wielkiej mocy. Wróg chyba zdawał sobie sprawę, że jego rakiety dotrą tutaj długo po odpaleniu naszych imoże jedynie spróbować przysmażyć dupy tym, którzy je wyekspediowali. Eksplozja wnaszej bazie zagroziła wyłącznie strukturze zewnętrznej centralnego bunkra. Wprawdzie zaczopowane zostały wszystkie szyby ikorytarze od strony powierzchni, ale zmojego stanowiska wciąż miałem do wyboru dwa wyjścia awaryjne, oba prowadzące do wąwozów sąsiadujących zdoliną, wktórej umiejscowiono bazę. Podobnie było zczterdziestoma sześcioma innymi lokacjami przypisanymi do sieci Arka. Tylko sześć stanowisk ogniowych, które wcześniej musiały zostać namierzone przez obce wywiady, naprawdę dostało za swoje. Ale nawet przy środkach, jakich przeciw nim użyto, istniało duże prawdopodobieństwo, że hibernatory nadal funkcjonują igwarantują przeżycie załogom przynajmniej do czasu, gdy po Wielkim Przebudzeniu ekipy ratownicze przebiją się wreszcie przez wszystkie czopy.


    Ciekawie wyglądała też sprawa zWaszyngtonem. Zzapisu wynikało, że przyszłe pokolenia zamieszkujące tamte okolice nie będą miały problemu zżużlem. Czternaście eksplozji, nie licząc wtórnych efektów ataku na Baltimore idziesięciu megaton wodoru zdetonowanych wprost nad kopułą Kongresu. Nie tylko my nie kochaliśmy naszej władzy, jak się okazało. Mogłem jedynie żałować, że niemal wszystkie szczury zdążyły opuścić tonący okręt. Wsystemie istniały dane wskazujące, że zarówno prezydent, jak isetki jego najwierniejszych pretorianów przenieśli się na pokłady Arki. Zawsze twierdziłem, że wGabinecie Owalnym zasiada niezły farciarz. Wchwili rozpoczęcia pozorowanego ataku znajdował się na pokładzie Air Force One – wracał zdelegacjami obu izb Kongresu zwizytacji nowo otwartej bazy okrętów podwodnych na Wschodnim Wybrzeżu. Dzięki temu uniknął pewnej śmierci. Wszystkie znane ośrodki ibunkry dowodzenia godzinę później zamieniły się wradioaktywne tygle. Wszystkie prócz starego, dobrego Twin Rivers, do którego farciarz Joe miał najbliżej.


    Stare powiedzenie mówi: najciemniej jest pod latarnią. Supertajny bunkier zlat sześćdziesiątych, następca kurortu Green Grayers, pokazano prasie już trzy dekady temu. Jako ostatni relikt zimnej wojny. Tylko głupiec nadal utrzymywałby to muzeum na liście celów. Anasi wrogowie za głupców się nie uważali. My to wiedzieliśmy idlatego, głęboko pod ujawnionym centrum dowodzenia przeznaczonym jeszcze dla JFK, budowano latami wnajwiększej tajemnicy drugi, znacznie obszerniejszy kompleks korytarzy ibunkrów. Znajdował się on zaledwie sześćdziesiąt kilometrów wlinii prostej od Manhattanu. Wpołowie drogi do Filadelfii. Obie metropolie zarobiły swoje, ale na ten rejon spadła tylko jedna głowica. Wprawdzie dość silna, bo trzykilotonowa, ale eksplozja trineutrina na wysokości czterech tysięcy stóp nie naruszyła nawet jednej cegiełki klinkierowej na fasadzie budynku, pod którym mieściło się główne wejście do kompleksu bunkrów projektu Arka. Projektu tak kurewsko tajnego, że dopiero po ataku prawdy onim dowiedzieli się ci, którzy wnim uczestniczyli.


    Na przykład ja.


    Lepiej późno niż wcale, powiadają…


    Tyle, jeśli chodzi osamą wojnę. Zebrane przez ostatnie godziny dane pozwoliły mi na podjęcie decyzji. Wyjście na zewnątrz wydawało się absolutnie bezpieczne. Promieniowanie tła było wciąż podwyższone, ale nie stanowiło bezpośredniego zagrożenia dla życia, jeśli oczywiście będę unikał skażonych tradycyjną bronią stref, ale te złatwością mogłem ominąć, trzymając się wytyczonej trasy. Droga była daleka, ale iprosta. Cel: Twin Rivers ibunkry projektu Arka. Jedyne miejsce, gdzie być może zdołam przetrwać siedem lat pozostałych do Odrodzenia.


    Wszystkie stanowiska ogniowe, takie jak baza, wktórej służyłem, zostały totalnie zabezpieczone inikt zzewnątrz nie zdołałby do nich przeniknąć, zwłaszcza teraz, po ataku, kiedy większość bunkrów została odcięta metrami szybkowiążącego betonu albo zaryglowana na głucho od środka. Ale centrum Arki wTwin Rivers posiadało uchyloną furtkę bezpieczeństwa dla takich wtajemniczonych desperatów jak ja, na wypadek gdyby utracili możliwość przetrwania na własnym terenie. Miałem wręku mapę, kody dostępu do sektora awaryjnego, aradiacja na zewnątrz opadła już znacznie poniżej niebezpiecznego poziomu.


    To tylko trzy tysiące mil wlinii prostej.


    Nie więcej niż tydzień spokojnej jazdy…


    Do dyspozycji miałem masywnego quada wwersji zrobionej specjalnie na potrzeby wojska. Jedną zdwóch podobnych maszyn pozostawionych whangarze na końcu tunelu ewakuacyjnego. Wyglądał jak opancerzone skrzyżowanie motocykla złazikiem. Staroć nieziemska, ale po chwili namysłu przyznałem, że to najrozsądniejszy zmożliwych wyborów. To była naprawdę niezła maszyna – mniejsza od samochodu, odużej mocy, mogąca pokonywać przeszkody, na których tradycyjne terenówki wysiadają. Tyle że trzeba było wniej zamontować na powrót całą elektronikę. No ijeździła na benzynę.


    Wtrzech kontenerach umieszczonych nad tylnymi kołami iza siedzeniem znalazłem zestaw pierwszej pomocy, wiadro odżywek wpastylkach icałą masę niepotrzebnych rzeczy, które tylko jajogłowy idiota zza biurka mógł uznać za wyposażenie ratunkowe. Gdyby nie okoliczności, najbardziej rozbawiłoby mnie pudło prezerwatyw. Dziesięć paczek, każda po trzy sztuki. Ciekawe, co by znimi zrobili Paul Andrews iGene Pollock, gdyby ta wojna wybuchła na ich zmianie?


    Po oczyszczeniu wszystkich toreb zniepotrzebnego szmelcu iprzełożeniu najpotrzebniejszych zapasów zmaszyny przeznaczonej dla Sue byłem gotów do drogi. Podprowadziłem quada do wylotu korytarza ewakuacyjnego, ale przed opuszczeniem kompleksu postanowiłem zjechać jeszcze na chwilę do sekcji kriogenicznej. Zabrałem wielki gwiaździsty sztandar, który też znalazł się wjukach, iwszedłem do walcowatej kabiny. Jazda trwała jak poprzednio zaledwie kilka sekund. Idąc wkierunku komór, rozwijałem czerwono-biało-granatowy materiał. Miał ponad trzy metry długości, powinien wystarczyć do owinięcia tak wątłego ciała.


    Przewiązałem twarz bandaną, zasłaniając nos, ichwyciłem krawędź pokrywy komory numer dwa. Gdy przyciągnąłem ją do siebie, znów zapaliły się światła iostry blask poraził moje oczy…


    


    


    …rozpalona tarcza słońca wynurzyła się zza chmury, świecąc mi prosto wtwarz. Rozejrzałem się półprzytomnie. Leżałem wciąż na wzniesieniu opodal Yoshua Tree zlornetką wdłoni. Cholerne zmęczenie. Niby wszystko jest okej. Stymulacja mięśni wkomorze kriogenicznej działała bez zarzutu, ale organizmu nie da się tak łatwo oszukać. Zabiegi fizykoterapeutyczne podczas snu usunęły mi zbędną tkankę tłuszczową irozwinęły, acz bez zbytniej przesady, muskulaturę, ale lata bezruchu też zrobiły swoje. Nie miałem kondycji. Męczyłem się niemiłosiernie już po chwili sporego wysiłku. Minie jeszcze trochę czasu, zanim dojdę do formy. Cieszyło mnie tylko to, że dzięki stymulacji nie odczuwałem bólu wywołanego zakwasami.


    Wstałem ztwardej ziemi, otrzepałem bandaną tył kombinezonu iruszyłem wdół zbocza. Spałem nie dłużej niż kwadrans. Wolno przesuwająca się po niebie chmura, ta sama, którą zapamiętałem sprzed zaśnięcia, wciąż wisiała nad drugą stroną doliny. To właśnie wychodzące zza niej słońce mnie obudziło.


    Schodzenie było owiele łatwiejsze, ześlizgiwałem się po kilkanaście jardów za każdym uniesieniem nogi. Musiałem dbać jedynie oto, by nie stracić równowagi inie stoczyć się na sam dół, pociągając przy okazji lawinę kamyczków igrudek wyschniętej na wiór ziemi. Martwa roślinność nie mogła już powstrzymać erozji tego wzgórza.


    Wniespełna minutę znalazłem się przy czterokołowcu. Wyjąłem zpojemnika manierkę ikilka tabletek odżywczych. Chłodna, odkażana woda ite właśnie kondensaty jeszcze przez jakiś czas będą dla mnie jedynym dostępnym pożywieniem. Wątpiłem, by zachowała się wtych stronach jakaś nieprzeterminowana żywność. Trzy lata to szmat czasu, awdobie taniej masówki nie opłacało się produkować niczego tak trwałego. Konserwanty tylko potęgowały ten efekt. Szybki obrót, szybki zysk. Szybka śmierć… Na szczęście zapas tabletek, jaki pozostawiono mi wpojemnikach, mógł zaspokoić potrzeby dwu osób nawet przez kilkanaście tygodni. Jeden człowiek, ostrożnie korzystając ztego zestawu, mógł żywić się nimi nawet przez pół roku. Czyste marnotrawstwo, zważywszy na to, że za tydzień, góra dwa powinienem spać wkolejnej komorze kriogenicznej.


    Stare, wyniesione jeszcze zdzieciństwa przyzwyczajenie kazało mi jednak zachować całość zaopatrzenia idlatego nie zostawiłem pojemnika Susan, choć już przed wyruszeniem zbazy zdawałem sobie sprawę, że jest zbędny.


    Samo życie.


    Przezorny zawsze ubezpieczony.


    Usiadłem za kierownicą iprzekręciłem kluczyk. Silnik zaskoczył bez problemu. Maszyna była praktycznie nieużywana, prawdę mówiąc, przeszła chyba tylko testy na hamowni, bo licznik wciąż wskazywał zerowy przebieg. Wkażdym razie quad nadal pachniał nowością. Zupełnie jak mój pierwszy wóz. Wyśniony czerwony pontiac trans am, nagroda za egzaminy końcowe wcollege’u, którą sprawiłem sobie sam, wydając całoroczne oszczędności zpracy wwarsztacie przy stacji benzynowej obleśnego Freda Chapmana. Musclecar, że mucha nie siada. Jeden zostatnich, jakie opuściły linię produkcyjną. Od dwa tysiące dziesiątego już ich nie robili…


    Poczekałem, aż rozbłyśnie ekran umieszczonego pod kierownicą terminalu komputerowego, podpiąłem do niego mapnik iprzesłałem dane zapisane na szczycie wzgórza. Założyłem kask iokulary, apo chwili zastanowienia również maskę chroniącą nos iusta. Jazda po bezdrożach mogła się okazać mniej bezpieczna, niż przypuszczałem, ale dzięki temu nadrobię co najmniej dwie mile iuniknę przejazdu przez najbliższe miasteczko.


    Wiedziałem, że prędzej czy później będę musiał stawić czoło martwej rzeczywistości, ale wolałem, by odbyło się to wbliżej nieokreślonej przyszłości. Yoshua Tree było pierwszą miejscowością, jaką musiałem minąć po wyjechaniu zkanionów Little San Bernardino.


    


    


    Do następnego miasteczka, noszącego malowniczą nazwę Twentynine Palms, dotarłem wniespełna pół godziny. Prosta ipusta szosa ciągnąca się środkiem płaskiej jak stół doliny pozwalała na rozwinięcie maksymalnej prędkości quada, ale powiedzmy sobie szczerze, zpełnym obciążeniem wyciągał zaledwie czterdzieści mil na godzinę. Konstruktorzy tego cudeńka postawili na stabilność jazdy po bezdrożach, rezygnując zprzyśpieszenia. Kto normalny chciałby pędzić po wertepach, ryzykując złamanie karku? Na pewno nie ja.


    Zatrzymałem się kilkaset jardów przed pierwszymi zabudowaniami irzuciłem okiem na plan, żeby sprawdzić, czy dam radę ominąć centrum. Według odczytu nie było tu klasycznej obwodnicy, ale sieć polnych dróg oplatających pobliskie farmy mogła mnie doprowadzić wprost do wylotu Amboy Road. Tym sposobem mogłem spokojnie objechać wysunięte na północ przedmieścia idotrzeć polami do drogi stanowej prowadzącej przez przełęcz Sheep Hole aż do międzystanowej czterdziestki.


    Według przewodnika było to wyjątkowe zadupie, jedynym miejscem wartym zobaczenia wydawały się ogromne instalacje odsalające położone już za górami. Czyż nie takiej właśnie okolicy potrzebowałem do oswojenia się zmartwym światem?


    


    


    Dziesięć minut później skręciłem zszerokiej autostrady na północ, na asfaltową izadziwiająco dobrze utrzymaną Mantonya Road, wkraczając wsamo serce krainy, wktórej kiedyś królowały drzewka Jozuego. Dzisiaj po tych zadziwiających roślinach nie pozostał nawet ślad. Tylko kilka czarnych, poznaczonych kępkami rdzawych igieł iniemiłosiernie powykręcanych kikutów sterczało zpylistej pomarańczowej równiny, znacząc miejsca, wktórych drzewa te umierały, stojąc. Zanim dotarłem do następnego zakrętu, minąłem zaledwie trzy domy. Przejeżdżałem obok nich, skupiając wzrok na równiutkiej żółtej linii oddzielającej pasy ruchu istarając się nie spoglądać wstronę czarnych studni okien. Zupełnie jakbym obawiał się ujrzeć wnich widmowe twarze mieszkańców. Ludzi, których śmierć…


    Nie, to nie ja ich zabiłem.


    Nie ja.


    Mapa sugerowała, że do Amboy Road można dotrzeć, trzymając się wyłącznie takich właśnie bocznych dróg. Mantonya doprowadziła mnie do przecznicy zwanej Two Miles Road, którą dojechałem aż do przedmieść miasteczka. Tutaj ponownie skręciłem na północ, wznacznie gorszą, szutrową uliczkę noszącą dumną nazwę Sunrise Road albo Hillcrest Drive. Nie byłem pewien, która jest właściwa, gdyż wtym miejscu mapnik pokazywał obie nazwy na przemian. Wkażdym razie dzięki niej miałem szansę spokojnie przedostać się do koryta wyschniętej rzeki, które zupełnym bezludziem prowadziło wprost do Mesa Drive, długiej piaszczystej trasy wiodącej przez pobliskie pasmo wzgórz do pierwszego celu mojej podróży.


    Godzinę później, przy zjeździe na farmę niejakiego pana Briggsa seniora, zrobiłem sobie krótki postój. Staruszek mieszkał wciekawym miejscu, na wzgórzach, tam gdzie Mesa Drive zaczynała skręcać szerokim łukiem, by zejść wdolinę. Posiadłość miał nielichą. Właściwy dom, otoczony wiekowymi, adziś martwymi wiązami, stał milę od ostatniej asfaltowej szosy, ato, co początkowo wziąłem za inną farmę, było wrzeczywistości barakami na maszyny rolnicze ipodręcznym składem nawozów. Korzystając zmilczącej zgody właściciela, postanowiłem rozejrzeć się po tym przybytku. Przydałoby się uzupełnić zapasy benzyny. Wprawdzie według instrukcji bak plus dwa kanistry powinny wystarczyć na ponad trzysta mil nieprzerwanej jazdy po równinnym terenie, ale strzeżonego, jak powiadają, sam Pan Bóg strzeże.


    Zgodnie zmoimi oczekiwaniami stary pan Briggs był zapobiegliwym farmerem iposiadał wkopany wziemię kilkusetgalonowy zbiornik na ropę oraz drugi, równie wielki, na benzynę – tak przynajmniej głosiły wypłowiałe napisy na wysłużonych dystrybutorach. Teraz musiałem tylko sprawdzić, czy przed śmiercią zadbał oich napełnienie.


    Wiedziałem, że elektryczne pompy nie mogą wtych warunkach zadziałać, ale pomyślałem, że dzięki swobodnemu dostępowi do włazów nie powinienem mieć zbyt wielkich problemów zwydobyciem paru wiader paliwa. Wpobliskim magazynie znalazłem kawał liny iróżnej wielkości naczynia, które mogły posłużyć jako czerpaki. Najpierw wybrałem wiaderko ośrednicy zbliżonej do szerokości otworu, ale po chwili zdecydowałem, że coś węższego sprawi owiele mniej kłopotu przy wyciąganiu. Mniejszą łyżką szybciej się najesz, zwykła mawiać siostra Stapleton imiała sporo racji.


    Zaopatrzony wpotrzebny sprzęt zabrałem się do odśrubowywania grubego kołnierza. Naoliwione solidnie nakrętki puściły dość szybko, mimo iż nie były używane od paru lat, aizolowana lekko już sparciałą gumą klapa odskoczyła zgłośnym cmoknięciem, odsłaniając mroczne wnętrze. Niestety zapach, awzasadzie odrażający smród rozkładu, jaki wydobył się ze zbiornika, wniczym nie przypominał dusznych oparów paliwa.


    Szlag by to!


    Wyruszając, nie wziąłem pod uwagę bardzo ważnego czynnika. Broń trineutrinowa, zachwalana jako jedna znajczystszych na świecie, nie tylko eliminowała zniesamowitą precyzją tak zwany czynnik ludzki, ale wpływała także destrukcyjnie na wiele substancji chemicznych ibiologicznych. Jednym zefektów tak silnego napromieniowania – pusty łeb, przecież czytałem otym! – była częściowa degradacja substancji organicznych. Wzbogacana biokomponentami benzyna też się do nich zaliczała. Azapobiegliwy pan Briggs korzystał wyłącznie znajtańszych paliw. Jak chyba wszyscy wtym kraju, prócz armii rzecz jasna.


    Wbazie, niedaleko wylotu korytarza, tuż przy szybach wind, znajdowały się nienaruszone podziemne zbiorniki paliwa, czystej benzyny bezołowiowej. Całkiem spore, jak pamiętam, ale powrót tam nie wydawał mi się sensownym rozwiązaniem. Ile dodatkowych kanistrów mogłem zabrać na quada? Miałem dwa pięciogalonowe imógłbym pomieścić drugie tyle, jeśli zrezygnowałbym zwiększości zabranych rzeczy. Ato nadal nie rozwiązywało mojego problemu. Co najwyżej odwlekało jego nieuchronne nadejście osto kilkadziesiąt mil. Przez dłuższą chwilę starałem się przypomnieć sobie, czy winstrukcjach pisano osposobach oczyszczenia potraktowanego promieniowaniem paliwa, lecz nic sensownego nie przychodziło mi do głowy. Sądząc po fetorze, który wydobywał się zwąskiego szybu zbiornika, to coś tam wdole nie nadawało się do niczego.


    –Kurwa twoja była mać! – Cisnąłem wiaderkiem ościanę baraku ikopnąłem podstawę obłego dystrybutora, który pamiętał chyba czasy wielkiego kryzysu, ale tego pierwszego.


    Ico teraz?


    Wracając do czterokołowca, nie znalazłem odpowiedzi na pytanie, jak uzupełnię paliwo. Na myśl oniszczycielskim działaniu promieniowania odruchowo sprawdziłem dozymetr. Jego odczyt nie wykazywał jednak śladów podniesionej radiacji, podobnie jak ten pozostawiony na pojeździe. Wsumie miałem ich na quadzie sześć – wszystkie, jakie znalazłem whangarze – rozmieszczonych tak, by wkażdej chwili móc sprawdzić, czy nie łykam śmiertelnej dawki. Nieźle jak na faceta, który nie tak dawno spuścił na głowy Bogu ducha winnych ludzi kilkaset pierdyliardów działek promieniowania trineutrinowego najnowszej generacji. Wystarczająco dużo, by zarezerwowano dla mnie kocioł najgorętszej smoły tam, dokąd nieuchronnie zmierzałem.


    Odruchowo dotknąłem kabury, wktórej spoczywał pistolet. Drugi raz nie odmówi posłuszeństwa, nie ma prawa. Palec wskazujący dotarł do krawędzi grubej, wyprawionej skóry, korcąc mnie do lekkiego pociągnięcia.


    Akto powiedział, że to ja uaktywniłem spust odpalający rakiety?


    Brawo, trzymaj się tej myśli, chłopie.


    Zacisnąłem dłoń wpięść. Chwała anonimowemu geniuszowi za jego opcję plutonu egzekucyjnego. Jakkolwiek by ten pomysł wydawał się bzdurny przed wojną, teraz pozwalał mi na zachowanie zdrowych zmysłów. Prawdę mówiąc, czepiałem się go niemal maniakalnie, rozpamiętując każdą sekundę tamtego alarmu iszukając najmniejszego dowodu na to, że nie mieliśmy połączenia zsystemem, że wbrew naszywce zdobiącej moją lewą pierś, nie byłem jednym zprawdziwych Aniołów Zagłady.


    Jeśli mam być szczery, nie udało mi się znaleźć niczego naprawdę przekonującego. To jednak nie zmieniało mojego nastawienia do problemu.


    Dowód musiał się znaleźć, prędzej czy później.


    To tylko kwestia czasu.


    Sprawdziłem raz jeszcze stan paliwa wbaku. Do tej pory, aprzejechałem około sześćdziesięciu mil, spaliłem jedną czwartą zbiornika. Szlag! To znaczy, że instrukcja kłamała. Mogłem pokonać jakieś… góra dwie setki, zanim na dobre rozprostuję nogi. Wyciągnąłem mapnik izacząłem przeliczać trasę. Przez przełęcz mogłem się dostać do trasy kolejowej. Droga ta wychodziła wprost na węzeł kolejowy Amboy. Powinien być nietknięty. Według odczytów najbliższa eksplozja, na szczęście trineutrinowa, miała miejsce nad Barstow, jakieś osiemdziesiąt mil na północny wschód. Dalej czekało mnie ponad sto mil jazdy przez podobne zadupia do autostrady numer piętnaście. Potem granica stanu ikasyna Vegas. Jeśli dobrze liczyłem, powinienem wjechać na Strip zpustymi kanistrami, ale mając jeszcze prawie całą rezerwę wbaku. To była pocieszająca wiadomość. Miałem też wzanadrzu gorszą. Po wizycie wświatowej stolicy hazardu czekało mnie przekwalifikowanie się na klona Lance’aArmstronga albo opcja „Run, Forrest, run!”.


    Oile, rzecz jasna, nie znajdę po drodze nadającego się do użytku paliwa bądź lepszego środka transportu.


    


    


    Nie wymyśliłem nic przez następne sześć godzin.


    Tak jak sądziłem, przejazd przez teren farmy, za co przed wojną mógłbym dostać kulkę od zdenerwowanego właściciela, doprowadził mnie bez przeszkód do drogi na przełęcz. Potem, starając się jechać jak najbardziej ekonomicznie, dotarłem bez przeszkód wpobliże wspomnianego szlaku kolejowego. Było już kwadrans po czwartej, kiedy zobaczyłem woddali charakterystyczny krater stanowiący wielką atrakcję turystyczną tej okolicy, achwilę później prostą czarną kreskę przecinającą piaszczystą równinę wgłębi doliny.


    Przede mną rozciągał się fantastyczny widok na Amboy.


    Nigdy wcześniej nie zapuszczałem się wte okolice. Dlatego rozciągające się na wschód od szosy bezkresne żółte równiny, na których wydobywano sól, ikontrastujący zich wyschniętą, płaską powierzchnią cętkowany skalisty stożek dawno wygasłego wulkanu, który wznosił się zogromnego pola zastygłej lawy po drugiej stronie drogi, tam gdzie powoli chyliło się słońce, sprawiły, że zapomniałem na chwilę otym, iż wokół mnie nie tylko skały są teraz martwe.


    Niestety tylko na chwilę.


    Wkrótce na mojej drodze miało stanąć Amboy.


    Według mapy była to jedynie niewielka osada, miejsce, wktórym historyczna szosa numer sześćdziesiąt sześć przecina na pustyni Mojave linię kolejową łączącą Los Angeles zNevadą, awdalszej perspektywie ze Wschodnim Wybrzeżem. Nie zamierzałem się tam zatrzymywać. Chciałem przejechać przez torowisko, kilka mil dalej skręcić wwidokową trasę zwaną wprzewodnikach turystycznych Kelbaker Road iwmiarę możliwości dotrzeć przed zmierzchem do piętnastki. Tam, przy autostradzie, mogłem zrobić sobie odpoczynek, amoże nawet przenocować. Na przykład obok jednego zkasyn przy granicy stanów…


    


    


    Niebo było czyste, asłońce wisiało jeszcze wysoko, więc miejsce katastrofy zobaczyłem zdużej odległości. Zatrzymałem czterokołowca na szczycie niewielkiego wzniesienia iwyciągnąłem lornetkę. Wdolinie, przez którą przebiegała linia kolejowa, stały dwa pociągi – cholernie długi skład towarowy wypełniony kontenerami isrebrzysta gąsienica Amtraka na sąsiednim torze. Wzasadzie słowo „stały” nie oddawało wpełni tego, co widziałem. Może powinienem raczej użyć sformułowania „znajdowały się”, wiele wagonów bowiem nie trzymało pionu. Niektóre, zwłaszcza te należące do ekspresu, nosiły ślady poważnych uszkodzeń. Kilka było całkowicie zmiażdżonych. Cztery lokomotywy pociągu towarowego wypadły zszyn ileżały na żółtawej ziemi jak porzucone dziecięce zabawki. Na ich zielonkawych, pasiastych kadłubach widniały wyraźne ślady ognia.


    Ztej odległości nie mogłem dostrzec, co spowodowało katastrofę, miałem jednak pewność, że nie była ona bezpośrednim skutkiem eksplozji nuklearnej albo trineutrinowej. Promieniowanie, także na tym zapomnianym przez Boga iludzi skrawku ziemi, musiało być zabójcze, ale wtakiej odległości od najbliższego punktu zero nie na tyle wysokie, by wszyscy zginęli od razu. Potwierdzały to wozy strażackie ipolicyjne, które zauważyłem przy bliższym, zablokowanym przejeździe. Chłopcy zAmboy, amoże raczej ludzie zpobliskich kopalń próbowali ratować nieszczęsne ofiary katastrofy kolejowej, która zbiegła się wczasie zatakiem nuklearnym. Być może wferworze walki oludzkie życie nawet nie zauważyli ataku. Chociaż wśrodku nocy trudno przeoczyć błysk miliona słońc… nawet tak odległy.


    Wiedzieli onim czy nie, przed promieniowaniem nie było ucieczki. Widziałem przez lornetkę ułożone wrównych rzędach ciała ofiar katastrofy. Widziałem też te, które leżały wnieładzie. Wiele znich miało na sobie jaskrawe kombinezony służb ratowniczych.


    Wciąż miałem wybór, choć drugi, nieco dalszy przejazd przez tory także był zablokowany; stała na nim końcówka ogromnego towarowego węża. Linia transkontynentalna biegła wtym miejscu po idealnej równinie na przestrzeni najbliższych dwu, trzech mil, tak przynajmniej wynikało zdanych na mapniku. Mogłem więc bez większego trudu ominąć miejsce katastrofy. Nie musiałem pakować się dokładnie wjej środek, ale wymagałoby to przejścia na tryb terenowy izużycie sporej ilości benzyny. Zdecydowałem wciągu sekundy, spojrzawszy na wskaźnik poziomu paliwa.


    Czas poznać ludzi, których…


    Nie, to nie ja ich zabiłem…


    Do cholery, przecież nie ja wysłałem pociski, które spadły na Amerykę! Nie ja zabiłem tych wszystkich niewinnych ludzi! Ja tylko pomściłem ich śmierć! Byłem Aniołem Zagłady, to prawda, ale wyłącznie dla wroga!


    


    


    Ktoś zdążył rozczepić wagony blokujące przejazd kolejowy iodciągnąć jeden znich – zapewne za pomocą któregoś zciężkich wozów strażackich – na tyle, by udrożnić ratownikom przejazd na drugą stronę torów. Skorzystałem ztego wyłomu ijadąc powoli, ominąłem powyginany stos blach, który kiedyś był luksusowym wagonem sypialnym pierwszej klasy. Zwolniłem jeszcze bardziej na torowisku. Wielki, antyczny beczkowóz tarasował niemal całą wolną przestrzeń. Jaskrawa czerwień lakieru nie straciła na intensywności, mimo że wóz spędził na otwartej przestrzeni ponad trzy lata. Nie wiedziałem, czy kierowca celowo zaparkował go wsposób uniemożliwiający przejazd, czy po prostu zczasem puściły hamulce ipozbawiony kontroli pojazd stoczył się wto miejsce, zanim powietrze uszło ze wszystkich opon. Ale roztrząsanie tego problemu szybko zeszło na dalszy plan, jako że musiałem się wkońcu zatrzymać… Pomiędzy wozem strażackim akońcem najbliższego wagonu leżały ciała. Kilka zaledwie, ale nie było szansy, żebym przejechał na drugą stronę torów, nie zahaczając oco najmniej jedno znich.


    Siedząc na quadzie, widziałem miejsce, wktórym zgromadzili się ocalali zkatastrofy ludzie, ito, wktóre znoszono ciała zabitych. Czarne, pękate worki leżały wrównych rzędach tuż przy szosie do Amboy, ale kawałek dalej, na równinie ciągnącej się aż do wypłowiałych drewnianych zabudowań, walały się dziesiątki zwłok. Zobaczyłem też, co było przyczyną wypadku. Pomiędzy lokomotywą Amtraka apoczątkiem składu towarowego stał zmiażdżony wagon inspekcyjny. Przez moment zastanawiałem się, czy za całym tym zamieszaniem nie stał przypadkiem impuls elektromagnetyczny, który musiał także zniszczyć komputerowy system sterowania ruchem na kolei. Automatyczne nastawnie, pozbawione sygnałów zcentrali, mogły, anawet musiały oszaleć. Błędny impuls zmienił ojedną przekładnię za dużo, żółty wagonik trafił nie na ten tor, co trzeba, i… bum. Katastrofa nastąpiła dosłownie sekundy po eksplozjach nad Barstow iVegas.


    To była pierwsza myśl, jaka przyszła mi do głowy, ale już chwilę później wiedziałem, że wydarzenia musiały mieć zupełnie inny przebieg. Amboy to dziura, nie utrzymywano tutaj straży pożarnej – jedno spojrzenie na napisy zdobiące drzwi blokującego przejazd beczkowozu potwierdziły moje podejrzenia. Zatem wypadek nastąpił przynajmniej godzinę przed atakiem, może nawet wcześniej, choć zpewnością nie przed jedenastą, bo usłyszałbym coś wostatnich wiadomościach, zanim wyszedłem na dyżur. Ratownicy zdążyli dojechać zokolicznych kopalń, akcja ratunkowa trwała wnajlepsze. Część zabitych trafiła już do worków na zwłoki. Wzmontowanym naprędce szpitalu polowym opatrywano dziesiątki rannych – wśród leżących bezładnie ciał widziałem wyraźnie białe fartuchy, stojaki zkroplówkami, nosze.


    Ci, którzy pośpieszyli na ratunek ofiarom, musieli widzieć błyski najbliższych eksplozji na nocnym niebie, choć następowały daleko, na dodatek za górami. Na pewno jednak nie zdawali sobie sprawy, co te błyski zwiastują. Już pierwszy wybuch oznaczał utratę wszelkiej łączności, jaką posiadali. Choć tutejszy sprzęt strażacki wyglądał naprawdę staro, wątpiłem, by na wyposażeniu znajdowały się wciąż aparaty Morse’a. Ci ludzie nie mogli wiedzieć, dlaczego nagle słabną, czują ból we wszystkich stawach, czemu bez ostrzeżenia wymiotują. Umierali razem zofiarami katastrofy, ale walczyli oich życie do końca. Niektórzy, co widać było po gumowych, szczelnych strojach przeciwchemicznych, zdali sobie wkońcu sprawę zzagrożenia, ale mylnie je zinterpretowali. Być może sądzili, że wrozbitych kontenerach przewożono jakieś toksyny. Zabezpieczyli się, dopiero gdy pierwsi zratowników zaczęli umierać.


    Zapewne…


    Mogłem się tego wszystkiego jedynie domyślać.


    Wiedziałem jednak na sto procent, że przed promieniowaniem trineutrinowym może ochronić wyłącznie wielusetmetrowa warstwa litej skały albo ołowiu. Nie cieniutkie jak papier powlekane gumą płótno. Zresztą, gdyby nawet była to wystarczająca osłona, jak długo mogli wytrzymać wjej wnętrzu? Tydzień? Dwa? Przecież nawet na takim zadupiu można by pomarzyć oswobodnym oddychaniu na otwartej przestrzeni dopiero po upływie dwóch lat, adokładniej mówiąc, dwudziestu dziewięciu miesięcy. Rzecz jasna prócz tych miejsc, które poczęstowano klasycznymi ładunkami nuklearnymi. Ale takich okolic, oczym wiedziałem zdanych odczytanych wbazie, było na szczęście niewiele, choć dla tych ludzi, bohaterskich mieszkańców Amboy ipasażerów pociągu, nie miało to najmniejszego znaczenia.


    Zsiadłem zczterokołowca, choć nogi miałem jak zwaty. Zdjąłem rękawice iodpiąłem pasek przytrzymujący kask, lecz na tym poprzestałem. Przy wozie strażackim leżały cztery ciała. Wszystkie wżółtych hermetycznych kombinezonach ochronnych. Ci ludzie obawiali się wirusów, może broni chemicznej, azabiła ich czysta fizyka.


    Przyklęknąłem przy jednym znich, tym, który siedział oparty oprzednie koło, izajrzałem ostrożnie przez wizjer hełmu do wnętrza kombinezonu. Niestety niewiele mogłem zobaczyć. Ślady torsji zaschły na wewnętrznej stronie przezroczystego tworzywa przesłaniającego twarz. Sprawdziłem pozostałych – wszystkie hełmy nosiły ślady podobnych zabrudzeń. Wstałem irozejrzałem się uważniej po okolicy. Za wagonem, wodległości kilkudziesięciu kroków od przejazdu, nie było żadnych zwłok. Musiałbym przejść aż do szosy, by dotrzeć do najbliższych ofiar katastrofy, ułożonych wrówne rzędy izapakowanych wczarne foliowe worki. Ale nie miałem zamiaru tego robić. Tym bardziej nie widziałem sensu wwyprawie pod zabudowania, gdzie spoczywały dziesiątki, jeśli nie setki tych, którzy przeżyli katastrofę.


    Sama szosa była czysta, przynajmniej tam, dokąd sięgał mój wzrok. Jedyną przeszkodę miałem tuż przed sobą.


    Albo zawrócę iwybiorę trasę przez wyschnięte żółte bezdroża, pomyślałem, co równa się dodatkowemu zużyciu paliwa, albo oczyszczę tu iteraz te kilka jardów drogi. Przejechania po tych ludziach, awłaściwie po ich zwłokach, nie brałem nawet pod uwagę. Przesunięcie jednego albo dwóch ciał nie powinno mi sprawić żadnych trudności. Ipotrwa zaledwie minuty. Miałem tego pełną świadomość, ajednak czułem potworny opór przed podjęciem decyzji. Przed dotknięciem pierwszej ofiary wojny, do której przyłożyłem rękę.


    Wkońcu zdecydowałem się, choć serce biło mi jak oszalałe, ito wcale nie dlatego, że się bałem. Zombie itym podobne stwory zhorrorów zawsze mnie śmieszyły. Brałem też udział wprawdziwej walce, widziałem niejedną śmierć, choć Bóg dał, że aż do ataku sam nikogo nie zabiłem.


    To było coś innego, dziwne uczucie, którego nie potrafiłbym opisać. Schylając się, czułem gdzieś tam, wgłębi sumienia, że mimo wszystko ponoszę winę za śmierć tego dzielnego człowieka. Miałem wrażenie, że zakłócając jego wieczny, choć przedwczesny spokój, popełniam swoiste świętokradztwo. Musiałem jednak zmierzyć się ztym problemem. Zwszechobecnymi oznakami zagłady. Zotaczającą mnie na każdym kroku śmiercią. Spotkanie znią tu iteraz wydawało mi się najrozsądniejsze, tym bardziej że każda mila drogi na wschód przybliżała mnie do wielkich miast, gdzie natknę się na szczątki milionów ofiar. Inie będę mógł ich zignorować.


    Nie miałem problemu zpodniesieniem pierwszego ciała. Było zadziwiająco lekkie, mimo iż kombinezon posiadał wbudowany aparat tlenowy. Chciałem ułożyć martwego strażaka obok jego kolegi, przy burcie wozu, ale ciało było sztywne jak deska. Kiedy nacisnąłem mocniej wpasie, usłyszałem głośne chrupnięcie inagle poczułem, jak coś przesypuje się wewnątrz kombinezonu. Wdłoniach pozostały mi twarde guzy kości, ale zaraz usłyszałem też ich klekot, kiedy spadały jedna po drugiej.


    Puściłem elastyczny sarkofag, wktórym spoczywał strażak, ipatrzyłem zprzerażeniem, jak żółty materiał zgina się, układając pod nienaturalnymi kątami, jakby wewnątrz znajdowało się wyłącznie powietrze, anie żywy kiedyś człowiek. Poczułem mdłości. Gorzki smak wypełnił przełyk, jednak nie zwymiotowałem. Nie miałem czym. Tabletki może idostarczały energii, ale niewiele miały treści. Usiadłem wmiejscu, wktórym zamierzałem położyć ciało, ioddychałem głęboko, patrząc na błękitne, poznaczone białymi strzępkami chmur niebo. Byle znaleźć się jak najdalej od tego koszmaru. Choćby myślami.


    Palce znów powędrowały do zapięcia kabury.


    Tym razem wcale nie bezwiednie.


    Nie wiem, jak długo to trwało. Zapewne kilka minut, ale czułem się, jakbym spędził tu całą wieczność. Wieczność, podczas której musiałem podjąć ostateczną decyzję. Oswoić się ze śmiercią, zjej obecnością ize wszystkimi konsekwencjami, albo ostatecznie przejść na jej stronę.


    Odwróciłem głowę wstronę siedzącego obok strażaka izdecydowałem.


    Nie miałem problemu ze zdjęciem żółtego kasku głównie dlatego, że nie został należycie zapięty. Może mężczyzna nie miał na to czasu, amoże już zrozumiał, że kombinezon nie uchroni go przed niewidzialną śmiercią. Minęły ponad trzy lata od momentu, gdy postradał życie na tym odludziu. Szmat czasu nawet dla martwego człowieka. Razem znim zginęły wszystkie bakterie, które mogły doprowadzić do rozkładu ciała, na ogół szybkiego wcharakterystycznej dla tych terenów wysokiej temperaturze.


    Miałem przed sobą idealną mumię. Karykaturę ludzkiej istoty oszarej, wyschniętej na wiór skórze. Patrząc na wpółotwarte usta izapadnięte oczodoły, po raz pierwszy naprawdę zdałem sobie sprawę, że nikt na tej planecie nie miał prawa przeżyć.


    


    


    Rozmyślałem owielu rzeczach, jadąc zupełnie pustą szosą przez górzysty teren parku narodowego Mojave. Rozciągająca się po horyzont, poznaczona skalistymi szczytami pustynia była absolutnie martwa. Od milionów lat zaliczała się do najbardziej niegościnnych regionów naszego kontynentu. Ale natura nigdy nie odpuściła. Życie, choć skąpe, potrafiło się tutaj utrzymać. Plamy zieleni, rzadko, bo rzadko, ale zdobiły podnóża posępnych granitowych zboczy. Lecz dzisiaj, mimo że bardzo się starałem, nie potrafiłem dostrzec wtym iście księżycowym krajobrazie ani jednej, najskromniejszej nawet roślinki. Wyłącznym znakiem, że na tej planecie istniało kiedykolwiek życie – jeśli nie liczyć wijącego się przede mną pasa asfaltu – były wyciosane wpobliskich kamieniołomach marmurowe bloki spoczywające wzdłuż drogi tuż za Saltus.


    Jadąc kilka godzin przez podobne pustkowia, nagle zdałem sobie sprawę, jak bardzo doskwiera mi brak zieleni. Dałbym wiele za widok jednego, najmniejszego kaktusa albo kępy zwykłej, choćby ipożółkłej trawy. Musiałem pogodzić się ztym, że wblasku palącego słońca będę widział tylko gołe skały, bury piach inieco ciemniejszą od niego nawierzchnię drogi.


    Miałem jednak odrobinę szczęścia. Tamtej feralnej nocy nikt nie wybrał się na przejażdżkę po Kelbaker Road. Aż do Kelso, stacyjki kolejowej zagubionej wsamym środku nicości iprzytulonej do niej osady składającej się zjednego zaledwie rzędu prostych parterowych domków, nie natrafiłem na żaden wrak.


    Zapadał już zmierzch, gdy zatrzymałem się na środku przejazdu, między pokrytymi rdzą szynami, aby zastanowić się nad wyborem dalszej trasy. Kelso mogłem opuścić dwiema drogami. Obie biegły dalej przez pustynię – dłuższa, ale za to łatwiejsza prowadziła prosto do Baker iautostrady, ale jadąc nią, musiałem się liczyć zdodatkowymi czterdziestoma milami podróży, tyle bowiem według mapy mogłem oszczędzić, wybierając szlak wiodący bardziej na wschód itam łączący się zpiętnastką tuż przed granicą stanu. Tyle że krótsza teoretycznie trasa prowadziła przez znacznie bardziej skaliste tereny ibyłby to wistocie pozorny skrót. Według mapnika do wylotu na autostradę miałem wlinii prostej tylko dwie, może trzy mile więcej, ale zdawałem sobie sprawę, że mogły one urosnąć do kilku godzin dodatkowej jazdy po stokach ikrętych dolinach, ana to, podobnie jak na tracenie paliwa wtak odludnej okolicy nie mogłem sobie pozwolić. Po chwili głębokiego namysłu wybrałem więc starą dobrą Kelbaker Road. Drogę dłuższą, ale zdecydowanie łatwiejszą. Schowałem mapnik do juków iruszyłem, zostawiając za sobą wchmurze wszechobecnego kurzu brzoskwiniowy budynek secesyjnej stacyjki otoczonej wieńcem wysokich palm. Araczej martwych segmentowanych pni, których nie zdobił dziś nawet jeden uschły liść.


    


    


    Do autostrady międzystanowej numer 15 dotarłem późną nocą. Było już grubo po dwunastej, gdy wświatłach quada pojawiła się tabliczka znazwą Baker idopiskiem: „Twoje wrota do Doliny Śmierci”. Zważywszy na okoliczności, był to mocno nieaktualny tekst. Teraz każda dolina na świecie zasługiwała na taką nazwę. Tak czy inaczej, osiągnąłem drugi zwielu zaplanowanych celów na drodze do Twin Rivers.


    Zatrzymałem się tuż przed zjazdem na autostradę, obok wypalonego wywróconego osiemnastokołowca. Nawet wśrodku nocy było tu tyleż ciemno, co duszno igorąco. Zdjąłem kask zprzepoconej głowy irozczesałem dłonią włosy, klnąc pod nosem, że przed wyjazdem zbazy nie wpadłem na to, by ściąć je na krótko.


    Ztego, co zapamiętałem zdawnych wypadów do Vegas, Baker nie należało do większych miejscowości, nawet jak na tę okolicę, ale miało spore centrum handlowe ikilka rozlokowanych wzdłuż trasy międzystanowej motelików dla tych amatorów ruletki iinnych uciech, którzy woleli oszczędzić na kosztach pobytu wstolicy hazardu. Nie zamierzałem na razie robić większych zakupów, ale nocleg wprawdziwym łóżku wydawał mi się niezłym pomysłem. Tym bardziej że wpromieniu mili znajdowały się co najmniej trzy rozsądne hotele do wyboru.


    Zdecydowałem się na „Yucca Lodge” – nie dość, że nie musiałem wjeżdżać do samego miasteczka, to jeszcze pachnący nowością budynek, oddany parę tygodni przed atakiem, wyglądał bardziej niż zachęcająco. Według kilku wpisów ściągniętych zbaz danych do mapnika zasługiwał wpełni na trzy gwiazdki, wprzeciwieństwie do powszechnie krytykowanego starego „Will’s Fargo” ulokowanego po drugiej stronie autostrady, już wmiasteczku, obok najwyższego na świecie termometru – chyba jedynej rzeczy, zjakiej ta miejscowość mogła być naprawdę dumna.


    Zdaleka „Yucca” wyglądała znacznie lepiej niż zbliska. Przez ostatnie trzy lata nikt tu raczej nie sprzątał, co uzmysłowiłem sobie, zanim jeszcze wybiłem brudną szybę wdrzwiach prowadzących do holu recepcji. Na moje szczęście wchwili ataku wmotelu nie było kompletu gości, co jasno wynikało zmocno zakurzonej księgi meldunkowej ifaktu, że sporo kluczy obciążonych masywnymi brelokami zwizerunkiem rośliny, która użyczyła nazwy temu miejscu, nadal wisiało wboksach. Nie musiałem się obawiać, że będę zmuszony do usunięcia mumii poprzedniego gościa spod prysznica albo co gorsza, złóżka.


    Pokoje miały przeciętny standard. Dwuosobowy kingsize, trzydziestosiedmiocalowy telewizor, szafa wścianie, maleńka łazienka zkabiną prysznicową iumywalką. Nic ponad niezbędne minimum. Wkońcu to jedynie przystanek na trasie, nikt tu nie przyjeżdżał na wczasy. Sprawdziłem wszystkie wolne pomieszczenia, zanim wybrałem najodpowiedniejsze dla siebie, ale nie zajęło mi to wiele czasu. Pokój numer 19, trzecie drzwi na prawo od recepcji, wyglądał najczyściej. Przewietrzyłem go dokładnie, otwierając obie pary drzwi iuchylając okno, aby choć częściowo zniknął zapach stęchlizny utrzymujący się wtym małym pomieszczeniu przez kilka ostatnich lat. Wyrzuciłem też całą pościel. Wschowku na końcu budynku znalazłem całkiem dobrze wyposażony składzik znowiusieńką, zapakowaną jeszcze wfolię hotelową galanterią. Posłużyła mi nie tylko do zaścielenia łóżka. Koce idealnie pokryły grubą wykładzinę na podłodze, której bez prądu nie zdołałbym odkurzyć do końca świata. Czterokołowiec ustawiłem tuż przed przeszklonymi tylnymi drzwiami wychodzącymi wprost na pustynię. Pokój na parterze wybrałem między innymi dlatego, aby mieć na niego oko. Irracjonalny strach kazał mi przepchać ciężką maszynę wokół budynku, choć byłem jedyną osobą wtym mieście, stanie, kraju… idoskonale otym wiedziałem. Wysuszone zwłoki recepcjonisty imumie spoczywające wsarkofagach rozbitych samochodów, które minąłem po drodze do motelu, mówiły same za siebie. Nie potrafiłem jednak pogodzić się zmyślą, że nie będę miał wzasięgu wzroku pojazdu, od którego może zależeć moje życie.


    Pokój wciąż się wietrzył, aja, korzystając zwolnej chwili, zastanawiałem się, czy sprawdzić baki wszystkich samochodów wnajbliższej okolicy, czy raczej poszperać wgastronomicznej części zajazdu. Wraki nie uciekną, uznałem, awdzień, przy naturalnym świetle będzie mi się łatwiej do nich dobrać. Wybrałem więc opcję numer dwa.


    Nie szukałem jedzenia, choć nie pogardziłem przypadkowo znalezionymi wautomacie niewielkimi puszkami orzeszków ziemnych, których termin przydatności minął zaledwie dwa miesiące temu. Ucieszyłem się, ale nie otworzyłem ich od razu. Postanowiłem najpierw sprawdzić wnotatkach, czy promieniowanie trineutrinowe nie mogło im zaszkodzić. Za kuchnią odkryłem niewielki bar stylizowany na klasyczny saloon. Napis na drzwiach informował, że był czynny do północy albo do ostatniego gościa. Wdniu ataku najwyraźniej nikt nie miał ochoty na późną szklaneczkę szkockiej czy bourbona. Tym lepiej dla mnie. Wywaliłem niezbyt solidny zamek jednym kopnięciem iwszedłem do pogrążonej wmroku przestronnej sali, przyświecając sobie szerokokątną latarką.


    Wystrój mieli tutaj stanowczo lepszy niż zaopatrzenie. Na półkach wiszących na tle ogromnego lustra stało zaledwie kilkanaście butelek, zczego więcej niż połowę stanowiły babskie likiery. Zebrałem kilka najrozsądniej wyglądających, aprzy tym najpełniejszych, idokonałem na miejscu małej degustacji. Ani kolor, ani zapach, ani wreszcie smak alkoholi nie różniły się od tego, co wciąż miałem wpamięci. Po paru łykach porzuciłem wszystkie szkockie irasowego bourbona dla litra najprzedniejszego dzieła niejakiego Jacka Daniel’sa. Raz jeszcze omiotłem wzrokiem kontuar ipółki pod nim. Na jednej leżało kilkanaście plastikowych butelek. Woda mineralna. Sięgnąłem po pierwszą zbrzegu. Gazowana. Przekręciłem zakrętkę, puściła zcichym chrupnięciem, ale nie usłyszałem charakterystycznego syku. Powąchałem wylot szyjki. Nic. Przy następnej uśmiechnąłem się – na niebieskiej nalepce widniał wielki napis „Noe”, anad nim na tle żółtego słońca widać było zarys arki. Krystalicznie czysta woda źródlana. Niestety przeterminowana… Spojrzałem pod światło, wydawała się czyściutka. Sprawdzimy, ile jest warta. Wsunąłem pod pachę destylat pana Jaspera Newtona Daniela, pod drugą wetknąłem trzy plastikowe butelki zwodą iruszyłem do pokoju.


    Wietrzenie przyniosło efekt. Zapach świeżej pościeli dominował już nad wciąż uchwytnym smrodkiem, który przywitał mnie po otwarciu drzwi. Jeszcze pół godzinki ipowinno być dobrze, zwłaszcza że zamierzałem tej nocy spać przy otwartym oknie.


    Zdobyczne orzeszki rzuciłem na łóżko, wodę położyłem na umywalce włazience, azJackiem wręce usiadłem wbujanym fotelu ustawionym na tarasie przy basenie hotelowym. Zapalone bliźniacze reflektory quada oświetlały kilka leżaków rozrzuconych bezładnie za niewysokim ogrodzeniem. Nieco dalej otwierała się niknąca wmroku niecka owalnego, wykafelkowanego na niebiesko basenu.


    Niezbyt silny wieczorny wiatr rozwiewał mi włosy, ale nie był chłodny, wręcz przeciwnie, zdawał się na tyle przyjemny, że zachęcał do zanurzenia worzeźwiającej wodzie. Cały dzień jechałem wkurzu iupale, skóra wkroczu, na brzuchu istopach wciąż piekła mnie od potu. Oddałbym wszystko za wannę albo chociaż wiadro czystej wody. Zkażdym łykiem ciepłej whiskey czułem większą potrzebę kąpieli.


    Wstałem zfotela iprzeszedłem wolnym krokiem za płotek, aby stanąć na obramowaniu hotelowego basenu. Trzy lata wtym piekielnym klimacie wystarczyły, żeby tony pyłu wypełniły go niemal po brzegi. Splunąłem pod nogi, prosto wpiach. Niektóre marzenia wtym martwym świecie muszą poczekać na realizację. Dzisiaj do umycia musi mi wystarczyć parę litrów „Noego”.


    Pociągnąłem ostatni, solidny łyk zbutelki iwróciłem do pokoju. Zasunąłem szklane drzwi isprawdziłem, czy okno jest odpowiednio szeroko uchylone, ale po namyśle wróciłem na taras iwprowadziłem swojego czterokołowego przyjaciela do środka.


    Było tu dość miejsca dla mnie idla pachnącej rozgrzanym olejem maszyny.


    


    CIĄG DALSZY DOSTĘPNY W WERSJI PEŁNEJ


  


  
    


    „Weteran polskiej postapokalipsy ponownie zabiera nas wbarwną, pełną przygód iprzerażającą podróż przez zniszczony, opuszczony świat. Tym razem jednak jest to historia niezwykle kameralna, nastrojowa, aurzekające ichwilami porażające krajobrazy zagłady oglądamy oczami awanturnika, postnowoczesnego Odysa-barbarzyńcy, niszczyciela światów, który wierzy, że teraz stanie się nowym Adamem. Powieść nabiera dodatkowego, głęboko humanistycznego wyrazu, gdy jego ostateczną motywacją stają się gniew ipragnienie odpłaty po odkryciu ogromu kłamstwa leżącego upodstaw śmierci ludzkości”.


    Bartek Biedrzycki – autor Kompleksu 7251


    


    „»Głos seksownej kobiety wciele zimnej maszyny« – absolutny kanon science fiction, ato dopiero początek książki. Pokażcie mi kogoś, kto po czymś takim byłby wstanie oderwać się od lektury inie przeczytać książki jednym tchem”.


    Michał „Meesh” Gołkowski – autor cykli „Stalowe Szczury” i„Stalker”


    


    „Zapomnijcie ozasadzie rozpoczynania opowieści od trzęsienia ziemi. Robert J. Szmidt zaczyna Samotność Anioła Zagłady znacznie mocniej, apotem… wcale nie zwalnia tempa.


    Supernowoczesny, ale klasyczny wlinii Harley-Davidson, autostrady stojące otworem imiasta zmienione wwielkie supermarkety, wktórych możemy buszować, nie przejmując się kosztami – czy to wizja raju? Na pewno nie wpowieści Roberta J. Szmidta, wktórej podróż przez odmienione wojną totalną Stany Zjednoczone przypomina raczej zwiedzanie przedsionka piekła.


    Piekła, którego nie zaludniają klasyczne bandy zabójczych mutantów ikanibali. Niebezpieczeństwa iwyzwania, przed którymi stawia bohatera Robert J. Szmidt, są znacznie bardziej realistyczne. Iwłaśnie oparcie się na realizmie powojennego świata mam za największą zaletę Samotności Anioła Zagłady. Aprzecież nie jedyną.


    To jedna znajlepszych powieści Szmidta, jakie czytałem”.


    Paweł Majka – autor powieści Dzielnica obiecana zUniwersum Metro 2033


    


    „Kawał dobrej literatury, którą warto polecić. Powieść (…) piorunująco poruszająca wyobraźnię. Zjednej strony lekka, zdrugiej zaś zapierająca dech wpiersiach”.


    Trzynasty Schron


    


    „Szmidt bez wątpienia potrafi pisać dobrą literaturę. Taką, którą się będzie pamiętać, awczasie czytania – przeżywać”.


    Paradoks


    


    „Wwielu momentach książka przywodziła mi na myśl perełkę literatury amerykańskiej – Drogę Cormaca McCarthy’ego. (…) Oba tytuły zmuszają do podobnej refleksji nad tym, dokąd zmierza ludzkość”.


    Outpost


    


    „Samotność Anioła Zagłady nie jest lekturą łatwą iprzyjemną. Zagłada, którą opisuje, nie ma wsobie nic zhollywoodzkiej widowiskowości. Ukazana jest wsposób okrutnie realistyczny, miejscami graniczący znaturalizmem. Akcja zyskuje dynamikę tylko chwilami, szczególnie gdy bohater napotyka na swej drodze nieoczekiwane przeszkody lub… pokusy. Podróż przez pustkę martwego świata okazuje się ostatecznie również wyprawą wgłąb wnętrza człowieka. Adam zdradza nam swoje najintymniejsze myśli, dzieli się znami najbardziej wstydliwymi sekretami, wtajemnicza we wszystko to, co zwykle jest ukryte przed innymi ludźmi. Sięgając po książkę Szmidta, każdy znas musi być gotowy na konfrontację zpodobnymi demonami ukrytymi we własnym wnętrzu”.


    Łukasz Orbitowski, Gazeta.pl


    


    „Czytając Samotność Anioła Zagłady, łapałem się na tym, że to mi się nie podobało, ato bym zmienił na coś innego. Ale gdy przerywałem lekturę, we łbie kołatała mi się myśl, by jak najszybciej do niej powrócić. Apo skończeniu zanurzyć się wrefleksyjną zadumę nad tym, zczym miałem do czynienia”.


    Trzynasty Schron


    


    „Lekkie pióro autora, barwne, niezwykle realistyczne opisy ijakaś magia bijąca od tej książki sprawiają, że człowiek jeszcze bardziej czeka na jego kolejne pozycje. Polecam wszystkim bez wyjątku. Nieważne, czy lubicie postapokaliptyczne klimaty, czy też nie”.


    Valkiria.net


    


    „Szmidt wykonuje kawał dobrej roboty, podchodząc bardzo twórczo do klasycznego tematu, dzięki czemu dostajemy jednocześnie mocny inowatorski obraz postapokaliptycznego świata. (…) Robi coś całkiem nieoczekiwanego, zaskakując zupełnie odbiorcę. (…) Wszystkie wspomniane elementy tworzą wspólnie świetną powieść, którą ciężko jest odłożyć przed przeczytaniem ostatniej strony. Książka przykuwa uwagę nie tylko sprawnością języka − Szmidtowi udaje się niemalże wykroczyć poza ramy zwykłej literatury fantastycznoprzygodowej, przemycając wiele wniosków dotyczących natury ludzkiej. Ito uważam za największą wartość isiłę Samotności… Wmoich oczach to najlepsza dotąd książka Szmidta ijedna znajciekawszych zeszłego roku”.


    Poltergeist
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