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    Ani, Julce iŁukaszowi –


    moim aniołom,


    które dodają mi skrzydeł


    


    

  


  
    


    
      


      


      Prolog


      


      


      Mężczyzna był wściekły. Dzwonek telefonu przerwał mu sen. Początkowo próbował go zignorować, licząc na to, że dzwoniący da sobie spokój. Telefon milkł jednak tylko na chwilę iodzywał się na nowo. Niczym syrena alarmowa. To skojarzenie wywołało niepokój umężczyzny. Uznał jednak, że jest przewrażliwiony, jak każdy pracujący wpogotowiu. Stres związany zpracą coraz częściej dawał mu się we znaki. Wkońcu trzydzieści lat spędził za kółkiem karetki reanimacyjnej. Kurwa mać, czy człowiek nie może mieć chwili tylko dla siebie? Całkiem już rozbudzony dał za wygraną iwygramolił się złóżka. Podszedł do aparatu zawieszonego na ścianie wprzedpokoju. Kolejny głośny dzwonek… Ręka wyciągnięta po słuchawkę… Jeszcze jeden… Wreszcie cisza, słuchawka przy uchu…


      –Czego? – mężczyzna nie krył irytacji. Dopiero co wrócił zcałodobowego dyżuru, aktoś nie daje mu spać. Przecież wszyscy wiedzieli, że nie należy go niepokoić, gdy ma dzień wolny. Ożeż kurwa. Wpiątkowy ranek nikt nie ma prawa mu przeszkadzać.


      –Pan Kaliski? – Głos wsłuchawce brzmiał bardzo oficjalnie.


      –Tak, ico ztego? – Niepokój chwycił go za serce. Poczuł jego lodowaty chłód. Trzeba było nie odbierać.


      –Pan Andrzej Kaliski?


      Cisza. Krótkie, ledwo słyszalne potwierdzenie. Tak jakby chciał zaprzeczyć, tak jakby mogło to coś zmienić. Mężczyzna wiedział już, jakie będzie kolejne pytanie.


      –Czy jest pan ojcem kapitana Roberta Kaliskiego, urodzonego 12 sierpnia 1977 roku?


      Pytanie zadane przez anonimową osobę odbija się echem wgłowie mężczyzny. Przebłyski wspomnień: Robert na rowerze, wspólna wyprawa na ryby, pożegnanie, ostatni uścisk. Nie, nie, nie.


      –Tak, to ja…


      –Mówi pułkownik Jastrzębski z15. Mazurskiego Batalionu Saperów wOrzyszu. Mam do przekazania bardzo złą wiadomość… Robert, to znaczy kapitan Kaliski, zginął dziś rano wIraku… Nieszczęśliwy wypadek, eksplozja wmagazynie…


      Mężczyzna już nie słucha. Małe trzypokojowe mieszkanie robi się jeszcze ciaśniejsze iciemniejsze. Brakuje powietrza, jest duszno. Syn, Irak, wojna, śmierć. Wszystko wiruje. Zszeroko otwartymi ustami mężczyzna wygląda jak wyrzucona na brzeg ryba, próbuje krzyknąć. Słychać jedynie charczenie. Grymas bólu wykrzywia jego twarz. Ciemność ikobiecy głos zoddali:


      –Andrzej, co się stało? Andrzej, powiedz coś! Na pomoc! Na pomoc!!!
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    12.09.2007


    godzina 5.00


    


    Miejsce to nazywano Sejfem igdyby nie brak okien, wyglądałoby jak zwykłe eleganckie biuro, wsam raz dla kadry menedżerskiej średniego szczebla. Dominowały wnim kolor grafitowy iczerń. Żadnych zbędnych ozdób idekoracji, które mogłyby rozpraszać pracowników. Typowy korporacyjny design zpoczątku wieku mający tworzyć wrażenie komfortu iprestiżu. Wymyślony po to, by pracownik miał poczucie, że dostał się do strefy vipowskiej, tylko dla wybrańców. By nawet nie myślał, że gdzie indziej może być lepiej albo że wogóle istnieje jakieś życie poza firmą. Sejf nie był jednak kolejnym inkubatorem na masową skalę hodującym klony, dla których praca jest ważniejsza od życia. Tu nie odbywały się wyścigi szczurzych zaprzęgów po nagrodę kwartalną, ubezpieczenie zdrowotne, miejsce parkingowe czy ciekawy wyjazd szkoleniowy. Wszystko to, co oplatało człowieka ijeszcze bardziej wiązało zfirmą. Sens życia całego pokolenia iwyznacznik sukcesu – bonusy pozwalające chwalić się podczas grilla przed rodziną czy kolegami ze szkoły, którym nie udało się dostać pracy wszklanych korporacyjnych wieżach. Opracy wSejfie nie wolno było opowiadać. To miejsce oficjalnie nie istniało, awszystko, co działo się wnim, objęte było klauzulą „ściśle tajne”. Nie przechowywano tu pieniędzy, drogich kamieni czy złota. Ukryte było tu coś owiele cenniejszego, coś, co wdzisiejszym świecie daje władzę – informacje. Ten, kto wie więcej, wygrywa konflikty zbrojne, kontroluje ludzi, firmy, anawet całe społeczeństwa. Jeden przeciek, jedna wiadomość może obalić rząd albo zniszczyć karierę najpotężniejszego polityka lub biznesmena. Informacja to potężna broń. Ci, którzy nie potrafią zdobywać ichronić informacji, przegrywają. Sejf był miejscem, do którego trafiały informacje szczególnego typu: szyfrogramy od agentów, szpiegów izaprzyjaźnionych służb, oile wtym fachu takie wogóle istnieją. Nazwiska, daty, kryptonimy – gdyby wpadły wniepowołane ręce, skutki byłyby katastrofalne nie tylko dla Agencji Wywiadu, która gromadziła tu tajne dane operacyjne. Bezpośredni dostęp do Sejfu miała wąska grupa osób: szefowie najważniejszych biur, trzech ludzi stojących na czele agencji oraz kilka osób ze specjalnymi certyfikatami bezpieczeństwa. Poza nimi nikt nie miał prawa wejść do tego pomieszczenia. Pokój opowierzchni trzydziestu metrów kwadratowych, oprzeszklonych ścianach, obudowany był specjalną żelbetową konstrukcją. Całość mieściła się wpodziemnym kompleksie pod siedzibą Agencji Wywiadu przy ulicy Miłobędzkiej wWarszawie. Adokładniej pod położonym na tyłach agencji stadionem Gwardii Warszawa. Za PRL-ubył to klub milicyjny. Ktoś zresortu uznał, że sam stadion to zbytnie marnotrawienie cennego terenu wstolicy, iwpadł na pomysł, by pod murawą po cichu zbudować schron przeciwatomowy. Projekt realizowano oczywiście zmyślą ościsłym kierownictwie partii ibezpieki. Wrazie nuklearnego Armagedonu przywódcy mieli przetrwać, by móc przywrócić wkraju socjalistyczny ład iporządek. Zapewne przez przypadek wielu znich miało ima do dziś wille wtej okolicy. Po 89 roku nie bardzo wiedziano, co zrobić zolbrzymim tajnym schronem, który mimo upływu lat okazał się bardzo solidną konstrukcją. Czas transformacji przetrwał zdecydowanie lepiej niż klub, pod którego stadionem się mieścił. Ktoś wkońcu dodał dwa do dwóch iwyszło mu cztery. Podziemna instalacja przeszła, co było najlogiczniejszym rozwiązaniem, we władanie najpierw Zarządu Wywiadu Urzędu Ochrony Państwa, apóźniej powstałej wjego miejsce Agencji Wywiadu. Schron dostosowano do nowych potrzeb, tak by nikt inic nie było wstanie przechwycić iodczytać informacji, które tu docierały.


    Porucznik Maciej Minkiewicz, niski, niepozorny facet zwąsem, był jednym zszyfrantów, którzy na co dzień pracowali wSejfie. Wpokoju stały dwa rzędy biurek, wsumie cztery stanowiska pracy, oraz drukarka. Oprócz tego była duża pancerna szafa zamykana na kod numeryczny. Inic więcej. Osoby tu pracujące nie mogły wnosić żadnych rzeczy osobistych. Torby, telefony, dyski, książki czy jedzenie zostawiano wtak zwanym przedsionku, pokoju, przez który przechodziło się do Sejfu.


    Minkiewicz odpowiadał za przyjmowanie irozsyłanie raportów. Jego dyżur dobiegł końca jakąś godzinę temu, ale przysnął znogami na biurku iteraz wpośpiechu zbierał się do wyjścia. Czuł się wymięty itak wyglądał. Poranny zarost isińce pod oczami dopełniały obrazu nędzy irozpaczy. Praca do czwartej nad ranem dawała mu się we znaki. Nie był już młodzieniaszkiem, dobijał do czterdziestki, izdecydowanie bardziej wolał dzienne zmiany. Po pracy można przynajmniej było spotykać się zkumplami, pić piwo ipodrywać spragnione wrażeń samotne mamuśki. Od roku, czyli od czasu, gdy rozstał się zżoną, zaliczył już kilka dojrzałych panienek. Niektóre wymagały większej ilości piwa, by stać się sexy, ale nie wybrzydzał. Choć towarzyskie życie, jakie teraz prowadził, nie było tanie, wolał to iryczące czterdziestki od zabaw zwłasną dłonią. To właśnie było najbardziej upokarzające podczas ich trwającego dziesięć lat małżeństwa. Jola, jego eks, nie przepadała za seksem, apo urodzeniu syna ich życie erotyczne stopniowo zamierało. Więcej życia było na środku Sahary niż wich sypialni. Najlepiej zczasów małżeństwa zapamiętał samotne noce spędzone na przeglądaniu stron porno wInternecie. Czuł się jak odkrywający swoją seksualność nastolatek, który wtajemnicy przed rodzicami spuszcza się wpiżamę. Żył zwyrzutami sumienia, aż odkrył, że jego żona ma romans z… sąsiadką. Najpierw przez przypadek, szukając swojej książki, wszafce nocnej żony znalazł wibrator, kajdanki isztucznego penisa zuprzężą. Do owego momentu taki sprzęt widywał tylko wpornolach. Opanował się natychmiast izamiast zrobić dziką awanturę, zgłosił się do fachowców, by ustalić, kto pod nieobecność gospodarza orze jego poletko. Korzystając zzawodowych znajomości, poprosił chłopaków ztechniki ominiaturową kamerę. Dostał cacuszko, które wyglądało jak długopis ibyło długopisem. Dzięki temu japońskiemu cudowi techniki nagrał film, którego nie powstydziłyby się najbardziej hardcorowe strony porno. Jola zsąsiadką bez wątpienia wiedziały, jak wykorzystać wibrator, język, ręce iprzynajmniej kilka domowych sprzętów, by osiągnąć rozkosz absolutną. Biegłość, jaką przy tym się wykazywały, świadczyła dobitnie, że trenują często iintensywnie. Minkiewicz ze zdumieniem patrzył, jak kłoda, która co wieczór leżała ujego boku, zmienia się wwyuzdaną inamiętną kochankę. Ale nie miał pretensji. Nawet mu ulżyło, że Jola dawała dupy innej kobiecie, anie jakiemuś facetowi. Rozstali się wzgodzie – ona nie robiła mu problemów wkontaktach zsynem, on regularnie przelewał na jej konto alimenty. Po rozwodzie odzyskał wiarę wsiebie iswoją męskość. Dziś jednak zamiast wielkich piersi iwygłodniałych cipek czekały go powrót do domu, spanie, telewizja, awieczorem znowu praca. Ku chwale Ojczyzny, kurwa mać. Spojrzał na zegarek; zmiennika jeszcze nie było, choć już dawno powinien się zjawić. Pieprzyć to. Porucznik nie zamierzał czekać. Zgodnie zprocedurami bezpieczeństwa pozamykał szuflady iszafy, wktórych schowane były największe tajemnice agencji. Te rutynowe działania przerwało mu ciche plumknięcie. Znał je bardzo dobrze inie pomyliłby zjakimkolwiek innym dźwiękiem. Niczym pies Pawłowa odwrócił się wstronę stojącego na biurku monitora. Właśnie nadeszła kolejna tajna depesza. Chwila zastanowienia: Zobaczyć to czy olać? Zobaczyć. Ręka na klawiaturze, szybki rzut oka na monitor komputera, włączenie odpowiednich programów dekodujących ichwilę później tadaaa – ciąg cyfr iniezrozumiałych znaków zamienił się wtekst. Zadowolony zsiebie Minkiewicz zaczął czytać, odruchowo wysyłając depeszę do druku. Oja pierdolę. OJezu. Drżenie rąk, suchość wgardle. Oczy same biegną po tekście. Nagłówek: Operacja „Nabucco”. Cichy pisk. Sygnalizator nad drzwiami zapalił się na czerwono – ktoś wszedł do schronu. Blokada drzwi pomieszczenia szyfrantów włączona. To dodatkowe zabezpieczenie, na wypadek gdyby się okazało, że wpobliże Sejfu dostała się osoba nieupoważniona. Minkiewicz słyszy tylko bicie swojego serca isyk otwieranej śluzy, szczęk odblokowywanych drzwi. Dostęp przyjęty, Sejf otwarty. Co za syf. Odwraca się szybko, wdrzwiach stoi jego zmiennik.


    –Coś ty, kurwa, taki blady, Maciuś, jakbyś diabła zobaczył?


    –Anic, nic takiego. Zmęczony jestem. Będę się zbierał…


    –Stary, przepraszam za spóźnienie, ale samochód mi się popsuł. Nie chciał odpalić.


    –Nic się nie stało. Spadam. – Zrobił krok wstronę drzwi.


    –Hej, kolego, oniczym nie zapomniałeś?


    Porucznik zesztywniał, czuł, jak podnoszą mu się włosy na karku. Odruchowo zacisnął pięści jak ktoś, kto szykuje się do walki.


    –Oco chodzi?


    –Wyloguj się zsystemu, bo ktoś na twoje konto narozrabia.


    –No tak, dzięki.


    Minkiewicz odetchnął, wpisał hasło zabezpieczające iwylogował się zsystemu. Chciał jak najszybciej opuścić Sejf isiedzibę Agencji Wywiadu. Po wyjściu ze schronu wąskim korytarzem dotarł do jednego zbocznych pomieszczeń archiwum, zktórego korzystać mogły tylko osoby upoważnione do przebywania wSejfie. Ta dodatkowa śluza bezpieczeństwa nazywana była Archiwum X. Postronni pracownicy agencji byli przekonani, że trafiają tam teczki zniewyjaśnionymi sprawami. Co właściwie było zgodne zprawdą. Tylko wtajemniczeni wiedzieli, że pokój 012A jest niczym królicza nora łącząca dwa światy. Zumieszczonego wpiwnicy archiwum Minkiewicz windą wjechał na parter iruszył wkierunku bramek bezpieczeństwa. Do przejścia pozostało mu kilka metrów. Za chwilę będzie po wszystkim. Tylko spokojnie. Wiedział, że strażnicy mają prawo go przeszukać. Jeśli zechcą, mogą nawet przeprowadzić rewizję osobistą. Gdyby tak się stało, bez trudu znaleźliby wydruki, których nie powinien mieć przy sobie, opuszczając budynek agencji. Zgodnie zprocedurą zostałby zatrzymany, aoficer dyżurny natychmiast poinformowałby ocałym wydarzeniu przełożonych. To byłaby katastrofa – oskarżenie oszpiegostwo idożywocie. Oile dożyłby do procesu. Właśnie przy takiej rutynowej kontroli wpadł kiedyś kret pracujący dla Białorusinów. Szyfrant odpędził natrętne czarne myśli ipewnym krokiem podszedł do czytnika kart magnetycznych, który otwierał bramki bezpieczeństwa. Strażnicy bez większego zainteresowania spojrzeli na wychodzącego Minkiewicza. Podobnie jak on byli już zmęczeni nocnym dyżurem. Poza tym znali go dobrze iwidywali kilka razy wtygodniu. Teoretycznie procedury bezpieczeństwa przewidywały bardziej szczegółowe sprawdzanie wchodzących iwychodzących wnocy, ale kto by się tym przejmował opiątej nad ranem. Rutyna usypia czujność ijest przyczyną wielu błędów.


    Skinienie głową na pożegnanie iporucznik, nieniepokojony przez nikogo, wyszedł na zewnątrz. Zdawał sobie sprawę, że już nigdy nie pojawi się wtym budynku. Wiedział, że jak najszybciej musi zniknąć. Jego zmiennik wkrótce się zorientuje, że coś jest nie tak.


    Wrześniowy ranek powitał go chłodem ideszczem. Minkiewicz skulił się wsobie ijeszcze mocniej ścisnąwszy torbę, ruszył Miłobędzką wkierunku Racławickiej, by po kilkudziesięciu metrach skręcić wlewo wGimnastyczną. Chciał jak najprędzej ukryć się wmałej osiedlowej uliczce, gdzie łatwiej zauważyć coś albo kogoś podejrzanego. Pochylony, szedł spokojnie, równym tempem, byle nie rzucać się woczy, byle znaleźć się dalej od agencji. Stał się zwierzyną. Polowanie za chwilę się zacznie.


    

  


  
    


    


    2


    


    


    28.09.2007


    godzina 9.00


    


    Na pierwszym piętrze hotelu Marriott otworzyły się drzwi sali konferencyjnej numer dwa, aktoś nacisnął włącznik, rozświetlając wnętrze. Niemal całą salę zajmował otoczony krzesłami stół zciemnym szklanym blatem. Wrozmiarze XXL był także telewizor na szafce zlitego drewna przypominającej meble kolonialne. Całości dopełniały ściany obite wiśniowym drewnem jak wangielskiej bibliotece. Żadnych regałów ani szaf. Krzesła przy dużym półokrągłym stole zapełniły się wkilka sekund. Bez przepychanek izamieszania. Każdy znał swoje miejsce. Spotykali się wtej sali codziennie otej samej porze od czterech lat, odkąd telewizja DTV wydzierżawiła dwa piętra wwieżowcu należącym do spółki LIM Joint Venture. Urządzono tu newsroom, studio icałe zaplecze potrzebne do realizowania programów informacyjnych ipublicystycznych. Opracy tutaj marzyli chyba wszyscy studenci dziennikarstwa iwielu dziennikarzy, nawet jeśli się do tego nie przyznawali. DTV była na fali, miała dobrą oglądalność iwpływy zreklam, co zkolei przekładało się na bardzo dobre zarobki pracowników, szczególnie wtakich programach jak Raport Dnia. Do sali ostatni wszedł mistrz ceremonii, kapłan, prowadzący iredaktor naczelny Raportu Dnia wjednej osobie – Ludwik Tokarczyk. Rozejrzał się, jakby sprawdzał, czy czegoś lub kogoś nie brakuje.


    –Witam wszystkich. Na początek dobra informacja: wczoraj znowu walnęliśmy konkurencję.


    Rozległy się brawa, Tokarczyk gestem uciszył podwładnych. Kolegium redakcyjne najpopularniejszego programu informacyjnego wkraju mogło się zacząć. Dla każdego – począwszy od producentów, poprzez reporterów, ana wydawcach skończywszy – jest jasne, że tylko śmierć może być wystarczającym usprawiedliwieniem nieobecności na porannej naradzie. Poczucie misji, znaczenia iwyjątkowości połączone zwyścigiem do dupska redaktora naczelnego. Kto pierwszy, kto głośniej przytaknie, kto wyrwie dla siebie jak najlepszy temat. Podczas kolegium zapadają najważniejsze decyzje dotyczące kolejnego wydania sztandarowego programu DTV. Nadawany jest od poniedziałku do piątku o21.00. Średnia oglądalność sześć milionów widzów. Wkraju wtórnych analfabetów nieczytających gazet Raport Dnia to jedno zgłównych źródeł informacji. Olbrzymia siła oddziaływania przekłada się na wpływy polityczne ibiznesowe. Tworzący ten program wiedzą otym iświadomie ztego korzystają. Wywiad zpanem premierem? Proszę bardzo. Story onowo narodzonym dziecku znanej piosenkarki? Nie ma problemu. Prezydent gra wtenisa? Oczywiście. Dlatego też większość tych, którzy zasiadają przy redakcyjnym stole Raportu Dnia, uważa się za wybrańców, kreatorów rzeczywistości istrażników demokracji. Politycy tylko utwierdzają ich wtym przekonaniu. Gdy rzecznik rządu planuje wieczorne wystąpienie premiera, jego czas uzgadnia zwydawcami Raportu Dnia, tak by możliwie największe fragmenty ukazały się na antenie. Prezydent leci na wakacje, towarzyszy mu kamera DTV. Gdy minister skarbu odmówił wypowiedzi, usłyszał od producenta, że tacy politycy źle kończą. Następnego dnia przepraszał ibył do dyspozycji. Prawie każda ustawka, każdy „przeciek” ipseudonews polityczny najpierw trafia do DTV, adokładnie do Ludwika Tokarczyka, ulubieńca ludu iestablishmentu. Szeptano ozakrapianych imprezach, jakie wspólnie zpolitykami icelebrytami urządzał Tokarczyk – panienki, wódka irock’n’roll. Jednak nigdy nic nie wyciekło do prasy. Mógł więc spokojnie odgrywać rolę przykładnego męża iojca. Albo miał szczęście, albo wpływowych mecenasów, którzy dbali oto, by ich pupilowi nic się nie stało. Ludwik czuł się więc bezkarny. Romanse zasystentkami, wyciszone historie zmolestowaniem, jazda po pijanemu – ciemna strona Tokarczyka, tak jak ciemna strona Księżyca, była niewidoczna dla ludzi. Ten pochodzący zOlsztyna blondyn ozniewalającym uśmiechu iwyglądzie modela był uosobieniem sukcesu, ito przez wielkie S. Dowodem na to, że każdy może wspiąć się na szczyt, aPolska jest krajem wielkich możliwości dla ludzi biorących sprawy wswoje ręce. Kasa, popularność, prezencja. Niejedna matka iniejeden ojciec oddaliby swoje córki wjego ręce, oile one same nie zrobiłyby tego wcześniej. Zresztą to samo uczyniłoby wiele kobiet pracujących wRaporcie Dnia. Tokarczyk nie miał przyjaciół wredakcji, trzymał wszystkich na dystans. Był megagwiazdą, areszta miała na niego zapieprzać. Jego chamskie zachowanie wobec podwładnych mogło momentami dziwić, bo był szalenie inteligentny. Znał biegle trzy języki, skończył dziennikarstwo iprawo. Dużo czytał iczasami uwielbiał popisywać się swoją erudycją. Właśnie rozpoczęło się kolejne przedstawienie.


    


    


    –Marek Aureliusz mawiał, że człowiek, który się boi, nie żyje, tylko wegetuje.


    Słuchając filozoficznego wywodu Tokarczyka, Artur Solski kręcił zniedowierzaniem głową. Poprzedniego dnia zakończył dziennikarskie śledztwo wsprawie prywatyzacji PZU, ale nic nie wskazywało na to, by jego materiał został wyemitowany. Zbyt ważnych ludzi dotyczyła ta sprawa, by DTV iTokarczyk odważyli się ją ujawnić. Jeszcze kilkanaście lat wcześniej nikt by się nie zastanawiał. Gdy ruszał Raport Dnia, ważny był widz inews, anie brzuchaci panowie robiący podejrzane interesy. To właśnie dzięki bezkompromisowemu działaniu program odniósł sukces. Ludzie mogli zobaczyć to, czego nikt inny nie odważyłby się pokazać. Demaskowano polityków, mafiosów ibiznesmenów. Sam Solski zdobył kilka prestiżowych nagród za reportaże. To się jednak skończyło. Najważniejsi stali się reklamodawcy wydający setki milionów złotych. Coraz więcej spraw stawało się tematami tabu. Ale chyba nikomu to specjalnie nie przeszkadzało. Co miesiąc była pensja, aprzynajmniej raz wroku – premia. Żyć nie umierać. Artura zrozmyślań wyrwał głos naczelnego.


    –Ina koniec Arturek, nasz Bob Woodward. – Słaby, niewyrafinowany dowcip Ludwika wywołał salwę śmiechu życzliwych koleżanek ikolegów.


    –Mam tę sprawę, októrej ci wczoraj mówiłem. Afera wPZU – rzekł Solski. Dziesięć lat wdziennikarstwie śledczym nauczyło go wiele oludziach iich zachowaniach. Nie zdziwiły go więc słowa, które usłyszał.


    –Nie, nie! Afery gospodarcze nie interesują naszych widzów – powiedział Tokarczyk. Mimo grymasu obrzydzenia, który miał dodać mocy jego słowom, nie wyglądał na swoje 42 lata. Miał wysportowaną sylwetkę, zdrową opaleniznę ibiałe zęby. Ludwik Tokarczyk, przez co odważniejszych współpracowników nazywany po cichu Kenem, rozejrzał się po sali. Grupa reporterów iproducentów patrzyła wniego jak wobraz. Absolutne poczucie władzy ipanowania nad sytuacją. Jaśniepan, plastik fantastik. Przymknięcie oczu, chwila zadumy, westchnienie; nadszedł czas na słynną sentencję Tokarczyka. – Tylko prosta story, gramy na emocjach. To się najlepiej sprzedaje. Wdupie mam jakieś skomplikowane przekręty prywatyzacyjne. Liczy się oglądalność. Telewizja jest dla mas, amasy chcą taniej sensacji, skandalu, seksu ikrwi. Zrozumiałeś, Solski? Do roboty, mamy dziś program do zrobienia. – Uśmiech iporozumiewawcze mrugnięcie do ludzi przy stole.


    –Ale to jest gruba afera zdużymi politycznymi nazwiskami wtle. – Wywołany po nazwisku reporter nie zamierzał potulnie słuchać. – Nawet wtabloidach od czasu do czasu pojawiają się poważne newsy…


    Opalona twarz Tokarczyka, choć wydawało się to nieprawdopodobne, zrobiła się jeszcze ciemniejsza iczerwona. Wyglądał jak ugotowany burak. Wściekłość woczach izaciśnięte szczęki. Artur Solski nie musiał wykorzystywać swojego niewątpliwego reporterskiego talentu, by dobrze wiedzieć, co doprowadza jego szefa do furii. Wiejski, zakompleksiony playboy. Mimo wysokiej oglądalności zroku na rok Raport Dnia coraz bardziej przypominał tabloid, co wytykali Tokarczykowi komentatorzy nawet najbardziej przychylnych mu gazet. Nic bardziej nie wkurzało Ludwika. Zjednej strony strasznie zależało mu na zdaniu warszawki iśrodowisk opiniotwórczych, zdrugiej chciał robić program dla mas, bo jego idące wsetki tysięcy złotych premie zależały od oglądalności. Zaczęło się od małych kompromisów, askończyło przeformatowaniem programu, tak by schlebiał najniższym gustom. Dlatego Tokarczyk sam przed sobą zaprzeczał, że Raport Dnia staje się brukowcem. Rozdarty między tanią popularnością aopiniotwórczością alergicznie reagował na hasło „tabloid”. Wśród zebranych przeszedł szmer izapanowała cisza. Solski nie zamierzał odpuszczać. Zbyt dużo czasu poświęcił na dokumentację materiału oprzekrętach przy prywatyzacji PZU, by jego praca trafiła do kosza.


    –Jeśli chcesz, mogę ci to rozrysować. To prosta story – powiedział, naśladując intonację Tokarczyka. – Nawet ty jesteś wstanie to zrozumieć.


    Pojedyncze parsknięcia iporozumiewawcze spojrzenia. Houston we have aproblem. Solski grał ostro, nawet bardzo. Oczy publiki skierowane były teraz na naczelnego. Już dawno nikt zzespołu nie wykazał się taką niesubordynacją. Tokarczyk osiągnął temperaturę wrzenia – zaciśnięte pięści iusta mówiły wszystko, nawet jego legendarny przedziałek nie był już taki nienaganny. Było jasne, że albo sam dostanie wylewu, albo wyleje Solskiego. Podniósł się idoskoczywszy do reportera, stanął za nim.


    –Nie… będę… powtarzał – słowa cedzone jedno po drugim – mam… wdupie… twój… temat. Koniec kolegium, aty – palec Tokarczyka dotknął głowy Solskiego – stawisz się za pięć minut wmoim gabinecie.


    Artur miał ochotę złapać ten palec igo wykręcić, ale się opanował. Poczekał, aż sala konferencyjna opustoszeje, iniespiesznie podniósł się zkrzesła. Nie miał wiele czasu, by zastanowić się nad taktyką rozmowy zszefem. Boss, hu… go boss. Idąc wyłożonymi wykładziną korytarzami, trochę się uspokoił iuznał, że lepiej jednak nie eskalować konfliktu. Raty za dom isamochód, żona idwoje dzieci na utrzymaniu to wystarczające argumenty za tym, by wwieku 35 lat nie udawać młodego gniewnego. Amoże po prostu był koniunkturalistą. Może wolał żyć spokojnie wciepełku, niż walczyć oswoje racje iprzekonania. Tak na pewno było wygodniej.


    Tokarczyk czekał wswoim gabinecie znogami na biurku, całkowicie mimochodem eksponując nowe szyte na miarę buty. Cena minimum pięć tysięcy. Lekceważącym machnięciem ręki przywołał Artura iwskazał mu miejsce na krześle po drugiej stronie biurka. Pan iwładca wswoim muzeum. Ściany gabinetu obwieszone były zdjęciami Ludwika zosobistościami zPolski icałego świata. Tokarczyk zprezydentem, Tokarczyk zpapieżem, Tokarczyk zDalajlamą, Tokarczyk zpremierem. Brakuje zdjęcia zBogiem? Solski usiadł igrzecznie czekał. Ludwik Tokarczyk nie zamierzał się spieszyć. Spojrzał woczy reportera izobaczył wnich niepewność, amoże nawet lęk. Celebrował tę chwilę, wiedząc, że delikwent zrozumiał już swój błąd iczeka na wyrok.


    –Widzisz, Artur… ja cenię twoją pracę, ale dlaczego ty nie cenisz mojej? – zaczął niczym ojciec chrzestny, obracając się wstronę półki, na której stało kilkadziesiąt statuetek różnych dziennikarskich nagród. Solski widział tę kolekcję wiele razy ichoć powtarzał sobie, że został reporterem nie dla nagród, imponujący zbiór Tokarczyka budził zazdrość. Wystarczy być celebrytą, prawdziwe dziennikarstwo nie popłaca. Artur wiedział, że teraz jego kolej. Musiał odegrać swoją rolę wtym żenującym spektaklu.


    –Ludwik… przepraszam, trochę mnie poniosło. Wiesz, jestem zmęczony, dużo czasu poświęciłem na tę sprawę PZU… Jeszcze raz przepraszam.


    Tokarczyk triumfował. Uśmiech, błysk woku, podniesiona głowa.


    –Artur, rozumiem, ale ty zrozum mnie. Po co zajmować się historią, którą badała już sejmowa komisja śledcza iniewiele ustaliła? Komu potrzebne takie babranie się wprehistorii?


    Solski słuchał zzaciśniętymi zębami. Kogo chronisz, dupku? Wiedział jednak, że to nie czas na bohaterstwo. Ludwik trzymał go mocno za jaja, awtej pozycji lepiej nie podskakiwać, bo będzie bolało jeszcze bardziej.


    –Ty jesteś tu bossem ipewnie masz rację – powiedział, spuszczając wzrok.


    Naczelny niczym wyrozumiały ojciec pokiwał głową.


    –Cieszę się, że to rozumiesz. Wiem, że jesteś zmęczony, mam więc dla ciebie coś soft. Pojedziesz izrobisz materiał oszeptuchach na Podlasiu. To takie baby, które czynią cuda iuzdrawiają ludzi. Znajomy był ostatnio ujednej ipodobno pomogła na problemy zkręgosłupem. Temat wsam raz na weekend, trochę się zrelaksujesz. Nagrasz pacjentów, szeptuchy, łzy, radość, do tego ładny obrazek zPodlasia… prosta story.


    Solski podniósł głowę. Nie wierzył wto, co usłyszał. Szeptuchy? Ochujałeś?! Zrobiło mu się ciepło, adrenalina zaczęła buzować. Złość, wściekłość. On, facet od afer polityczno-gospodarczych, ma robić materiał ojakichś wioskowych wiedźmach uzdrowicielkach. Mocniej złapał się krzesła. Gdyby nie to, pewnie by przyłożył Tokarczykowi wtę jego uśmiechniętą buźkę. Przez chwilę walczył ze sobą, ale uznał, że jego żona Joanna miałaby uzasadnione pretensje, gdyby wyleciał zpracy za pobicie szefa. Opanował się iprzez zaciśnięte zęby powiedział tylko:


    –Tak jest, szefie.


    Specjalną wiązankę przekleństw iobelg pod adresem Tokarczyka – Ty jebany, pierdolony wdupę kutasie! – zachował na inną okazję. Kurtyna wdół, przedstawienie skończone. Czas zbierać ekipę na wyjazd.


    


    Ciąg dalszy w wersji pełnej.

  


  
    Copyright © Tomasz Sekielski 2012. All rights reserved


    


    Copyright © for the Polish e-book edition by REBIS Publishing House Ltd., Poznań 2012


    


    Informacja o zabezpieczeniach


    W celu ochrony autorskich praw majątkowych przed prawnie niedozwolonym utrwalaniem, zwielokrotnianiem i rozpowszechnianiem każdy egzemplarz książki został cyfrowo zabezpieczony. Usuwanie lub zmiana zabezpieczeń stanowi naruszenie prawa.


    


    W publikacji wykorzystano czcionkę z rodziny Liberation (https://fedorahosted.org/liberation-fonts/)


    


    Redaktor: Błażej Kemnitz


    Opracowanie graficzne serii iprojekt okładki: Michał Pawłowski / www.kreskaikropka.pl


    Fotografie na okładce:


    © Image Source/Corbis/FotoChannels, © Bart Sadowski/Getty Images/Flash Press Media


    


    Tłumaczenie piosenki Nothing As It Seems zespołu Pearl Jam zaczerpnięte zostało ze strony www.tekstowo.pl


    


    Wydanie I e-book


    (opracowane na podstawie wydania książkowego: Sejf, wyd. I, Poznań 2012)


    


    ISBN 978-83-7818-115-6


    


    Dom Wydawniczy REBIS Sp. zo.o.


    ul. Żmigrodzka 41/49, 60-171 Poznań


    tel. 61-867-47-08, 61-867-81-40; fax 61-867-37-74


    e-mail: rebis@rebis.com.pl


    www.rebis.com.pl


    


    eBook: www.kaladan.pl


    

  


  
    [image: Sejf]

  

OEBPS/Images/Front.jpeg
ELEKTRYZUJACY THRILLER! ZKOTO SADDAMA | KULISY POLSKIE) POLITYKI

N





OEBPS/Images/Tytul.jpeg
TOMASZ SEKIELSKI

®@

Dom Wydawniczy REBIS








OEBPS/Images/Tyl.jpeg
€ ‘
TOMASZ SEKIELSKI 57+

dokumentalista,

estautorem filr
marionetek oraz 8

debiutuje jake autor

» » >

O





