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Moim trzem aniołom


z domu na wzgórzu.


K.W.B.!
  
PODZIĘKOWANIA


 


Dziękuję Grażynie i Tomaszowi Szponderom za okazane zaufanie i olbrzymią
cierpliwość. Mam wielkie szczęście, że to ich REBIS wydaje już drugą
moją książkę. Dziękuję także Tomaszowi Kwietniowi, sekretarzowi
redakcji, który spokojnie, ale stanowczo przypominał mi o upływającym
czasie. Nie mogę nie wspomnieć o jeszcze jednej osobie. Last but not
least Błażej Kemnitz – jemu dziękuję za redakcję książki.
  
 


 


 


 


 


 


 


„Nie ma rzeczy bardziej niewiarygodnej od rzeczywistości”.


 


Fiodor Dostojewski
  
PROLOG


 


1.08.2008, piątek


Warszawa, siedziba DTV


godzina 16.40


 


Ogolony na łyso, z zapuszczoną rudobrązową brodą wyglądał na dużo
starszego niż w rzeczywistości. Szedł, lekko się chwiejąc, zgarbiony,
jakby skulony. Unikał spojrzeń mijanych osób. Zamglonym wzrokiem
przemykał po ścianach i podłodze. Byle tylko nie spojrzeć nikomu w oczy.
Miał tu wielu znajomych, ale nie chciał wysłuchiwać słów współczucia i zapewnień typu „Zawsze możesz na mnie liczyć”. Sraty taty. Rzucał
jedynie zdawkowe „Cześć” i szedł dalej, dając wyraźnie do zrozumienia,
że nie ma ochoty na pogawędki. Zresztą odpowiadało to także tym, którzy
go mijali. Bo co właściwie można powiedzieć facetowi po ostrej psychozie
i załamaniu nerwowym, który kilka miesięcy spędził w psychiatryku?
Świr. Jestem świrem. Pierwsze tygodnie przeleżał przywiązany do łóżka
skórzanymi pasami. Skrępowane dłonie i stopy, unieruchomione nogi na
wysokości kolan i korpus przyciśnięty do łóżka najszerszym z pasów.
Sanitariusze nazywali tę pozycję „na niemowlaka”. Człowiek może najwyżej
pokręcić głową na boki, kupka i siusiu – w pieluchę. Nawet po tyłku
samemu nie można się podrapać. Oczywiście wszystko dla dobra pacjenta.
Po dwóch tygodniach takiego leżakowania pod migoczącymi świetlówkami
znał już każdą rysę na suficie, każdy bąbel pod farbą i wszystkie
odpryski. Niekiedy, wpatrując się długo w tę mozaikę, dostrzegał
kształty, a nawet słowa. Najprzyjemniejsze były chwile po zastrzyku –
gniew i strach mijały, była błogość. Kontury świata zakrzywiały się, a on miał wrażenie, że unosi się w mydlanej bańce. Było tylko tu i teraz.
Zła przeszłość odpływała, a przyszłość nie miała znaczenia. Wtedy wzory
na suficie były najbardziej czytelne. Lubił, gdy układały się w krajobrazy, runiczne znaki albo galaktyki. Szary sufit mienił się
kolorami, które nie tylko było widać, ale i słychać. Początkowo nie
zwrócił na to uwagi. Dopiero po którejś serii zastrzyków dostrzegł, że
każdy kolor, gdy się na niego patrzy, wydaje własny niepowtarzalny
dźwięk. Tym odkryciem nie mógł się jednak w pełni nacieszyć, prawie
zawsze bowiem pojawiał się ktoś, kto sądził, że to najlepszy moment na
rozmowę z pacjentem.


– Artur? Witaj, bracie.


Znajomy głos wyrwał go z zamyślenia. Szybkie spojrzenie, rzucone jakby
ukradkiem. Jak małe dziecko, które wstydzi się nieznanych osób. Blond
włosy w artystycznym nieładzie, twarz gładka, z charakterystycznym
dołkiem na brodzie i krzywym nosem jak u boksera, przyjazne oczy i czarujący uśmiech zawadiaki. Rozpoznanie: przyjaciel.


– Cześć, stary. – Tym razem Solski nie chciał spławiać rozmówcy, choć
mogło to tak zabrzmieć, szybko więc dodał: – Miło cię widzieć, Kowal.


Mężczyzna nazwany Kowalem uśmiechnął się i wyciągnął rękę na powitanie.
Nie widzieli się dziewięć miesięcy.


– Przytyłeś – zauważył Kowal i chciał poklepać Solskiego po brzuchu,
dziennikarz jednak cofnął się o krok.


– To efekt uboczny prochów, które wciąż muszę brać – wyjaśnił Artur.
Lek, który przyjmował, nazywał się Zalasta. Był po nim nie tylko senny,
jakby nieobecny, ale miał też olbrzymi apetyt.


Kowal pokiwał ze zrozumieniem głową.


– W takim razie zapraszam na kolację. Ugotuję coś dużego.


Artur przypomniał sobie ich ostatnie spotkanie. To był początek końca.
Dzięki pomocy Kowala odszyfrował wiadomość, której nie powinien czytać.
A może to też zwidy? Znał Wojtka Kowala wiele lat. Pracowali razem,
gdy Solski był reporterem telewizyjnym. Kowal to znakomity operator,
który robi świetne zdjęcia. Bo robi je z pasją. Jeśli będzie taka
potrzeba, wejdzie z kamerą słoniowi do tyłka i nie zapyta o premię. Byli
razem między innymi na wojnie w Kosowie i w Iraku. Zrobili setki
materiałów.


– Co cię sprowadza w nasze skromne progi? – spytał Kowal, wykonując
zamaszysty ruch ręką i lekko pochylając się w ukłonie.


O pomieszczeniach w wieżowcu hotelu Marriott, które zajmowała telewizja
DTV, można było powiedzieć wszystko, ale na pewno nie to, że są skromne.
Na wyposażeniu dwóch wynajmowanych pięter nie oszczędzano, poczynając od
wykładzin, poprzez lampy, fotele, biurka, komputery i dystrybutory wody,
na kontaktach kończąc. Telewizja była perłą w koronie jednego z najbogatszych Polaków – Leonarda Bielaka. To właśnie z nim spotkał się
przed chwilą Solski.


– Byłem u starego – powiedział, a Kowal czekał na ciąg dalszy.


Cisza. Popatrzyli sobie w oczy.


– No mów – nie wytrzymał Kowal. – Kiedy wracasz?


– Raczej nie wrócę – powiedział Solski, uśmiechając się tajemniczo.


– Co w takim razie kombinujesz?


– Wysadzę tę budę w powietrze – rzekł Artur i nie zabrzmiało to jak
żart.


Kowal nie wiedział, co powiedzieć. Z niezręcznej sytuacji wybawił go
młody reporter, z którym miał właśnie wyjeżdżać na zdjęcia.


– Muszę lecieć – powiedział do Artura. – Pamiętaj, że zapraszam cię do
siebie na wyżerkę. Wpadnij koniecznie.


Solski znowu się uśmiechnął i tylko pokiwał głową. Nie był pewny, czy
jeszcze się spotkają. Żegnaj, stary druhu. Odwrócił się i poszedł w kierunku newsroomu. To z tego czterystumetrowego pomieszczenia nadawano
najbardziej oglądane w Polsce programy informacyjne i publicystyczne.
Właśnie kończyły się przygotowania do specjalnego wydania Raportu Dnia.
Ludwik Tokarczyk, mistrz ceremonii, prowadzący, autor i gwiazda programu
w jednym, był już na swoim miejscu. Śmiesznie cmokał, wykrzywiał usta i wyciągał język, rozgrzewając mięśnie odpowiedzialne za artykulację. Za
chwilę live, a on bez wątpienia był profesjonalistą. Spojrzał w bok, w kierunku drzwi, przez które wchodził akurat Solski. Nie rozpoznał go,
choć Artur zauważył w jego wzroku zmieszanie. Zaraz sobie przypomnisz.
Wszedł do newsroomu i trzymając się ściany, obchodził Tokarczyka z prawej strony. Nikt nie zwracał na niego uwagi. Wszyscy byli wpatrzeni w prowadzącego niczym w Boga. Czekali na jego słowa jak na objawienie. W newsroomie zapanowała cisza. Na wielkich monitorach pojawił się obraz
warszawskich ulic. Jak co roku 1 sierpnia o godzinie 17.00 miasto
stanęło, rozbrzmiały syreny. Sześćdziesiąta czwarta rocznica powstania.
Hołd oddany kilkunastu tysiącom powstańców i blisko dwustu tysiącom
cywilów, którzy zginęli w bezsensownym, skazanym na klęskę zrywie.
Solski podziwiał bohaterstwo tych, którzy postanowili w tamtych dniach
walczyć, ale ich ofiarę uważał za niepotrzebną. Zbiorowe samobójstwo.
Idąc przez newsroom, przypomniał sobie cytowane często przy tej okazji
słowa generała Władysława Andersa: „Wywołanie powstania uważamy za
ciężką zbrodnię i pytamy się, kto ponosi za to odpowiedzialność?”.
Odpowiedzialność. Solski nie myślał już o powstaniu. Teraz najważniejsza
była bitwa, którą miał za chwilę rozpocząć.


 


 


– Witam państwa, Ludwik Tokarczyk. To specjalne wydanie Raportu Dnia. –
Blondyn z nienagannym przedziałkiem, o zniewalającym uśmiechu, z błyszczącymi białymi zębami i jakby tego było mało, obdarzony znakomitym
głosem, rozpoczął swój show. Łączenia z reporterami, materiały
okolicznościowe, fragmenty wystąpień polityków to jedynie dodatki do
retorycznych popisów Tokarczyka. Na monitorach pojawił się premier
Andrzejewski.


– Potrzebujemy silniejszego i sprawniejszego państwa, by realizować
ideały powstańców – mówił szef rządu.


Pierdolisz. Solski prawie prychnął, usłyszawszy słowa premiera.
Powstrzymał się jednak i powoli ruszył w kierunku podestu, na którym
ustawiony był stół prowadzącego. Tokarczyk o czymś perorował, patrząc w kamerę, ale Artur tego nie słyszał. Szum w uszach i wzrok skupiony na
celu. Jebać to, ikken hissatsu. Pięć metrów, cztery, dwa, jeden.
Stanął obok zdumionego Tokarczyka. Nikt nie reagował. Żadnego ruchu czy
słowa. Zebrane w newsroomie osoby jak zahipnotyzowane czekały na to, co
się stanie. Solski rozpiął swoją wojskową kurtkę i rozejrzał się. We
wszystkich oczach widział strach. Nie trzeba być ekspertem, by rozpoznać
pas szahida. W przypadku Artura był to nie tyle pas, ile kamizelka.
Dwadzieścia kilogramów materiału wybuchowego uzupełnione dla lepszego
efektu śrubami, gwoździami i kulkami z łożysk. W lewej dłoni Solski
trzymał detonator. Tokarczyk zbladł i zaczął się jąkać.


– Szszsz…anowni ppp…aństwo, wygląda nnn…a to, że mmm…musimy przerwać
program.


Po tych słowach ktoś nerwowy w reżyserce zdjął program z wizji, a w jego
miejsce pojawiła się kolorowa plansza. Obraz kontrolny. Solski zerknął
na monitory podglądowe.


– Wracamy na wizję, bo zaraz wszystkich nas wyślę na orbitę
okołoziemską.


Kolorowe paski zniknęły, a w ich miejsce widzowie ponownie zobaczyli
przerażonego Ludwika Tokarczyka i stojącego za nim łysola ubranego w wybuchową kamizelkę. Show time. Telewizja na żywo w nieznanym do tej
pory wymiarze.


– Przepraszamy państwa za chwilowe problemy techniczne. Wydanie
specjalne dopiero się rozpoczyna – powiedział Artur, patrząc prosto w kamerę, do której mówił przed chwilą Ludwik. – Nazywam się Artur Solski
i radzę zostać z nami. Naprawdę warto.


Po tych słowach nachylił się do ucha Tokarczyka. Każdy mięsień na twarzy
prowadzącego był napięty. Szczękę miał tak mocno zaciśniętą, że na jego
szyi pojawiły się nabrzmiałe żyły.


– Wyluzuj, Ludwik, bo ci pikawa stanie – szepnął Artur. – A przecież
musisz poprowadzić ten program do końca.


Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki
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