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Sekrety Waty­kanu



  Kie­dyś mie­wa­łem sny na temat Kościoła. Śni­łem o Kościele, który kro­czy
drogą ubó­stwa i pokory, który nie posiada wła­dzy na tym świe­cie. (…) O Kościele, w któ­rym jest miej­sce dla osób potra­fią­cych myśleć w spo­sób
bar­dziej otwarty. O Kościele doda­ją­cym odwagi nade wszystko tym, któ­rzy
czują się malutcy lub grzeszni. Śni­łem Kościół młody. Dzi­siaj już nie
mie­wam tego rodzaju snów. Po ukoń­cze­niu sie­dem­dzie­sią­tego pią­tego roku
życia posta­no­wi­łem modlić się za Kościół.




CARLO MARIA MAR­TINI,


Conver­sa­zioni not­turne a Geru­sa­lemme
  
WSTĘP


Inne obli­cze Rzymu


Zdarze­nia przed­sta­wiane w tej książce nie doty­czą Kościoła kato­lic­kiego
poj­mo­wa­nego jako przed­miot wiary, któ­rego duchowni i wierni czę­sto są
bar­dzo ofiarni. Zebrano tu nie­które zna­czące wydarze­nia doty­czące
Sto­licy Apo­stol­skiej (Waty­kanu), to zna­czy suwe­ren­nego pań­stwa mają­cego
swoje organa wła­dzy, tery­to­rium (nawet jeśli sym­bo­liczne), sztan­dar,
hymn, pie­niądz, armię (także sym­bo­liczną), jak rów­nież pla­cówki
dyplo­ma­tyczne roz­siane po całym świe­cie i akre­dy­to­wa­nych amba­sa­do­rów
(nun­cju­szy apo­stol­skich).


Zwrot „zna­czące wyda­rze­nia” może tu być dwo­jako rozu­miany. Zna­cze­nie
naj­bar­dziej oczy­wi­ste odnosi się do tego, że prze­bieg owych zda­rzeń był
rezul­ta­tem pew­nych oko­licz­no­ści poli­tycz­nych i histo­rycz­nych. Zna­cze­nie
mniej oczy­wi­ste zaś mówi, że zda­rze­nia te, nie­raz nace­cho­wane
okru­cień­stwem, a nawet krwawą prze­mocą, poka­zują, jak strasz­liwą cenę
Kościół kato­licki zapła­cił za to, aby trwale zjed­no­czyć swoją misję
duchową z poli­tyczną naturą swego pań­stwa. Można by tu mówić o pró­bie
pojed­na­nia nieba i ziemi, nie­win­no­ści świę­tych z prze­biegłością wład­ców
lub też, odwo­łu­jąc się do języka ewan­ge­lii, o Bogu i Mamo­nie.


Na tego rodzaju pomie­sza­nie wie­lo­krot­nie zwra­cali uwagę ludzie wiel­kiego
ducha czy oświe­co­nego rozumu przy­na­le­żący do Kościoła. Od momentu, gdy
wraz z cesa­rzem Teo­do­zju­szem (koniec IV wieku) chrze­ści­jań­stwo stało się
reli­gią pań­stwową, nie było epoki, w któ­rej nie odzy­wa­łyby się głosy
nawo­łu­jące Kościół do odrzu­ce­nia złota i pur­pury oraz powrotu do
poboż­nej pokory swo­ich począt­ków. Więzy poli­tyki są jed­nak nie­zwy­kle
silne i jedy­nym spo­so­bem uwol­nie­nia się z nich byłaby odważna i defi­ni­tywna sepa­ra­cja, do któ­rej jed­nak ni­gdy nie doszło. Głosy
sprze­ciwu pozo­stały więc w mało zna­czą­cej mniej­szo­ści. Okre­ślano je
mia­nem „ubo­ga­ca­ją­cego dia­logu”, lecz przy­naj­mniej do tej pory był to
dia­log mię­dzy głu­chymi.


Ta fun­da­men­talna dwu­znacz­ność znaj­duje odzwier­cie­dle­nie w postaci
papieża. Gdy bowiem on prze­ma­wia, pra­wie ni­gdy jasno nie wia­domo, czy
czyni to jako duchowy przy­wódca wiel­kiej reli­gii, jako prze­wod­nik i pasterz swego stada, czy też jako głowa suwe­ren­nego pań­stwa, monar­cha
sku­pia­jący w swo­jej oso­bie całą wła­dzę: usta­wo­daw­czą, wyko­naw­czą i sądową. Już bowiem sam jego tytuł, pon­ti­fex maxi­mus, wska­zuje na
podwójną naturę: naj­wyż­szego i doży­wot­niego władcę jed­nej z nie­licz­nych,
jeżeli nie jedy­nej, jesz­cze ist­nie­ją­cej monar­chii abso­lut­nej.


Osoby zain­te­re­so­wane pogłę­bie­niem zna­jo­mo­ści owej potęż­nej struk­tury
świa­to­wej odsy­łam do zamiesz­czo­nego na końcu książki Dodatku, w któ­rym
doko­na­łem kilku koniecz­nych roz­róż­nień mię­dzy Waty­ka­nem, Sto­licą
Apo­stol­ską i Kościo­łem kato­lic­kim.


Według powszech­nie przyj­mo­wa­nej tezy silny wpływ, jaki Kościół cza­sami
wywiera na dzieje świata, a być może nawet sam fakt jego nie­prze­rwa­nego
ist­nie­nia na prze­strzeni wie­ków jest wła­śnie skut­kiem owej podwój­nej
toż­sa­mo­ści. Bez wąt­pie­nia jest to w ciągu dwu­dzie­stu wie­ków histo­rii
jedyny przy­pa­dek wyzna­nia reli­gij­nego posia­da­ją­cego tak nie­wzru­szoną
struk­turę pań­stwową. W cza­sach sta­ro­żyt­nych zda­rzało się, że wła­dza
poli­tyczna peł­niła także funk­cje reli­gijne. Ni­gdy jed­nak nie zda­rzyło
się coś prze­ciw­nego, to zna­czy, by auto­ry­tet reli­gijny przy­jął pewną
kon­kretną formę poli­tyczną. Nie ma też wąt­pli­wo­ści, że – obok wyraź­nych
korzy­ści mate­rial­nych – ten stan rze­czy bar­dzo zawa­żył na czy­sto
ducho­wym oddzia­ły­wa­niu Kościoła, gdyż pomimo róż­nego rodzaju prób
dosto­so­wa­nia trudno pojed­nać Boga i Mamonę.


Jak czy­tel­nik będzie miał oka­zję się prze­ko­nać, poszcze­gólne roz­działy
tej książki doty­czą postaci i zda­rzeń, które obej­mują okres od
sta­ro­żyt­no­ści do cza­sów nam współ­cze­snych. Pierw­szy roz­dział mówi nawet
o pew­nym cesa­rzu, który pano­wał, gdy Waty­kan nie był jesz­cze tym, czym
jest teraz. W pew­nym sen­sie sta­nowi to wykro­cze­nie poza nasze ramy
tema­tyczne, jed­nak w celu uzy­ska­nia szer­szego oglądu wyda­wało się
wska­zane poczy­nić pewne dygre­sje, aby uchwy­cić dyna­mikę, dzięki któ­rej
lepiej się zro­zu­mie póź­niej­sze wypadki, całe dzieje, pro­file czy
cha­rak­ter nie­któ­rych postaci.


Jed­nak mówić o Waty­ka­nie to nade wszystko zna­czy mówić o Rzy­mie. Od IV
wieku pra­wie do końca wieku XIX histo­ria waty­kań­ska i dzieje tego mia­sta
nakła­dają się. Nie­które opi­sane tu zda­rze­nia pod pew­nymi wzglę­dami
naprawdę odzwier­cie­dlają to, co sygna­li­zuje tytuł naszego Wstępu:
„inne obli­cze Rzymu”.


Książka ta nie rości sobie pre­ten­sji do miana wyczer­pu­ją­cego stu­dium ani
tema­tycz­nie, ani chro­no­lo­gicz­nie. Zawiera opo­wie­ści, o któ­rych wybo­rze
zde­cy­do­wały zna­cze­nie zda­rzeń (minio­nych lub współ­cze­snych), jak rów­nież
wie­dza, czy­sto oso­bi­sta i wyryw­kowa, zadzi­wie­nie, czę­ste wizyty w opi­sy­wa­nych miej­scach będą­cych sce­ne­rią dzie­jów: powtó­rzę raz jesz­cze –
jest to „inne obli­cze Rzymu”.
  
ROZ­DZIAŁ PIERW­SZY


Dom cały ze złota


Neron, według Tacyta (jed­nego z naj­lep­szych
sta­ro­żyt­nych histo­ry­ków), nie tylko ska­zy­wał chrze­ści­jan na męki, ale
też „śmierci ich przy­dano to urą­go­wi­sko, że okryci skó­rami dzi­kich
zwie­rząt ginęli roz­szar­py­wani przez psy albo przy­bici do krzy­żów, albo
prze­zna­czeni na pastwę pło­mieni i gdy zabra­kło dnia, palili się, słu­żąc
za nocne pochod­nie. Na to wido­wi­sko ofia­ro­wał Neron swój park i wydał
igrzy­sko w cyrku, gdzie w prze­bra­niu woź­nicy z tłu­mem się mie­szał lub na
wozie sta­wał. Stąd, cho­ciaż ci ludzie byli winni i zasłu­gi­wali na
naj­su­row­sze kary, budziła się ku nim litość, jako że nie dla pożytku
pań­stwa, lecz dla zadość­uczy­nie­nia okru­cień­stwu jed­nego czło­wieka byli
tra­ceni”1.


 


Początki obec­no­ści chrze­ści­jan w Rzy­mie, mie­ście, które miało się stać
sto­licą kato­li­cy­zmu, były więc jak naj­gor­sze. Prze­śla­do­wa­nia nastę­po­wały
jedne po dru­gich; nie­które, na przy­kład te roz­po­rzą­dzone przez
Dio­kle­cjana, wyjąt­kowo okrutne. Wyznawcy nowej reli­gii byli na ogół źle
widziani. W Żywo­tach ceza­rów Swe­to­niusz pisze, że w roku 41 cesarz
wygnał Żydów z Rzymu, gdyż pod­że­gani przez Chry­stusa stale się
bun­to­wali. Gdy Paweł przy­był do sto­licy cesar­stwa, krótko po roku 60,
przy­wódcy wspól­noty żydow­skiej powie­dzieli mu, że owa „sekta” wszę­dzie
napo­tyka prze­szkody. Swe­to­niusz pisze także, że na chrze­ści­jan nało­żono
sank­cje, gdyż podej­rze­wano ich o prak­ty­ko­wa­nie czar­nej magii.


W dru­giej poło­wie I wieku chrze­ści­jań­stwo było tylko jed­nym z wielu
róż­nych nur­tów juda­izmu o nie­zbyt wyróż­nia­ją­cych się cechach. Tacyt w Rocz­ni­kach (XV, 44) wyja­śnia, jak w kon­se­kwen­cji pożaru w Rzy­mie,
spo­wo­do­wa­nego praw­do­po­dob­nie przez Nerona, łatwo było pod­pa­le­nie
zarzu­cić chrze­ści­ja­nom, gdyż cie­szyli się oni złą sławą.


Aby zro­zu­mieć powody owej złej opi­nii, trzeba pamię­tać, że w Rzy­mie
reli­gia była z natury czymś publicz­nym i poli­tycz­nym. Już Prawo
Dwu­na­stu Tablic wyma­gało, by nikt nie czcił „wła­snych bogów, ani
nowych, ani obcych, jeżeli nie zostali oni uznani przez pań­stwo”. Na
sku­tek tego Rzy­mia­nie pod­cho­dzili nega­tyw­nie jedy­nie do reli­gii
podej­rza­nych poli­tycz­nie. Chrze­ści­ja­nie, choć ani nie gło­sili, ani nie
prak­ty­ko­wali żad­nych nie­bez­piecz­nych rytów, odzna­czali się kil­koma
trud­nymi do zaak­cep­to­wa­nia cechami. Gdy doma­gano się od nich poda­nia
„danych oso­bi­stych” (uży­wa­jąc współ­cze­snej nomen­kla­tury), wielu tego nie
czy­niło, odma­wiali rów­nież służby woj­sko­wej. Przy­zna­wali jedy­nie, że
wywo­dzą się od Jezusa Chry­stusa, i odma­wiali pod­po­rząd­ko­wa­nia się
wła­dzy, czego nie tole­ro­wano.


Żydom i chrze­ści­ja­nom zarzu­cano nie­na­wiść do rodzaju ludz­kiego, gdyż
żyli w odizo­lo­wa­nych wspól­no­tach, nie uczest­ni­czyli w życiu publicz­nym,
a nade wszystko w cere­mo­niach reli­gij­nych, które w Rzy­mie miały wymiar
patrio­tyczny i oby­wa­tel­ski. Ponadto nie pozwa­lali na umiesz­cze­nie ich
boga w pan­te­onie obok innych bóstw, upie­rali się przy nie­zro­zu­mia­łym
mono­te­izmie i gło­sili, że ich bóg jest jedy­nym praw­dzi­wym. Zasada Pax
romana, obej­mu­jąc wiele kul­tów i naro­dów, pole­gała nato­miast na
współ­ist­nie­niu róż­nych reli­gii; rosz­cze­nia chrze­ści­jan i Żydów naru­szały
tę struk­turę przede wszyst­kim dla­tego, że cesarz uosa­biał całą wła­dzę –
reli­gijną i cywilną. Żydzi byli wyznaw­cami reli­gii obcej tra­dy­cyj­nym
kul­tom pań­stwo­wym. Chrze­ści­ja­nie zaś wyda­wali się jesz­cze bar­dziej
nie­bez­pieczni od Żydów, któ­rzy nie usi­ło­wali nikogo nawra­cać i pro­sili
jedy­nie o moż­li­wość spra­wo­wa­nia kultu we wła­snych świą­ty­niach, w obrę­bie
swych wspól­not.


Łatwo więc zro­zu­mieć, dla­czego Neron wska­zał na chrze­ści­jan, czy­niąc ich
win­nymi znisz­czeń spo­wo­do­wa­nych przez pożar w 64 roku. W każ­dej kul­tu­rze
ist­nieje pewna mniej­szość etniczna, poli­tyczna lub reli­gijna, na którą
łatwo jest zrzu­cić winę, wyko­rzy­stu­jąc do tego celu jej złą opi­nię.


 


Neron nazna­czył jed­nak w spo­sób istotny nie tylko dzieje wcze­snego
chrze­ści­jań­stwa.


W Rzy­mie jest obec­nie pewne miej­sce szcze­gól­nie fascy­nu­jące, nawet
jeżeli skła­dają się na nie jedy­nie gołe mury, mil­czące dzie­dzińce,
znisz­czone kamienne wnę­trza oży­wione jedy­nie tu i tam reszt­kami fre­sków
i mozaik. Cho­dzi o Domus Aurea – Złoty Dom, ogromną budowlę, którą Neron
naka­zał wybu­do­wać dla sie­bie.


Co jest przy­czyną zachwytu, jaki ogar­nia zwie­dza­ją­cego ten wystawny
kró­lew­ski pałac? Być może postać samego Nerona, który pozo­stał sym­bo­lem
roz­pa­sa­nej wła­dzy i woli; jed­nak mnie bar­dziej poru­szają ślady ludzi
przez bli­sko dwie­ście lat, mię­dzy XVI a XVII wie­kiem, scho­dzą­cych przez
otwór w sufi­cie do sal, które z upły­wem wie­ków zna­la­zły się pod zie­mią,
wypeł­nione pia­chem i gru­zem. Ludzie ci, sku­leni na zwa­łach ziemi, przy
sła­bym świe­tle lamp (do dziś widać czarne okop­cone smugi), przy­glą­dali
się fre­skom, kopiu­jąc orna­menty, które potem stały się sławne i znane
jako „gro­te­ski”: motywy roślinne wymie­szane z posta­ciami ludz­kimi i zwie­rzę­cymi, rzadko reali­stycz­nymi, nie­mal wszyst­kie two­rzone z wyobraźni; sło­wem – świat fan­ta­styczny, w któ­rym ludzie, rośliny i zwie­rzęta zle­wają się w dzi­waczne przed­sta­wie­nia na gra­nicy żartu i halu­cy­na­cji. Słowo „gro­te­ska” wywo­dzi się tu od „groty”, gdyż wła­śnie
gro­tami stały się owe pod­ziemne pomiesz­cze­nia zasy­pane pia­chem i gru­zem
aż po strop. (Ich odkry­cie pocią­gnęło za sobą sza­loną modę na sta­ro­żytne
przed­mioty w oto­cze­niu rzym­skich ruin, którą można porów­nać jedy­nie do
„egip­to­ma­nii”, jaką wywo­łały wyprawy napo­le­oń­skie na początku XIX
wieku).


Aby zyskać wyobra­że­nie o wspa­nia­ło­ści tej budowli, wystar­czy pomy­śleć,
że posąg o wyso­ko­ści 35 metrów (jak dwu­na­sto­pię­trowy budy­nek) mie­ścił
się cały w przed­sionku. Praw­do­po­dob­nie to od tej monu­men­tal­nej rzeźby
wzięło w śre­dnio­wie­czu swoją nazwę Kolo­seum. Grecki rzeź­biarz Zeno­dor
wyko­nał postać nagiego cesa­rza z insy­gniami słońca, wycią­gnię­tym pra­wym
ramie­niem, pod­czas gdy zgięte lewe pod­trzy­my­wało kulę. Z korony na
gło­wie odcho­dziło sie­dem pro­mieni (każdy długi na 6 metrów)
sym­bo­li­zu­ją­cych wła­dzę abso­lutną i słońce, z któ­rym cesarz się
utoż­sa­miał.


Swe­to­niusz mówi, że w domu tym znaj­do­wały się trzy por­tyki dłu­gie na
milę, „sadzawka na kształt morza, oto­czona budyn­kami na kształt mia­sta.
Także par­tie wiej­skie, uroz­ma­icone polami upraw­nymi, win­ni­cami,
pastwi­skami, lasami, z całą mno­go­ścią wszel­kiego rodzaju bydła i dzi­czy­zny”2. Całą dolinę, gdzie pośrodku wznosi się amfi­te­atr
Fla­wiu­szów (Kolo­seum), wypeł­niało jezioro, o któ­rym Swe­to­niusz pisze
(prze­sa­dza­jąc), że było „na kształt morza”. Znaj­do­wały się tam
poli­chro­mie, w któ­rych Rzy­mia­nie nie mieli sobie rów­nych. Mate­riały
zwo­żono z Hisz­pa­nii, Nami­bii, Try­po­li­ta­nii, Egiptu, Azji, Gre­cji,
Gali­lei, Kapa­do­cji. Prze­pla­tały się w nich różne kolory i formy,
wyjąt­kowe pod wzglę­dem piękna przed­sta­wień; w następ­nych wie­kach rzym­scy
kamie­nia­rze przy­da­wali im nazwy, które zna­czą całą epokę: święta brama,
śli­macz­nica wschod­nia, pawik, wężyk, gra­nit obe­li­skowy, gra­nit
afry­kań­ski i naj­bar­dziej ze wszyst­kich ceniony por­fir czer­wony
zare­zer­wo­wany dla cesa­rza.


Te cuda żyły nie­wiele dłu­żej niż ich wła­ści­ciel. Już jego następcy w znacz­nej mie­rze je znisz­czyli. Domi­cjan naka­zał zbu­rzyć budynki na
Pala­ty­nie, inni zasy­pali jezioro, by przy­go­to­wać teren pod Kolo­seum,
Hadrian zaś naka­zał wybu­rzyć na wzgó­rzu Welia przed­sio­nek Domus Aurea,
aby wybu­do­wać świą­ty­nię Wenery. Pawi­lon na wzgó­rzu Oppius (ten, który
dzi­siaj się zwie­dza) prze­trwał do 104 roku, kiedy czę­ściowo znisz­czył go
pożar. Gdy póź­niej Tra­jan zarzą­dził, by w tej oko­licy wznie­siono termy,
archi­tekt Apol­lo­do­ros z Damaszku naka­zał cał­ko­wi­cie zbu­rzyć wszyst­kie
więk­sze budowle i pozo­sta­ło­ści wypeł­nić zie­mią, two­rząc tym spo­so­bem
ogromne fun­da­menty pod nowe zabu­do­wa­nia. Świa­tło zagar­nęły ciem­no­ści;
zło­ce­nia, fre­ski, róż­no­ko­lo­rowe mar­mury zasy­pano tonami gli­nia­nych
sko­rup i gru­zów. Prze­pych zmie­nił się w ruiny i na kilka wie­ków o nim
zapo­mniano, dzięki czemu czę­ściowo zacho­wały się frag­menty tej
nie­sa­mo­wi­tej budowli.


 


Seria zda­rzeń, które dopro­wa­dziły Nerona do cesar­skiego tronu,
nazna­czy­łaby każ­dego czło­wieka. Gdy wszystko się zaczęło, przy­szły cezar
był mło­dym chłop­cem. Jego matka, Agry­pina Młod­sza, uro­dziła go w wieku
dwu­dzie­stu trzech lat (15 grud­nia 37 roku naszej ery). Ojcem był
męż­czy­zna, któ­rego nie kochała, star­szy od niej o trzy­dzie­ści lat,
aro­gancki i roz­wią­zły patry­cjusz, do któ­rego poślu­bie­nia zmu­sił ją
Tybe­riusz. Nazy­wał się Gne­jusz Domi­cjusz, a zwano go Ahe­no­bar­bu­sem z powodu rudego zaro­stu (syn także będzie się tak nazy­wał). Agry­pina we
wspo­mnie­niach napi­sała – według Pli­niu­sza Star­szego – że dziecko
przy­szło na świat nóż­kami do przodu, co uznano za zły znak.


Dopiero póź­niej przy­lgnęło do niego imię „Neron”. Według uczo­nego
Auliu­sza Gel­liu­sza (Noc­tes atti­cae) w języku sabiń­skim słowo to
ozna­czało „silny, odważny”; dopiero z upły­wem czasu zacznie przy­wo­ły­wać
zupeł­nie inne sko­ja­rze­nia zwią­zane z posta­cią tego cezara, wska­zu­jąc na
kolor ciem­no­ści i pie­kieł (nero zna­czy czarny).


Matka Nerona, sio­stra Kali­guli i córka wiel­kiego wodza Ger­ma­nika, była
piękna, uwo­dzi­ciel­ska, wyra­cho­wana, ambitna, zdolna do mądrego
roz­po­rzą­dza­nia wszel­kiego rodzaju pochleb­stwami, tak słow­nymi, jak i –
może z jesz­cze lep­szym skut­kiem – tymi, które ofe­ro­wało jej ciało.
Agry­pina, a ści­ślej mówiąc Agry­pina Młod­sza czy też Julia Agry­pina,
córka innej Agry­piny zwa­nej Star­szą, żony Ger­ma­nika, niczego sobie nie
odma­wiała, nawet kazi­rod­czych rela­cji z bra­tem Kali­gulą, w któ­rych brały
udział także inne sio­stry.


W roku 41 Kali­gula został zamor­do­wany i na tro­nie zasiadł Klau­diusz,
brat Ger­ma­nika i stryj Agry­piny, uwa­żany przez rodzinę i innych jedy­nie
za mario­netkę. Gdy dobie­gał pięć­dzie­siątki, dano mu za żonę
pięt­na­sto­let­nią dziew­czynkę, która miała zasły­nąć swą lubież­no­ścią. Była
nią Mesa­lina, znana z ero­tycz­nych wyczy­nów, która zgi­nęła młodo i tra­gicz­nie.


Zale­d­wie po pię­ciu mie­sią­cach Agry­pina została żoną cezara, zupeł­nie nie
zwa­ża­jąc na to, że mąż był bra­tem jej ojca, czyli był to kolejny zwią­zek
kazi­rod­czy. W jej myślach domi­no­wał jed­nak Lucjusz Domi­cjusz, ale nie
dla­tego, że kochała swego pra­wie peł­no­let­niego syna, lecz dla­tego, że
miała na uwa­dze cele, jakie za jego pośred­nic­twem mogła osią­gnąć.
Wie­działa, że mani­pu­lu­jąc Lucju­szem, zdoła uzy­skać to, co dla niej jako
kobiety było nie­osią­galne.


Jed­nym z jej pierw­szych posu­nięć było odwo­ła­nie z dłu­giego i męczą­cego
wygna­nia Lucju­sza Anne­usza Seneki, naj­bły­sko­tliw­szego ówcze­snego
myśli­ciela, i uczy­nie­nie go nauczy­cie­lem syna. Spra­wiła też, że jej mąż
i stryj, cezar Klau­diusz, adop­to­wał Lucju­sza Domi­cju­sza, który teraz
nazy­wał się Nero­nem Klau­diuszem Dru­zu­sem Ger­ma­ni­kiem. Następ­nym kro­kiem
było zapew­nie­nie Nero­nowi odpo­wied­niego mał­żeń­stwa. Gdy tylko skoń­czył
szes­na­ście lat, jego żoną została Okta­wia, dwu­na­sto­let­nia córka
nie­opła­ki­wa­nej przez nikogo Mesa­liny, która – z tego, co nam wia­domo –
zupeł­nie nie poszła w ślady matki.


Na dro­dze do tronu stało jed­nak kilka poważ­nych prze­szkód. Pierw­szą był
Klau­diusz, który dopiero co skoń­czył sześć­dzie­siąt lat i cie­szył się
dobrym zdro­wiem, a drugą jego syn Bry­ta­nik, chło­piec nie­śmiały i intro­wer­tyczny, któ­rego nagłe poja­wie­nie się Nerona w „rodzi­nie”
bru­tal­nie zepchnęło w cień. Klau­diusz został otruty odpo­wied­nio
przy­rzą­dzo­nymi grzy­bami, które uwiel­biał. 13 paź­dzier­nika 54 roku
sie­dem­na­sto­letni Neron został ogło­szony ceza­rem zarówno przez tłumy, jak
i przez pre­to­ria­nów, któ­rzy uczest­ni­czyli w spi­sku. Tacyt (Rocz­niki,
XIII, 2) podaje, że wie­czo­rem tego samego dnia jeden z try­bu­nów udał się
do niego, aby zapy­tać, według żoł­nier­skiego zwy­czaju, o hasło dla
war­tow­ni­ków. Neron miał odpo­wie­dzieć: Optima mater, naj­lep­sza z matek.
W pałacu cezara nie­szczę­sny Bry­ta­nik został zupeł­nie sam. Nie­ba­wem
spo­tkał go los ojca: on także został otruty.


Pomimo mło­dego wieku cesarz postę­po­wał w spo­sób bar­dzo umiar­ko­wany.
Znany jest epi­zod, gdy musząc pod­pi­sać wyrok śmierci, pełen gory­czy
wykrzyk­nął: „Wolał­bym ni­gdy nie nauczyć się pisać”. Utrzy­my­wał bar­dzo
poprawne kon­takty z sena­tem, choć zawsze cecho­wało je pewne napię­cie. W mistrzow­skiej prze­mo­wie inau­gu­ra­cyj­nej (napi­sa­nej przez Senekę)
zapew­niał, że przy­jął to sta­no­wi­sko, gdyż chciało tego woj­sko, a także
dla­tego, że zaapro­bo­wał go senat; mówił, że w mło­do­ści nie spla­mił sobie
rąk krwią ani wojen domo­wych, ani spo­rów rodzin­nych, a więc w sercu nie
żywi do nikogo żalu; z naci­skiem pod­kre­ślił, że położy kres korup­cji i intry­gom. Krótko mówiąc, dosko­nały począ­tek.


Ponadto pokój sprzy­jał roz­wo­jowi han­dlu, ceny ziemi i nie­ru­cho­mo­ści
rosły, co przy­spo­rzyło znacz­nych zysków przed­się­bior­com, któ­rzy
podej­mo­wali prace publiczne na wielką skalę, ogra­ni­cza­jąc bez­ro­bo­cie.


Poważny kry­zys wybuchł po zamor­do­wa­niu bied­nego Bry­ta­nika. Ponie­waż trup
natych­miast zsi­niał, co wska­zy­wało na otru­cie, Neron roz­po­wia­dał, że
przy­czyną śmierci chłopca był atak epi­lep­sji, i natych­miast naka­zał
spa­lić ciało na Polu Mar­so­wym. Zna­ją­cemu prawdę Senece powie­rzono
zada­nie wyja­śnie­nia sena­towi przy­czyny tak pospiesz­nych cere­mo­nii
pogrze­bo­wych. Sławny myśli­ciel raz jesz­cze świet­nie się spi­sał:
„Zwy­cza­jem naszych przod­ków było usu­wa­nie jak naj­szyb­ciej sprzed oczu
żyją­cych ciał osób przed­wcze­śnie zmar­łych, by nie prze­dłu­żać męki
roz­sta­nia mowami pogrze­bo­wymi i roz­bu­do­wa­nymi cere­mo­niami”.


Agry­pina Młod­sza była wzbu­rzona okrut­nym postęp­kiem syna: zabój­stwa
Bry­ta­nika doko­nano na jej oczach, w tej samej sali, w któ­rej ona otruła
Klau­diu­sza. Uświa­do­miła sobie, że Neron podej­muje ważne decy­zje, nie
pyta­jąc jej o radę. Poza tym Neron, ze wzgardą trak­tu­jący swoją żonę
Okta­wię, zako­chał się w nie­wol­nicy imie­niem Akte, która uwio­dła go swoją
miło­sną sztuką.


W ciągu kilku mie­sięcy sytu­acja stała się nie­zno­śna i dla matki, i dla
syna. Bar­dziej niż optima mater cezar słu­chał głosu ludu. Agry­pina
jed­nak nie ustę­po­wała. To dzięki niej syn zdo­był tron, to ona otruła
męża, aby to przy­spie­szyć, a on teraz odsuwa ją na bok. Na początku
zor­ga­ni­zo­wała kilka spi­sków na jego życie, a gdy się nie powio­dły,
zmie­niła kie­ru­nek: będąc atrak­cyjną kobietą, sta­rała się uwieść syna. W wieku czter­dzie­stu lat cią­gle była piękna i budziła pożą­da­nie, a nade
wszystko miała ogromne doświad­cze­nie w spra­wach miło­snych i była
wyćwi­czona, według Tacyta (Rocz­niki, XIV, 2), do wszel­kiej pod­ło­ści
(exer­cita ad omne fla­gi­tium):



  Agry­pina w swej żądzy utrzy­ma­nia się przy wła­dzy zaszła tak daleko, że
w połu­dnie, w któ­rej to porze Neron czuł się pod­nie­cony winem i jadłem, nie­raz się pija­nemu narzu­cała, wystro­jona i gotowa do
kazi­rodz­twa; a (…) lubieżne poca­łunki i poprze­dza­jące wystę­pek
piesz­czoty zwra­cały uwagę naj­bliż­szego oto­cze­nia.




Seneka, zanie­po­ko­jony roz­wo­jem wyda­rzeń, zasu­ge­ro­wał Akte, by
powia­do­miła cezara, że woj­sko nie będzie posłuszne świę­to­krad­czemu
przy­wódcy. Neron pojął prze­sła­nie. Sama obec­ność matki stała się dla
niego nie do znie­sie­nia i zaczął się zasta­na­wiać, jak się jej pozbyć:
veneno an ferro vel qua alia vi, tru­ci­zną, żela­zem czy w inny spo­sób.
Nie było to jed­nak takie łatwe: miłość i nie­na­wiść nie­ro­ze­rwal­nie się
spla­tały. Nawet w chwi­lach, gdy odda­lał matkę i nie chciał jej widzieć,
Nerona nacho­dziły roz­pustne fan­ta­zje, któ­rych była przy­czyną i obiek­tem.


 


Zdaje się, że spo­sób na zabi­cie Agry­piny wymy­ślił Ani­cet, przy­wódca
floty przy Mise­num. W marcu 59 roku zapro­szono ją do Bajów na
uro­czy­sto­ści ku czci Minerwy: z dala od Rzymu wszystko miało być
łatwiej­sze. Agry­pina przy­jęła zapro­sze­nie i przy­była na miej­sce, gdzie
syn ser­decz­nie ją powi­tał. Spo­żyli razem wie­cze­rzę, a przy stole
Agry­pina zaj­mo­wała miej­sce hono­rowe, po lewej stro­nie cezara. Gdy
skoń­czyli posi­łek, przez jakiś czas bez­tro­sko roz­ma­wiali, po czym
Agry­pina popro­siła o zgodę na odpły­nię­cie. Neron odpro­wa­dził ją na
pokład statku, „patrząc głę­biej w jej oczy i moc­niej tuląc się do jej
piersi, czy to, by miary obłudy dopeł­nić, czy też, że w ostat­niej chwili
widok matki, która miała zgi­nąć, nawet jego dzi­kie serce
przy­ku­wał”3.


Nocne niebo było usiane gwiaz­dami, a morze spo­kojne (Noc­tem side­ri­bus
inlu­strem et pla­cido mari quie­tam). Sta­tek poru­szany wio­słami odda­lał
się, sunąc po ciem­nej i nie­ru­cho­mej wodzie. Agry­pina w towa­rzy­stwie
nie­wol­nicy Acer­ro­nii usa­do­wiła się na rufie na wystaw­nym łożu z bal­da­chi­mem, nie­świa­doma, że na nie­zbyt solid­nym zada­sze­niu spo­czywa
kilka kwin­tali oło­wiu. W pew­nej chwili ów cię­żar spadł na łóżko. Jed­nak
opar­cia zamor­ty­zo­wały siłę ude­rze­nia, a nagłe prze­chy­le­nie się statku
spra­wiło, że nie­do­szłe ofiary wpa­dły do morza.


Acer­ro­nia, nie rozu­mie­jąc, w jak groź­nej sytu­acji się zna­la­zła, zaczęła
wołać o pomoc, krzy­cząc, że jest matką cezara. Została zabita cio­sami
wio­seł i drą­gów. Prze­bie­gła Agry­pina zaś cicho odpły­nęła i przez kanał
dotarła do jeziora Lucrino.


Obra­że­nia po zama­chu były lek­kie: Agry­pina miała tylko nie­wielką ranę na
ple­cach. Bar­dziej nie­po­ko­jąca od kon­dy­cji fizycz­nej była jej sytu­acja,
nawet jeżeli, jako dosko­nała aktorka, udała, że nie zro­zu­miała tego, co
się stało, i przez nie­wol­nika posłała Nero­nowi wia­do­mość, że dzięki
dobroci bogów uszła cało z nie­bez­piecz­nego wypadku.


Cezar, który ocze­ki­wał zupeł­nie innego rezul­tatu, odczy­taw­szy wia­do­mość
w obec­no­ści świad­ków, zaczął się oba­wiać zemsty. Nie wie­dząc, co począć,
przy­wo­łał Senekę i pre­fekta pre­to­ria­nów Sek­stusa Bur­rusa. Filo­zof spy­tał
Bur­rusa, czy nie byłoby naj­le­piej roz­ka­zać żoł­nie­rzom natych­miast zabić
Agry­pinę, ten jed­nak odpo­wie­dział, że jego ludzie, sza­nu­jący pamięć
Ger­ma­nika, nie odwa­ży­liby się zgła­dzić jego córki. W oba­wie, że
pre­to­ria­nie odmó­wi­liby wyko­na­nia roz­kazu, co mia­łoby groźne kon­se­kwen­cje
poli­tyczne, zapro­po­no­wał inne roz­wią­za­nie. Skoro przy­czyną całego
nie­szczę­ścia był Ani­cet, dowódca floty, niech on pomy­śli, jak ów pro­blem
roz­wią­zać. Opis zna­nego w histo­rii mat­ko­bój­stwa znaj­duje się w Rocz­ni­kach Tacyta (XIV, 8):



  Mor­dercy ota­czają jej łoże, a pierw­szy trie­rar­cha ude­rzył ją pałką w głowę. Kiedy set­nik doby­wał już mie­cza, aby jej zadać cios śmier­telny,
nad­sta­wia­jąc żywota, zawo­łała: „Ty ugodź” – i pod wielu razami
wyzio­nęła ducha.




Mówi się, że na wieść o śmierci matki Neron zawo­łał: „Teraz dopiero
naprawdę sta­łem się władcą cesar­stwa”. Prawda to czy nie, uka­zuje, jak
wielki wpływ Agry­pina wywie­rała na syna w ciągu pierw­szych pię­ciu lat
jego pano­wa­nia. Pozo­stał już tylko Seneka, nauczy­ciel, filo­zof, który
sta­rał się zacho­wać rów­no­wagę, kro­cząc po ostrzu mie­cza. Z jed­nej strony
nie sprze­ci­wiał się kapry­som mło­dego władcy, nie wyłą­cza­jąc zabójstw, z dru­giej usi­ło­wał je wyko­rzy­stać dla dobra ogółu. Seneka był znawcą
ście­żek wyż­szej moral­no­ści; w dziele O łagod­no­ści, będą­cym czę­ścią
Dia­lo­gów, a nade wszystko w stu dwu­dzie­stu czte­rech Listach moral­nych
do Lucy­liu­sza przed­sta­wił etykę sto­icką, wyja­śnił kon­cep­cję dąże­nia do
cnoty i prak­ty­ko­wa­nia wol­no­ści rozu­mia­nej w sen­sie naj­wyż­szym, bo
poczy­na­jąc od wol­no­ści wewnętrz­nej. Wyprze­dził nawet swą epokę, gło­sząc
sza­cu­nek dla wszel­kiego żywego stwo­rze­nia, miłość dla ludzi niskiego
pocho­dze­nia, nie­szczę­śli­wych, a także nie­wol­ni­ków.


Jak wytłu­ma­czyć to, że czło­wiek o takim talen­cie i tak wznio­słych
uczu­ciach prak­ty­ko­wał lichwę, nawet jeżeli były to, jak powie­dzie­li­by­śmy
dzi­siaj, „ban­kowe” pożyczki? Jak mógł się naśmie­wać z zamor­do­wa­nego
cezara Klau­diu­sza w Apo­co­lo­cyn­to­sis, co można by prze­tłu­ma­czyć jako
„apo­te­ozę dyni”? Klau­diusz wpraw­dzie miał opi­nię głupca i to on ska­zał
Senekę na sie­dem lat bole­snego wygna­nia na Kor­syce, jed­nak naśmie­wa­nie
się z czło­wieka bez­po­śred­nio po jego śmierci jest rze­czą nie­go­dziwą. Co
powie­dzieć o bły­sko­tli­wym wytłu­ma­cze­niu pośpiesz­nej kre­ma­cji bied­nego
Bry­ta­nika? Z punktu widze­nia cezara zawsze można zna­leźć poli­tyczną
moty­wa­cję nawet w przy­padku naj­bar­dziej pod­łych czy­nów. Pozo­staje jed­nak
fak­tem, że tego wszyst­kiego dopusz­czał się naj­więk­szy (i naj­bar­dziej
poru­sza­jący) myśli­ciel, jakiego w owym cza­sie miał Rzym.


Jak wytłu­ma­czyć te sprzecz­no­ści? Może ucie­ka­jąc się do snu, o któ­rym
jest mowa u Pla­tona, a w któ­rym na czele pań­stwa staje filo­zof, aby
zapew­nić przy­wódcy szla­chet­nego prze­wod­nika. Poza tym należy pamię­tać,
że pano­wa­nie Nerona zaczęło się bar­dzo pozy­tyw­nie.


Praw­do­po­dob­nie gdyby nie było Seneki, wyda­rze­nia przy­bra­łyby o wiele
gor­szy obrót. Jeżeli cho­dzi o różne oskar­że­nia pod jego adre­sem,
nie­które dyk­to­wała zazdrość; tym zaś, któ­rzy zarzu­cali mu sprzecz­ność
mię­dzy życiem a napi­sa­nymi dzie­łami, odpo­wia­dał: „Mędrzec czyni także
rze­czy, któ­rych nie pochwala”, potem zaś, cytu­jąc innych filo­zo­fów, lecz
z myślą o sobie, doda­wał:



  Wszy­scy ci bowiem mówili nie o tym, jak sami żyją, ale jak sami żyć
winni. Ja mówię o cno­cie, nie o sobie, i kiedy pięt­nuję występki,
przede wszyst­kim pięt­nuję swoje wła­sne, a skoro tylko potra­fię, żyć
będę, jak żyć należy4.




Trudna rela­cja Seneki i Nerona tak czy owak zakoń­czyła się klę­ską.
Seneka, zro­zu­miaw­szy, że jego wysiłki idą na marne, posta­no­wił w 62 roku
wyco­fać się z życia publicz­nego. Powie­dział do władcy: „Ale­śmy już obaj
dopeł­nili miary: ty w tym, ile cesarz może dać przy­ja­cie­lowi, ja w tym,
ile przy­ja­ciel może od cesa­rza przy­jąć”5, tym samym
zapro­po­no­wał więc swego rodzaju przy­ja­ciel­ski układ, co jed­nak nie
wystar­czyło, aby go oca­lić. Trzy lata póź­niej filo­zof wziął udział w jed­nym z naj­sław­niej­szych i zło­żo­nych spi­sków poli­tycz­nych
sta­ro­żyt­no­ści, spi­sku Pizona, w któ­rym sprzy­się­żyli się przy­wódcy senatu
i woj­ska, by uwol­nić się od Nerona.


Seneka raz jesz­cze zacho­wał się w spo­sób genial­nie dwu­li­cowy.
Bez­po­śred­nio nie uczest­ni­czył w spi­sku, nie odrzu­cił jed­nak pro­po­zy­cji
Pizona ani na niego nie doniósł. Neron natych­miast sko­rzy­stał z oka­zji,
aby pozbyć się nauczy­ciela, któ­rego zaczął uwa­żać za nie­zno­śnego. Do
willi na via Appia, gdzie prze­by­wał filo­zof, wysłał przed­sta­wi­ciela
pre­to­ria­nów z roz­ka­zem cesar­skim, by ten ode­brał sobie życie. Na temat
śmierci Seneki Tacyt napi­sał jedną z nie­za­po­mnia­nych stro­nic
(Rocz­niki, XV, 63). Warto ją prze­czy­tać:



  Skoro te i inne podobne słowa wyrzekł jakby pod adre­sem ogółu,
uści­snął żonę i – wbrew sile ducha w tej chwili – nieco wzru­szony
prosi ją i błaga, aby się miar­ko­wała i nie odda­wała nie­ustan­nej
bole­ści, lecz roz­pa­tru­jąc jego życie spę­dzone w cno­cie, sta­rała się tą
szla­chetną pocie­chą swej tęsk­no­cie za mężem ulżyć. Ona nato­miast
sta­now­czo oświad­cza, że także posta­no­wiła umrzeć, i żąda dłoni
sie­pa­cza. Wtedy Seneka, nie sprze­ci­wia­jąc się jej pra­gnie­niu sławy, a zara­zem na tyle ją kocha­jąc, że nie chciał szcze­gól­nie umi­ło­wa­nej
istoty wobec gro­żą­cych jej krzywd opusz­czać, tak rzekł: „Ja wska­za­łem
ci uko­je­nie życia, ty wolisz zaszczyt śmierci. Nie pozaz­drosz­czę ci
takiego przy­kładu. Choć w tej tak męż­nej śmierci oboje poka­żemy równą
sta­łość, wię­cej bla­sku będzie w twoim zgo­nie”. Potem takim samym
cię­ciem żelaza otwie­rają sobie żyły w ramio­nach. Seneka, któ­rego
star­cze i skrom­nym wik­tem wycień­czone ciało zbyt wolny dawało krwi
upust, pod­ciął sobie także żyły goleni i kolan; a srogą męczar­nią
wyczer­pany, radzi mał­żonce odejść do innego pokoju, bojąc się, aby
jego ból nie zła­mał w niej odwagi i aby sam, patrząc na jej męki, nie
pod­dał się sła­bo­ści. Ponie­waż zaś w ostat­niej jesz­cze chwili życia
dopi­sy­wała mu wymowa, wezwa­nym sekre­ta­rzom dyk­to­wał bar­dzo wiele
myśli, które jako ogło­szone w jego wła­snych sło­wach prze­kształ­cać
omiesz­kam.




Pau­lina, uko­chana żona, została odra­to­wana in extre­mis, a ponie­waż
wszystko na tym świe­cie ma swój cień, nie­któ­rzy utrzy­mują, że kobieta
tylko uda­wała, że chce umrzeć, aby pocie­szyć kona­ją­cego męża. Może to
tylko oszczer­stwa. Filo­zof tym­cza­sem, widząc, że śmierć nad­cho­dzi zbyt
wolno, naka­zał podać sobie tru­ci­znę, jak Sokra­tes, i udał się do łaźni
paro­wej, gdzie umarł, dusząc się. Miał sześć­dzie­siąt osiem lat.


 


O Nero­nie można by mówić jesz­cze długo. Kro­niki histo­ryczne doty­czące go
są barwne, pełne szcze­gó­łów okrut­nych, obsce­nicz­nych, gro­te­sko­wych.


Jedną z waż­niej­szych kobiet w jego życiu była Pop­pea Sabina, także z powodu dość spe­cy­ficz­nego początku ich rela­cji. Pop­pea naj­pierw
poślu­biła Rufria Cri­spa, który za Klau­diu­sza był pre­fek­tem pre­to­ria­nów,
póź­niej zaś została żoną Marka Sal­wiu­sza Otona. Dzięki roz­ma­itym
intry­gom udało się jej dostać do pałacu cesar­skiego i w oto­cze­nie
cezara, który stra­cił dla niej głowę do tego stop­nia, że odda­lił wła­sną
żonę Okta­wię, roz­gła­sza­jąc pod jej adre­sem ohydne oszczer­stwa i gro­żąc
pomstą.


Biedna Okta­wia skoń­czyła mar­nie, jak wielu innych wro­gów Nerona: zesłana
na wygna­nie do jakiejś zapo­mnia­nej miej­sco­wo­ści, została udu­szona przez
pre­to­ria­nów, któ­rzy wpierw prze­cięli jej żyły na rękach i nogach. Jej
odciętą głowę wysłano do Rzymu, aby mąż mógł oso­bi­ście się prze­ko­nać, że
jego roz­kaz został wypeł­niony. Nato­miast Pop­pea została praw­dziwą wielką
panią, twór­czy­nią i kolek­cjo­nerką luk­su­sów. (Warto tu wspo­mnieć, że
August i Tybe­riusz gar­dzili wszel­kimi prze­ja­wami prze­py­chu; Kali­gula
umarł, zanim mógł zre­ali­zo­wać swoje sny o wystaw­no­ści; za Klau­diu­sza
życie w pałacu przy­brało styl, który dzi­siaj okre­śli­li­by­śmy mia­nem
„bur­żu­azyj­nego”; biedna Okta­wia zaś, zepchnięta na drugi plan i nie­ko­chana przez męża, nie miała moż­li­wo­ści, aby w jaki­kol­wiek spo­sób
wpły­wać na funk­cjo­no­wa­nie dworu).


To wraz z Pop­peą w życie Nerona po raz pierw­szy wtar­gnął prze­pych i wyra­fi­no­wa­nie. Cezar był jej za to wdzięczny, pisał nawet wier­sze o jej
dłu­gich blond wło­sach i jasnej cerze. Kobiety w Rzy­mie nie mówiły o niczym innym, tylko o jej fry­zu­rze i per­ło­wej kar­na­cji: sta­rały się
prze­nik­nąć jej tajem­nice, plot­ko­wały, gubiły się w domy­słach na temat
jej eks­ce­sów.


Pli­niusz Star­szy w Histo­rii natu­ral­nej pisze, że pięk­nej i kapry­śnej
Pop­pei, gdy podró­żo­wała, towa­rzy­szyło czte­ry­sta oślic, w któ­rych mleku
się kąpała, aby swo­jej skó­rze nadać jedyną w swoim rodzaju biel i świe­żość. Juwe­na­lis zapew­nia, że nakła­dała maskę, aby chro­nić twarz
przed zanie­czysz­cze­niami powie­trza. Naj­praw­do­po­dob­niej był to
nawil­ża­jący okład, który Pop­pea nakła­dała wie­czo­rem, dając tym samym
początki współ­cze­snej kosme­tyce.


Pomimo nie­wąt­pli­wego samo­uwiel­bie­nia i czasu, jaki poświę­cała zabie­gom
upięk­sza­ją­cym, Pop­pea była kobietą inte­li­gentną i myślącą. Józef
Fla­wiusz w Daw­nych dzie­jach Izra­ela zapew­nia, że „bała się Boga”, i opi­suje ją jako osobę przy­chylną Żydom. Według innych źró­deł Pop­pea, z natury cie­kawa i bystra, inte­re­so­wała się chrze­ści­jań­stwem, gdyż
pocią­gała ją dziw­ność reli­gii, która uczy­niła Bogiem wichrzy­ciela
ukrzy­żo­wa­nego jako kry­mi­na­li­sta w odle­głej pro­win­cji.


Ni­gdy się nie dowiemy, ile prawdy było w tych wszyst­kich pogło­skach,
które krą­żyły z róż­nych przy­czyn, nie wyłą­cza­jąc tych dyk­to­wa­nych przez
inte­re­sow­ność. Pewne jest nato­miast, że rodzące się chrze­ści­jań­stwo
wzbu­dzało zain­te­re­so­wa­nie, a cza­sem głę­boki nie­po­kój. Nowa reli­gia, jak
wiele innych, przy­była do Rzymu ze Wschodu. W latach, o któ­rych mówimy,
nie miała jesz­cze wyraź­nej for­muły, jed­nak pewne cechy sprzy­jały jej
roz­prze­strze­nia­niu się wśród ludzi ubo­gich, nie­wol­ni­ków i żoł­nie­rzy,
podob­nie jak to było z wiarą w Mitrę, pod wie­loma wzglę­dami bar­dzo
podobną do chrze­ści­jań­stwa. Chrze­ści­jań­stwo docie­rało jed­nak także do
wyż­szych sfer spo­łe­czeń­stwa rzym­skiego i zaczęło mieć wyznaw­ców nawet
pośród osób z oto­cze­nia cesa­rza.


Krótko po skoń­cze­niu trzy­dzie­stu pię­ciu lat Pop­pea nagle zmarła. Mówiło
się, że została otruta przez męża; że Neron, w napa­dzie gniewu, zabił ją
kop­nia­kami – tak póź­niej mówiono o Kon­stan­ty­nie i jego żonie.
Nie­za­leż­nie od przy­czyny jej śmierci cezar chciał, by cere­mo­nie
pogrze­bowe były wspa­niałe: zwłoki wnie­siono na forum w uro­czy­stej
pro­ce­sji i Neron oso­bi­ście wygło­sił lau­da­cję z tej samej try­buny, z któ­rej Anto­niusz wygło­sił mowę pogrze­bową na cześć Cezara. Ciało Pop­pei
zostało zabal­sa­mo­wane i, według Pli­niu­sza, cała Ara­bia nie byłaby w sta­nie wytwo­rzyć takich pach­ni­deł, jakich Neron naka­zał użyć, aby
zacho­wać jej urodę.


 


Sławny i tajem­ni­czy pożar Rzymu w roku 64, jedno z waż­niej­szych wyda­rzeń
w histo­rii mia­sta za życia Nerona, ści­śle wiąże cezara, jak zaraz
zoba­czymy, z rodzą­cym się ruchem chrze­ści­jań­skim.


Mię­dzy pierw­szą i drugą nad ranem 19 lipca zady­szany posła­niec dotarł do
Anizo, gdzie cezar wła­śnie prze­by­wał w jed­nej ze swo­ich rezy­den­cji, z wie­ścią, że pali się Cir­cus Maxi­mus, a pło­mie­nie zagra­żają budyn­kom
pała­co­wym. Neron natych­miast ruszył do Rzymu, gdzie przy­był aku­rat na
czas, by zoba­czyć, jak olbrzy­mia część mia­sta prze­mie­niła się w pogo­rze­li­sko, w tym także frag­menty jego sie­dziby. Minęło sześć dni,
zanim opa­no­wano pło­mie­nie. Aby zapo­biec roz­prze­strze­nia­niu się ognia,
celowo burzono wiele budyn­ków. Spa­liły się domy miesz­kalne i sklepy,
świą­ty­nie i sank­tu­aria, rów­nież te poświę­cone Weście, gdzie znaj­do­wały
się bóstwa opie­kuń­cze rzym­skiego ludu, arcy­dzieła sztuki grec­kiej i wiele „sta­ro­żyt­nych dzieł”. Spa­liło się ponad dzie­sięć pro­cent mia­sta,
włącz­nie z forum poło­żo­nym na połu­dnie od via Sacra.


Natych­miast też roz­le­gły się głosy, że to sam Neron roz­ka­zał pod­ło­żyć
ogień, i wielu z naci­skiem to powta­rzało. Pli­niusz w Histo­rii
natu­ral­nej pisze o tym tak, jakby była to rzecz pewna: „Neron naka­zał
spa­lić Rzym”. Podob­nie Kasjusz Dion: „Chciał zre­ali­zo­wać pro­jekt, o któ­rym zawsze marzył: za swego życia znisz­czyć cały Rzym i cesar­stwo”.
Jesz­cze w VI wieku taki mora­li­sta jak Boecjusz pisał w O pocie­sze­niu,
jakie daje filo­zo­fia: „Jakich prze­stępstw, ilu nie­szczęść przy­spo­rzył
Neron, wstrętny potwór, który spa­lił sto­licę świata”.


Jed­nak auto­rem, który w tej chwili naj­bar­dziej nas inte­re­suje, jest
Tacyt, a ten daje takie oto świa­dec­two (Rocz­niki, XV, 44):



  Nie ustę­po­wała hań­biąca pogło­ska i na­dal wie­rzono, że pożar był
naka­zany. Aby ją więc usu­nąć, pod­sta­wił Neron wino­waj­ców i dotknął
naj­bar­dziej wyszu­ka­nymi kaź­niami tych, któ­rych znie­na­wi­dzono dla ich
sro­mot, a któ­rych gmin chrze­ści­ja­nami nazy­wał. Począ­tek tej nazwie dał
Chry­stus, który za pano­wa­nia Tybe­riu­sza ska­zany został na śmierć przez
pro­ku­ra­tora Pon­cju­sza Pila­tusa; a przy­tłu­miony na razie zgubny zabo­bon
znowu wybuch­nął, nie tylko w Judei, gdzie się to zło wylę­gło, lecz
także w sto­licy, dokąd wszystko, co potworne albo sro­motne, zewsząd
napływa i licz­nych znaj­duje zwo­len­ni­ków. Schwy­tano więc naprzód tych,
któ­rzy tę wiarę publicz­nie wyzna­wali, potem na pod­sta­wie ich zeznań
ogromne mnó­stwo innych, i udo­wod­niono im nie tyle zbrod­nię pod­pa­le­nia,
ile nie­na­wiść ku rodza­jowi ludz­kiemu.




„Nik­czemne czyny”, „nie­na­wiść do rodzaju ludz­kiego”: oto cechy, które
wielki dzie­jo­pis przy­pi­suje chrze­ści­jań­stwu i jego wyznaw­com z przy­czyn,
jakie sta­ra­łem się wyja­śnić na początku tego roz­działu. Powszech­nie się
twier­dzi, nawet jeżeli trudno to bez­sprzecz­nie udo­wod­nić, że pośród
olbrzy­miej rze­szy męczen­ni­ków był także św. Piotr, któ­rego Kościół uważa
za „pierw­szego pośród apo­sto­łów”.


Tacyt, pisząc zale­d­wie pół wieku po tych wyda­rze­niach, zazna­cza: „Nie
wiemy, czy kata­strofa ta była wyni­kiem przy­padku czy prze­wrot­no­ści
cezara”, potem jed­nak dodaje, że oso­bom sta­ra­ją­cym się stłu­mić pło­mie­nie
prze­ciw­sta­wiali się inni, któ­rzy rzu­ca­jąc pochod­nie, krzy­czeli, że
wypeł­niają roz­kazy. Swe­to­niusz jest jesz­cze bar­dziej jed­no­znaczny: Neron
pod­pa­lił Rzym w spo­sób tak bez­czel­nie jawny, że wielu dostoj­ni­ków, mimo
że spo­strze­gli na tere­nie swo­ich posia­dło­ści pod­da­nych z pochod­niami,
nie ośmie­liło się ich powstrzy­mać.


Dla­czego cezar, nawet jeżeli był sza­lony, miał dopu­ścić się prze­stęp­stwa
na taką skalę, które ścią­gnęło na niego gniew ludu? Według Tacyta
popchnęło go do tego pra­gnie­nie stwo­rze­nia mia­sta pięk­niej­szego niż to,
które ist­niało, i nazwa­nia go Nero­po­lis. Kasjusz Dion i Swe­to­niusz
podzie­lają tę hipo­tezę: w swoim sza­leń­stwie, dodają, Neron zazdro­ścił
Pria­mowi owego wspa­nia­łego uczu­cia, jakie towa­rzy­szyło oglą­da­niu
znisz­cze­nia wła­snego mia­sta i kró­le­stwa. Owi histo­rycy, nawet jeżeli nie
byli bez­po­śred­nimi świad­kami tych zda­rzeń, podają, że gdy pożar się
roz­prze­strze­niał, Neron, czy to „z tarasu swego pałacu” (Tacyt), czy „z wieży Mece­nasa” (Swe­to­niusz), czy też z „wyso­ko­ści Pala­tynu” (Kasjusz
Dion), w stroju poety, z kitarą w ręku i waw­rzy­no­wym wieńcu na gło­wie,
wyśpie­wy­wał pie­śni o znisz­cze­niu Troi, „porów­nu­jąc obecne znisz­cze­nie z ową odle­głą w cza­sie kata­strofą”, z któ­rej naro­dził się Rzym.


Czy było to jego dzieło czy też nie, cezar zupeł­nie osza­lał: pisał
wier­sze, kom­po­no­wał muzykę, recy­to­wał, chciał być wspo­mi­nany jako
dekla­ma­tor i poeta, nie zaś przy­wódca poli­tyczny. Wpro­wa­dził się do
nowego Domus Aurea, który w więk­szo­ści został już ukoń­czony. Nie
nie­po­ko­iły go wie­ści, że w Galii (pod wodzą Win­deksa) i w Hisz­pa­nii (z Galbą na czele) legiony wystą­piły prze­ciw niemu. Po stłu­mie­niu tak wielu
spi­sków i rebe­lii, praw­dzi­wych czy wyima­gi­no­wa­nych, wie­rzył, że upora
się także z tymi.


Tak się jed­nak nie stało. W mie­ście zaczęło bra­ko­wać zboża, gdyż zma­lały
jego dostawy, a cezar tra­cił kon­takt z rze­czy­wi­sto­ścią, co jest fatalne
dla władcy. Pod koniec maja wybuchł bunt. Galba masze­ro­wał w stronę
Rzymu. Neron pla­no­wał nową wyprawę do Egiptu, jed­nak wierni pre­to­ria­nie,
któ­rzy zawsze mu towa­rzy­szyli, tym razem odma­wiali pój­ścia za nim. Miał
zale­d­wie trzy­dzie­ści jeden lat i po raz pierw­szy był sam. Pew­nej nocy
nawie­dziły go kosz­mary. Wstał z łóżka i odkrył, że straże go opu­ściły,
„zabie­ra­jąc ze sobą koce i krad­nąc nawet cybo­rium z tru­ci­zną”. Posłał
więc po kogoś, kto by go zabił, lecz nikt taki się nie zna­lazł.
Swe­to­niusz pisze (Żywoty ceza­rów, VI, 48):



  Ofia­ro­wał się wyzwo­le­niec Faon ze swoją willą pod­miej­ską mię­dzy drogą
Sala­ryj­ską a Nomen­tań­ską, przy czwar­tym kamie­niu milo­wym. Nero, tak
jak stał, boso i w samej tunice, narzu­cił wypło­wiałą opoń­czę, nakrył
głowę, twarz zasło­nił chustką do nosa i wsiadł na konia, mając ze sobą
tylko czte­rech towa­rzy­szy.




Nie­wielka grupa ukrad­kiem przy­była do willi; nie chcąc się poka­zy­wać w głów­nym wyj­ściu, Neron sta­rał się uto­ro­wać sobie drogę przez zaro­śla i roz­darł odzie­nie o jeżyny, po czym poło­żył się na ster­cie słomy. Po
krót­kim odpo­czynku naka­zał wyko­pać dół, który miałby jego roz­miary, i pod­czas gdy ludzie wyko­ny­wali pole­ce­nie, kil­ka­krot­nie gło­sem nie­zbyt
pew­nym wykrzy­ki­wał: Qualis arti­fex pereo!, jakiż to arty­sta umiera!
Zała­many pła­kał i zachę­cał kilku obec­nych, żeby się zabili, aby swoim
czy­nem dodać mu odwagi; nikt go nie posłu­chał. Oto koniec wszyst­kiego.



  Już zbli­żali się konni, któ­rym pole­cono przy­wlec go żywego. Gdy to
usły­szał, (…) wbił żelazo w szyję przy pomocy swego sekre­ta­rza,
Epa­fro­dyta. Jesz­cze oddy­chał, gdy wpadł cen­tu­rion i rzu­cił mu opoń­czę
na ranę, uda­jąc, że przy­był z pomocą. Nero odpo­wie­dział tylko: „Za
późno” i jesz­cze: „Oto wier­ność”. Z tymi sło­wami na ustach sko­nał.
Oczy wyszły mu na wierzch, nie­ru­chome, budząc wstręt i grozę widzów.
(Żywoty ceza­rów, VI, 49)




Neron umarł, a nowa reli­gia nazy­wana „chrze­ści­jań­stwem” na­dal się
roz­prze­strze­niała. Ter­tu­lian, teo­log chrze­ści­jań­ski dzia­ła­jący w Kar­ta­gi­nie na prze­ło­mie II i III wieku, powie­dział, myśląc o prze­śla­do­wa­niach pierw­szych wyznaw­ców: Semen est san­guis
chri­stia­no­rum, krew męczen­ni­ków jest nasie­niem Kościoła.
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