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    OD AUTORA


    


    


    Powieść Skarb heretyków to fikcja literacka, ale czerpiąca inspirację zwielu autentycznych źródeł historycznych, archeologicznych ikulturowych.


    Księga Świętej Magii Abramelina Maga to piętnastowieczny traktat ozaklęciach iklątwach pióra żydowskiego kabalisty Abrahama zWormacji. Wbibliotekach europejskich zachowały się rozmaite wersje tego tekstu. Wkręgach okultystycznych magia Abramelina uważana jest za najniebezpieczniejszy ze wszystkich rytuałów hermetycznych.


    Aleister Crowley (1875–1947) był brytyjskim poszukiwaczem przygód, alpinistą inarkomanem, anade wszystko pasjonatem czarnej magii iprzez pewien czas członkiem Hermetycznego Zakonu Złotego Brzasku, do którego należało wielu artystów, wtym irlandzki poeta ilaureat Nagrody Nobla, W.B. Yeats. W1924 roku uczeń Crowleya zmarł wjego domu wCefalu na Sycylii – podobno po tym, jak Crowley nakarmił go krwią kota.


    Niewielkie miasto Achmim jest być może najstarszą zludzkich siedzib wEgipcie. Uważane za kolebkę alchemii oraz jedno zmiejsc narodzin gnostycyzmu ichrześcijaństwa koptyjskiego, cieszyło się wstarożytności sławą siedliska najpotężniejszych egipskich magów. Mimo swej niezwykłej historii Achmim nigdy nie zostało dogłębnie zbadane przez archeologów.

  


  
    PODZIĘKOWANIA


    


    


    Przygotowując się do pracy nad niniejszą powieścią, przeczytałem mnóstwo książek. Jestem więc winien wdzięczność ich autorom, asą wśród nich: Robert Sattin, Jan Assmann, Nicholas Reeves, Georg Dehn, Andrew Smith, Erik Hornung, D.M. Murdock, Burton J. Bogitsh, Thomas Cheng, Paul Newman, Lawrence Suttin, Claude Combes, Richard Wilkinson oraz Carl Zimmer. Dziękuję też Glenys Roberts za to, że mogłem wykorzystać jej znakomity esej oCrowleyu, atakże spadkobiercom Johna Heath-Stubbsa za to, że pozwolili mi zacytować jego słowa dotyczące zachodniej części Penwith. Wsposób szczególny jestem dłużnikiem Marvina Meyera iRicharda Smitha, za ich niesamowity tekst Ancient Christian Magic, Coptic Texts of Ritual Power.


    Dziękuję także mojej niestrudzonej agentce Eugenie Furniss oraz niezmiernie oczytanej, niezastąpionej redaktorce Jane Johnson.


    Przede wszystkim jednak pragnę wyrazić wdzięczność licznym mieszkańcom Egiptu – muzułmanom ichrześcijanom, Arabom iNubijczykom – którzy pokazali mi wiele ciekawych zakątków tego fascynującego kraju. Byli niezrównanie gościnni za każdym razem, gdy przybywałem zwizytą – nawet wtedy, gdy Egiptem wstrząsały gwałtowne konflikty polityczne.


    Dziękuję Al-Tajebowi Hassanowi, który woził mnie do najodleglejszych zakątków Środkowego Egiptu. Wdzięczny jestem też Etharowi Shalaby’emu, który oprowadził mnie po kairskiej dzielnicy Mukattam, domu zebelinów. Pozostanę też wielkim dłużnikiem samych zebelinów, którzy pozwolili, bym wejrzał wich życie.


    Powieść niniejszą dedykuję zakonnicom koptyjskiego klasztoru Świętego Tawadrosa powstałego wczwartym wieku opodal Doliny Królowych wTebach Zachodnich.

  


  

    


    


    „Wyprowadził nas Jahwe zEgiptu mocną ręką”.


    Księga Powtórzonego Prawa 26,8*


    


    


    
      
        * Jeśli nie zaznaczono inaczej, wszystkie cytaty zBiblii za: Biblia Tysiąclecia, Pismo Święte Starego iNowego Testamentu, Pallottinum, Poznań–Warszawa, 1971.
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    KAIR, EGIPT


    


    Taksówka zatrzymała się wMieście Umarłych. Victor Sassoon wyjrzał przez zakurzone okno ipoprawił okulary, przeklinając wduchu swój siedemdziesięciodwuletni wzrok.


    Po obu stronach gruntowej drogi prowadzącej przez środek cmentarza ujrzał monumentalną paradę mameluckich świątyń, pomalowanych na żółto mauzoleów iwielkich, białych grobowców Fatymidów. Wpyle prastarej nekropolii gromada dzieciaków spędzała czas na sobie tylko znanych zabawach.


    Sassoon patrzył iwidział coraz więcej: wciemnych domostwach krzątały się kobiety ozasłoniętych twarzach. Prochy zmarłych unosiły się wpowietrzu, aone gotowały kurze łapki ismażyły placki nad ogniem mieniącym się błękitem ioranżem nad paleniskami na węgiel drzewny.


    Silnik taksówki warkotał na jałowym biegu. Kobiety spoglądały na Sassoona zza nikabów, aon się zastanawiał, czy mieszkańcy Miasta Umarłych potrafią rozpoznać wnim Żyda. Angielskiego Żyda.


    Nachylił się ipoklepał kierowcę po ramieniu.


    –Dlaczego stoimy?


    Cisza.


    –Dlaczego? – powtórzył.


    Taksówkarz wzruszył ramionami, ale nie odwrócił się. Zimowy kairski wiatr zakołysał fioletowymi koralikami subhy zawieszonej na lusterku wstecznym.


    Dzieciak wbrudnej dżelabie – długiej arabskiej szacie noszonej głównie wkrajach Afryki Północnej – zbliżył się do samochodu, uśmiechając się tak, jakby wiedział oczymś, oczym Victor nie miał pojęcia.


    –Dlaczego? Odpowiedz! – Victor podniósł głos, bliski paniki. Nie miał ochoty utknąć wsamym środku cmentarza, pośród fellachów. Miasto Umarłych, jeden znajnędzniejszych slumsów Kairu, było miejscem nader niebezpiecznym.


    –Aiiii. – Taksówkarz spojrzał zukosa wlusterko. – Afwan, khlass, ntar…


    –Przestań! – warknął Victor. – Wiem, że znasz angielski!


    Apotem, nie po raz pierwszy, sklął się wduchu za to, że tak słabo zna współczesny arabski, choć przecież władał tuzinami dawno wymarłych języków.


    Kierowca westchnął ciężko.


    –Ty zAnglii, tak? Inglizi?


    Victor skinął głową.


    –Widzę, że nie rozumiesz. – Szofer uśmiechnął się cierpliwie. – Wyjaśnię. Chcesz do Manszijat Naser? Do Mukattamu?


    –Tak, przecież wiesz. Do Mukattamu.


    –Aiwa. Mukkatam.


    Podmuchy wiatru przybierały na sile, wmiarę jak zbliżał się zachód zimowego słońca. Victor zakaszlał isięgnął po chustkę. Powietrze było pełne pyłu, którego tak nie znosił: prochów umarłych.


    Wytarł usta, zanim się odezwał.


    –Umówiliśmy się, że mnie tam zawieziesz.


    Taksówkarz pokręcił głową.


    –Rozglądaj się. Tu mieszka złodziej ihandlarz narkotyki. Tu, na groby.


    –Zatem jedźmy już, proszę, jak najszybciej.


    –Nic nie rozumiesz. Nawet ludzie tutaj, nawet ludzie Miasta Umarłych nie chodzić do Mukattamu.


    –To mnie nie obchodzi. Powiedziałeś…


    –Nie.


    –Ale…


    –Ty iść. Spacer? Jeden albo dwa kilometry. Tamtędy.


    Kierowca wskazał na biegnącą nasypem szosę itypowy dla Kairu chaos pojazdów. Piętrzył się za nią potężny masyw skalny, szary iposępny wgasnącym świetle dnia.


    Victor wiedział, że upodnóża urwiska znajduje się opuszczony kamieniołom, dom najbiedniejszych zbiednych, dom zebelinów.


    Przedmieście, które zamieszkiwali, Miasto Śmieciarzy, miało fatalną reputację – może nawet gorszą niż Miasto Umarłych. Dla Victora nie miało to jednak znaczenia. Wgłębi Mukattamu znajdowała się bowiem prastara świątynia chrześcijańska – Konwent Jaskini. Wniej zaś rezydował stary kapłan, który mógł mu wyjaśnić, czy Skarb zSokar naprawdę istnieje iczy można go odszyfrować.


    Wtym momencie ów zbiór zabytkowych dokumentów znaczył dla Victora więcej niż jego własne, mające się ku końcowi życie. Dyskretne jeszcze, ale uporczywe plotki, które krążyły wśród londyńskich egiptologów, były zbyt niepokojące, by mógł je zignorować.


    Koptowie odkryli wŚrodkowym Egipcie zbiór dokumentów po części spisanych po arabsku ifrancusku, apo części wnajstarszym dialekcie koptyjskim. Arabskie ifrancuskie komentarze sugerują, że koptyjskie teksty źródłowe zawierają prawdziwie rewolucyjne treści: mogą odmienić całe nasze rozumienie religii.


    Plotki te, rzecz jasna, były niemal na pewno przesadzone. Jednak nawet odarte zprzesady otwierały niezwykle kuszącą perspektywę, między innymi dlatego, że samo domniemane miejsce znalezienia skarbu – koptyjski Środkowy Egipt – znacznie całą rzecz uprawdopodabniało.


    Koptyjski Środkowy Egipt był bowiem jednym zhistorycznie najbogatszych, azarazem najsłabiej zbadanych regionów Bliskiego Wschodu. Właśnie tam w1945 roku dwaj wieśniacy wykopali stary gliniany dzban, zawierający, jak się okazało, słynne ewangelie gnostyckie – uważane za pisma heretyckie – których analiza radykalnie zmieniła poglądy uczonych na ewolucję chrześcijaństwa.


    Onowym odkryciu, oSkarbie zSokar, mówiło się zaś, że jest „owiele bardziej znaczący”.


    Victor czuł, że musi go zdobyć. To było jego powołanie, jego ostatnia misja, jego żydowskie przeznaczenie. Był wkońcu jednym zbardzo niewielu naukowców, którzy potrafiliby przetłumaczyć starokoptyjski tekst źródłowy.


    Tymczasem jednak tkwił wzardzewiałej kairskiej taksówce, otoczony gromadą brudnych dzieciaków mieszkających wgrobowcach.


    Kierowca znowu westchnął.


    Iwkońcu wgłowie Victora zaświtała myśl – już wiedział, czego chce szofer: więcej pieniędzy. Bakszysz. Naturalnie!


    Sięgnął do kieszeni marynarki, wyjął portfel ipodał taksówkarzowi plik nowiutkich banknotów.


    –Dwieście funtów egipskich. Ateraz zawieź mnie do Mukattamu!


    Kierowca spojrzał na pieniądze tak, jakby budziły wnim głęboką odrazę, lecz wkońcu chwycił je iwcisnął do kieszeni swej przepoconej nylonowej koszuli. Ruszyli.


    Jechali może dziesięć minut, mijając ossuaria pamiętające czasy Fatymidów, grobowce abbasydzkich arystokratów iotomańskie mauzolea zamienione na warsztaty samochodowe. Wreszcie skręcili gwałtownie iprzyspieszyli, by włączyć się wagresywny nurt podobnie zdezelowanych taksówek pędzących szosą. Iwtedy poczuli fetor. Fetor apokaliptycznego wręcz brudu iprzeraźliwej biedy.


    Tak, to był Mukattam. Mieli przed sobą drogę wiodącą ku parodii bramy wzniesionej zcegieł zsuszonego błota, starych opon oraz pogiętego żelastwa.


    Taksówka znowu się zatrzymała, aVictor odruchowo sięgnął po portfel. Tym razem jednak kierowca tylko machnął ręką, agdy się odwrócił, na jego obliczu malował się wyraz szczerego niepokoju.


    –La. To tu, mister. Manszijat Naser.


    –Ale…


    –Ja muzułmanin. Nie mogę tam wejść. Nie tam, gdzie… – Skinął głową wstronę bramy. – Nie tam, gdzie chrześcijanie.


    Ostatnie słowo taksówkarz wypowiedział znieskończoną pogardą, jakby spluwał na szczura.


    Kolejna dyskusja nie miała sensu; Victor Sassoon pogodził się zlosem. Chwycił laskę iztrudem wygramolił się zwozu, który natychmiast wycofał wchmurze pyłu izdużą prędkością ruszył pod górę, wstronę prawdziwego Kairu, miasta muzułmanów.


    Victor spojrzał na bramę ikrajobraz za nią.


    Nic chodzą tam nawet ludzie zMiasta Umarłych, powtórzył wmyślach.


    Wspierając się na lasce, Victor wpośpiechu odmówił żydowską modlitwę. To była jego największa przygoda wcałej karierze naukowej; zwieńczenie życia poświęconego na poszukiwanie prawdy ożydowskiej historii iwierze. To był moment, ku któremu zmierzało całe jego istnienie. Czuł się stary ichory, pozostało doprawdy niewiele czasu. Pomagając sobie laską, Victor Sassoon wkroczył do Miasta Śmieciarzy.
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    MIASTO ŚMIECIARZY, KAIR


    


    Widok, który ukazał się jego oczom, gdy tylko minął bramę, był zaiste niespodziewany: zobaczył dwie piękne imłode koptyjskie kobiety. Nie zasłaniały twarzy imiały na sobie zdobione haftem szaty; śmiały się, nie zważając na przeraźliwy smród ibłoto, wktórym grzęzły ich stopy. Kompletnie zignorowały jego pełne rezerwy spojrzenie – ot, jeszcze jeden zgarbiony staruszek.


    Victor westchnął stoicko iruszył dalej. Plastikowa chrześcijańska ikona zawieszona nad drogą kołysała się wpodmuchach chłodnego wiatru.


    Główna ulica wiodła między szpalerami ogromnych worków pełnych śmieci. Zdumione twarze bez wyrazu spoglądały ku Victorowi zciemnych okien iotwartych drzwi. Zpewnością nie były to spojrzenia przyjazne, ale też niekoniecznie wrogie. Były wręcz rozpaczliwie letargiczne.


    Victor szedł dalej. Czytał oKonwencie Jaskini wystarczająco dużo, by wiedzieć, że musi go szukać gdzieś po drugiej stronie tej dzielnicy, upodnóża góry Mukattam, wktórej stromej ścianie wykuto liczne groty. Mógł tam dotrzeć wciągu dziesięciu minut, pod warunkiem że nikt go nie zatrzyma.


    Próbując zapanować nad narastającym niepokojem, porządkował wmyślach fakty.


    Wiedział, że zebelini to, całkiem dosłownie, „zbieracze śmieci”. Zaledwie pięćdziesiąt lat wcześniej zwano ich „zarraba”, „ludźmi świń”, bo właśnie tym się wtedy zajmowali: byli ubogimi świniopasami zregionu Asjut, położonego trzysta kilometrów na południe od Kairu. Innymi słowy, byli jednym zlicznych plemion wywodzących się od starożytnych koptyjskich społeczności; od chrześcijan, którzy zamieszkiwali Bliski Wschód od drugiego wieku naszej ery, na długo przed przybyciem muzułmanów.


    Nikt nie wiedział, dlaczego zebelini zdecydowali się nagle na przeprowadzkę do Kairu. WŚrodkowym Egipcie niewątpliwie wiedli ubogi żywot; wpustynnym Asjut rzadko panował spokój, głównie za sprawą licznych islamistów, którzy wostatnim półwieczu zyskiwali coraz większe wpływy icoraz bardziej wrogo odnosili się do chrześcijan. Ale skąd pomysł, by przenieść się właśnie tutaj? Victor Sassoon nie umiał sobie wyobrazić, by wiejskie życie na dalekiej prowincji mogło być gorsze niż to, czego zebelini doświadczali teraz wegipskiej stolicy.


    Wkroczył na główną ulicę Miasta Śmieciarzy. Ponad dachami wysokich, lecz nader nędznych domostw piętrzyły się wapienne klify wyznaczające wschodnią granicę Kairu. Rozległe Miasto Umarłych iszerokie trasy przecinające stolicę Egiptu zostały daleko wtyle.


    Okolica wydawała się wyraźnie odcięta od reszty miasta. Zagłębienie terenu, które zawłaszczyli dla siebie zebelini, było wistocie ogromnym, od lat porzuconym kamieniołomem, którego wnętrze było praktycznie niewidoczne od strony centrum.


    Jakiś młodzieniec przebiegł przez ulicę iprzystanął przed Victorem zbezczelnym uśmiechem godnym londyńskiego ulicznika.


    –Hej. Halo, pan? Turysta? Zrobić nam zdjęcie? Spieprzaj.


    Chłopak roześmiał się, drapiąc podbródek, izniknął wciemnym zaułku.


    Victor ruszył dalej. Był prawie na miejscu. Próbował zapanować nad odruchem rozglądania się na prawo ilewo, ale nie potrafił. To miejsce było zbyt niezwykłe, zbyt średniowieczne. Nie, gorzej niż średniowieczne.


    Grupki kobiet siedziały na cuchnących stertach odpadków we wnętrzach swych domów. Spędzały tak całe dnie, przeszukując śmieci zwożone oślimi zaprzęgami do Mukattamu przez mężczyzn. Szukały szmat, papieru, szkła imetalu; wszystkiego, co nadawało się do recyklingu. Na tym polegało życie zebelinów, ich codzienny trud; to była kwintesencja ich egzystencji: segregowali śmieci Kairu wMieście Śmieciarzy, odzyskując znich, co tylko się dało.


    Między zabudowaniami wałęsały się świnie ikozy. Wśród paczek zodpadami szpitalnymi bawiły się dzieci. Mała dziewczynka siedziała na jednym zworków, apo jej uśmiechniętej buźce pełzało stado much.


    Współczucie ścisnęło serce Victora. Chciał jakoś pomóc tym ludziom zamkniętym wklaustrofobicznym getcie, ale cóż mógł dla nich uczynić? Słyszał, że któraś zorganizacji dobroczynnych wykazała się przed paroma laty sporą odwagą, otwierając tu szpital – głównie po to, by dotrzeć do zebelinów zchoćby podstawowymi lekarstwami, bo wtak trudnym środowisku choroby izranienia zdarzały się nieustannie.


    Niektórzy twierdzili jednak, że mieszkańcy tego piekła nie ufają współczesnej medycynie iodmawiają przyjęcia pomocy, zdając się na bardziej tradycyjną formę pocieszenia: religię. Wszak to Bóg sprawiał, że ich życie było znośne. Owszem, zebelini słynęli zwojowniczości, czasem podszytej przygnębieniem czy pijacką rozpaczą, ale jednocześnie znani byli zżarliwej wiary. Każdej soboty – wkoptyjski szabat – wszystkie okoliczne kościoły pełne były wiernych.


    Nawet teraz Victor dostrzegł dwie kobiety, które przyklęknęły na rogu ulicy, by ucałować wielki złoty pierścień na palcu brodatego koptyjskiego kapłana. Ubrany na czarno zbłogim uśmiechem spoglądał na purpurowiejące niebo, aone wpokorze tuliły twarze do jego biżuterii, niczym petentki mafijnego ojca chrzestnego.


    Ksiądz? Skoro jest ksiądz, to musi być ikościół. Muszę znaleźć Konwent Jaskini, powtórzył wduchu Victor.


    Miał przed sobą rozwidlenie głównej ulicy, jeśli droga, którą kroczył, wogóle zasługiwała na takie miano. Po lewej jakiś człowiek zarzynał świnię tuż nad rynsztokiem. Drugi szlak najwyraźniej prowadził prosto do dalekiej skalnej ściany. To na pewno tam, pomyślał Victor. Irzeczywiście, po chwili dostrzegł za chmurą pyłu zarys łukowatej klasztornej bramy. Był to zapewne jedyny wartościowy detal architektoniczny wpromieniu wielu kilometrów.


    Podszedł do drewnianej budki ustawionej przy bramie. Wśrodku siedział na stołku niedbale ogolony, ponury mężczyzna. Ściany wokół niego zdobiły krzykliwe portrety Matki Boskiej okomicznie wielkich oczach. Wyglądała jak focze szczenię.


    –Salamu – powiedział Victor, pochylając się ku otwartemu oknu kiosku. – Eee… Salamu alajkum… eee…


    –Mówię po angielsku. – Wycedził mężczyzna wśrednim wieku. – Czego chce?


    Nie brzmiało to przyjaźnie.


    –Jestem naukowcem, przyjechałem zLondynu. Chciałbym się spotkać wklasztorze zbratem Wasefem Qultą.


    Strzegący bramy sprzedawca odpowiedział mu wyraźnie drwiącym spojrzeniem.


    –Wielu ludzi chciałoby się spotkać zbratem Qultą. Trzeba mieć pozwolenie.


    –Wysyłałem e-maile itelefonowałem, ale nie udało mi się uzyskać odpowiedzi koptyjskiego episkopatu. Proszę. Wystarczy mi kilka minut jego czasu. Naprawdę szmat drogi za mną.


    Mężczyzna wzruszył ramionami.


    –Nie.


    Victor spodziewał się takiej odpowiedzi idlatego miał plan.


    –Może uda mi się to lepiej wyjaśnić: zradością ofiarowałbym bardzo szczodry datek na rzecz Konwentu. Może mógłbym powierzyć pieniądze panu?


    Tak, to właśnie był plan Victora: dać łapówkę, żeby dostać się do klasztoru; dać łapówkę, by rozwiązać wszelkie problemy. Sposób był prymitywny, lecz skuteczny wtak biednym kraju jak Egipt, azwłaszcza wjednym znajbiedniejszych zakątków Kairu. AVictorowi nie brakowało pieniędzy.


    Strażnik bramy jednak nawet nie drgnął idopiero gdy przybysz dyskretnie pokazał mu plik dolarów, gniew zmazał drwiący grymas na jego twarzy.


    –La! Nie!


    Wybuch złości był jednak krótki; przerwały go krzyki. Victor odwrócił się iujrzał smukłego młodzieńca wbiałej szacie, zapewne nowicjusza miejscowego zgromadzenia, który zbiegał po kamiennych stopniach klasztoru, wrzeszcząc wniebogłosy. Victor nie rozumiał słów, ale ich sens był oczywisty: wydarzyło się coś strasznego. Czyżby jakaś zbrodnia?


    Strażnik zdążył już wyskoczyć ze swej zapuszczonej budki iteraz biegł wstronę furty klasztoru, podobnie jak spora grupa ludzi ze wszystkich stron. Victor zaryzykował idołączył do nich, wyciągając szyję, by dostrzec coś ponad ramionami przejętych Koptów. Co się stało?


    Tłum był już jednak zbyt gęsty. Victor całkiem bezczelnie użył laski, by wepchnąć się między gapiów. Był tuż-tuż ioto po chwili przekroczył próg.


    Jego oczy potrzebowały sekundy, by przystosować się do mroku panującego we wnętrzu. Wciemności stała już gromada ludzi; niektórzy znich wskazywali palcami na kamienne schody wgłębi holu. Victor zmartwiał, gdy wreszcie dostrzegł, na co patrzyli.


    Mężczyzna leżący na noszach był blady isztywny. Pod rozerwaną szatą widać było białą pierś przebitą brutalnie na wysokości serca. Ciało spoczywało wupiornej kałuży krwi. Jelec sztyletu sterczącego spomiędzy żeber budziły jednoznaczne skojarzenia: wyglądało to tak, jakby mnich został zabity krucyfiksem.


    Victor natychmiast rozpoznał nieruchome oblicze ofiary: to był brat Wasef Qulta. Być może jedyny człowiek, który znał prawdę oSkarbie zSokar. Ateraz był martwy.
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