
  
    
      
    
  


    
      [image: Strona tytułowa]
    

  
Spis treści

  
    Wstęp
  

  
    Mapa
  

  
    CZĘŚĆ I: WYPRAWA NA ZACHÓD
  

  
    Młody Johnson dołącza do ekspedycji
  

  
    Marsh
  

  
    Nauka fotografii
  

  
    Filadelfia
  

  
    „Gotowy kopać dla Yale?”
  

  
    Chicago
  

  
    Podróż na zachód
  

  
    Zachód
  

  
    Noc w Cheyenne
  

  
    Ranek w Cheyenne
  

  
    Ekspedycja Cope’a
  

  
    Na Zachód z Cope’em
  

  
    Fort Benton
  

  
    CZĘŚĆ II: ZAGINIONY ŚWIAT
  

  
    Noc na Wielkich Równinach
  

  
    Incydenty na Wielkich Równinach
  

  
    Skaliste pustkowia
  

  
    Indiańska wioska
  

  
    Kraina kości
  

  
    Przy ognisku
  

  
    Zła woda
  

  
    Kolacja z Cope’em i Marshem
  

  
    „Tej nocy śpijcie z bronią pod ręką, chłopcy”
  

  
    Ruchomy obóz
  

  
    Kły
  

  
    Przy ognisku
  

  
    Wyjazd z pustkowi
  

  
    CZĘŚĆ III: SMOCZE KŁY
  

  
    Na prerii
  

  
    Pustkowia
  

  
    Deadwood
  

  
    Życie w Deadwood
  

  
    Galeria sztuki Black Hills
  

  
    Przybywa wojsko
  

  
    Ostatni dzień w Deadwood
  

  
    Następny dzień w Deadwood
  

  
    Emily
  

  
    Emily przynosi wiadomość
  

  
    Przewożenie kości
  

  
    Strzelanina
  

  
    Droga do Cheyenne
  

  
    Drugi atak
  

  
    Red Canyon
  

  
    Fort Laramie
  

  
    Handel kośćmi w Laramie
  

  
    Cheyenne
  

  
    Cztery spotkania
  

  
    Postscriptum
  

  
    Od autora
  

  
    Posłowie
  

  
    Bibliografia
  

  Wszystkie rozdziały dostępne są w pełnej wersji książki
  
Wstęp


Widoczny na sta­rej foto­gra­fii Wil­liam
John­son jest przy­stoj­nym mło­dzień­cem o łobu­zer­skim uśmie­chu i nieco
naiw­nej minie. Z wystu­dio­waną nie­dbałą swo­bodą opiera się o jakiś
gotycki budy­nek. Jest wysoki, lecz zdaje się nie przy­wią­zy­wać wagi do
wzro­stu. Foto­gra­fia jest pod­pi­sana „New Haven, 1875” i naj­wy­raź­niej
została zro­biona po tym, jak opu­ścił dom, aby roz­po­cząć stu­dia w Yale
Col­lege.


Póź­niej­sze zdję­cie, pod­pi­sane „Chey­enne, Wyoming, 1876” uka­zuje zupeł­nie
odmie­nio­nego John­sona. Z dłu­gimi wąsami, postaw­niej­szy i musku­lar­niej­szy, o kwa­dra­to­wej szczęce, stoi pew­nie i pro­sto na sze­roko
roz­sta­wio­nych nogach — po kostki w bło­cie. Wyraź­nie widać szcze­gól­nego
kształtu bli­znę na jego gór­nej war­dze, która, jak twier­dził w następ­nych
latach, była pamiątką po ataku Indian.


Niniej­sza opo­wieść rela­cjo­nuje to, co się wyda­rzyło w cza­sie dzie­lą­cym
te dwa zdję­cia.


 


ZA DZIEN­NIKI i notat­niki Wil­liama John­sona jestem wdzięczny
spad­ko­bier­com W.J.T. John­sona, a szcze­gól­nie wnuczce sio­stry John­sona,
Emily Sil­li­man, która pozwo­liła mi wyko­rzy­stać obszerne cytaty z nie­pu­bli­ko­wa­nego mate­riału. (Wiele zawar­tych w nim fak­tów tra­fiło do
druku w 1890 roku, w trak­cie zacie­kłej walki Cope’a z Mar­shem o pry­mat,
do któ­rej w końcu został wcią­gnięty rząd Sta­nów Zjed­no­czo­nych. Jed­nak
same te tek­sty, a nawet ich wyjątki, zostały opu­bli­ko­wane dopiero
teraz).
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CZĘŚĆ I


WYPRAWA NA ZACHÓD
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Młody John­son dołą­cza do eks­pe­dy­cji


William Jason Ter­tul­lius John­son, star­szy
syn fila­del­fij­skiego arma­tora Silasa John­sona, roz­po­czął stu­dia w Yale
Col­lege jesie­nią 1875 roku. Według jego opie­kuna w Exe­ter John­son był
„zdolny, przy­stojny, wyspor­to­wany i bystry”. Jed­no­cze­śnie opie­kun dodał,
że John­son jest „uparty, leniwy i strasz­nie roz­pusz­czony, a także
naj­wy­raź­niej zain­te­re­so­wany jedy­nie zaspo­ka­ja­niem wła­snych zachcia­nek.
Jeśli nie znaj­dzie jakie­goś celu w życiu, może się sto­czyć w otchłań
leni­stwa i występku”.


Takimi sło­wami można by opi­sać tysiące mło­dych ludzi w dzie­więt­na­sto­wiecz­nej Ame­ryce, mło­dzień­ców, któ­rzy mieli apo­dyk­tycz­nych,
ener­gicz­nych ojców i dużo pie­nię­dzy, lecz nie za bar­dzo wie­dzieli, jak
spę­dzać czas.


Pod­czas pierw­szego roku stu­diów na Yale Wil­liam John­son potwier­dził
wszyst­kie obawy swo­jego opie­kuna. Został zawie­szony w listo­pa­dzie za
upra­wia­nie hazardu i ponow­nie w lutym, po pija­tyce zakoń­czo­nej roz­bi­ciem
wystawy skle­po­wej w New Haven. Silas John­son zapła­cił za szkody. Pomimo
tych wybry­ków młody John­son na­dal trak­to­wał uprzej­mie, a nawet nie­śmiało
kobiety w swoim wieku, gdyż w tych kon­tak­tach jesz­cze nie dopi­sy­wało mu
szczę­ście. Acz­kol­wiek one naj­wi­docz­niej znaj­do­wały powody, by szu­kać
jego towa­rzy­stwa, nie bacząc na ewen­tu­alne róż­nice pozy­cji. Jed­nakże pod
każ­dym innym wzglę­dem pozo­stał nie­re­for­mo­walny. Na początku wio­sny, w pewne sło­neczne popo­łu­dnie, John­son roz­bił jacht swo­jego współ­lo­ka­tora,
wpro­wa­dza­jąc go na mie­li­znę w cie­śni­nie Long Island. Łódź zato­nęła w kilka minut, a John­sona ura­to­wał prze­pły­wa­jący traw­ler. Zapy­tany, co się
stało, John­son wyznał zdu­mio­nym mary­na­rzom, że nie umie żeglo­wać, gdyż
nauka żeglar­stwa byłaby „skraj­nie nudna, a poza tym wydaje się dość
pro­sta”. Zaata­ko­wany przez współ­lo­ka­tora John­son przy­znał, że nie
popro­sił o pozwo­le­nie uży­cia jachtu, ponie­waż „nie chciało mi się cie­bie
szu­kać”.


Ujrzaw­szy rachu­nek za zato­piony jacht, ojciec John­sona poskar­żył się
przy­ja­cio­łom, że „koszt wykształ­ce­nia mło­dego dżen­tel­mena na Yale jest w dzi­siej­szych cza­sach ruj­nu­jąco wysoki”. Ojciec był sta­tecz­nym szkoc­kim
emi­gran­tem i sta­rał się ukry­wać wybryki swo­jej lato­ro­śli; w listach
wie­lo­krot­nie naka­zy­wał Wil­lia­mowi, aby zna­lazł sobie jakiś życiowy cel.
Wil­liam jed­nak wyda­wał się zado­wo­lony ze swego roz­ryw­ko­wego trybu życia
i gdy oznaj­mił, że nad­cho­dzące lato zamie­rza spę­dzić w Euro­pie, ojciec
stwier­dził: „ta per­spek­tywa budzi we mnie głę­boką finan­sową zgrozę”.


Tak więc rodzina była zdzi­wiona, gdy Wil­liam John­son nie­spo­dzie­wa­nie
posta­no­wił latem 1876 roku wyru­szyć na Zachód. Ni­gdy publicz­nie nie
wyja­śnił, dla­czego zmie­nił zda­nie. Jed­nak jego zna­jomi z Yale znali
powód. Posta­no­wił wyru­szyć na Zachód z powodu zakładu.


W swoim skru­pu­lat­nie pro­wa­dzo­nym dzien­niku zano­to­wał:


 



  Zapewne każdy młody czło­wiek w któ­rymś okre­sie swego życia ma jakie­goś
zaprzy­się­głego rywala i na pierw­szym roku Yale ja też go mia­łem. Harold
Han­ni­bal Mar­lin miał tyle samo lat co ja — osiem­na­ście. Był przy­stojny,
wyspor­to­wany, wyga­dany, okrop­nie bogaty i miesz­kał w Nowym Jorku, który
uwa­żał za pod każ­dym wzglę­dem lep­szy od Fila­del­fii. Uwa­ża­łem, że jest
nie­zno­śny. On odwza­jem­niał to uczu­cie.





  Mar­lin i ja rywa­li­zo­wa­li­śmy na każ­dym polu — w nauce, na boisku i w nie­doj­rza­łych żar­tach pła­ta­nych po nocach. Nie było dzie­dziny, w któ­rej
byśmy nie współ­za­wod­ni­czyli. Nie­ustan­nie się spie­ra­li­śmy, zawsze mając
odmienne zda­nia.





  Pew­nego wie­czoru przy kola­cji oznaj­mił, że przy­szłość Ame­ryki zależy od
roz­woju ziem leżą­cych na Zacho­dzie. Powie­dzia­łem, że nie, że przy­szłość
naszego wiel­kiego narodu na pewno nie jest uza­leż­niona od roz­le­głych
pust­kowi zamiesz­ka­nych przez dzi­kie tubyl­cze ple­miona.





  Odparł, że nie wiem, o czym mówię, ponie­waż tam nie byłem. Tra­fił w czuły punkt — ponie­waż Mar­lin istot­nie był na Zacho­dzie, a przy­naj­mniej
w Kan­sas City, gdzie miesz­kał jego brat, i ni­gdy nie omiesz­kał
pod­kre­ślić swo­jej prze­wagi w kwe­stii tej podróży.





  Ni­gdy nie udało mi się tego zneu­tra­li­zo­wać.





  — Wyjazd na Zachód to nic takiego. Każdy głupi może tam poje­chać —
powie­dzia­łem.





  — Jed­nak nie wszy­scy głupcy tam poje­chali, a przy­naj­mniej nie ty.





  — Ni­gdy nie mia­łem na to naj­mniej­szej ochoty — rze­kłem.





  — Powiem ci, co myślę — odparł Han­ni­bal Mar­lin, spraw­dza­jąc, czy inni go
sły­szą. — Myślę, że się boisz.





  — To absurd.





  — Och, tak. Miła wycieczka do Europy jest bar­dziej w twoim stylu.





  — Do Europy? Europa jest dla sta­rusz­ków i ste­try­cza­łych uczo­nych.





  — Zapa­mię­taj­cie moje słowa, tego lata będziesz zwie­dzał Europę, zapewne
pod para­so­lem.





  — Nawet jeśli tam pojadę, to wcale nie…





  — Aha! Widzi­cie? — Mar­lin zwró­cił się do zebra­nych przy stole. — Boi
się. Boi. — Uśmiech­nął się zna­cząco i wyro­zu­miale, w spo­sób, który mnie
iry­to­wał i nie pozo­sta­wiał mi wyboru.





  — Skoro o tym mowa — oznaj­mi­łem chłod­nym tonem — już zde­cy­do­wa­łem, że
tego lata zro­bię sobie wycieczkę na Zachód.





  To go zasko­czyło i starło z jego warg uśmie­szek satys­fak­cji.





  — Ach, tak?





  — Tak — potwier­dzi­łem. — Jadę z pro­fe­so­rem Mar­shem. Każ­dego lata zabiera
ze sobą grupkę stu­den­tów.





  W zeszłym tygo­dniu w gaze­cie było ogło­sze­nie, które nie­ja­sno sobie
przy­po­mi­na­łem.





  — Co takiego? Z gru­bym Mar­shem? Pro­fe­so­rem od kości?





  — Wła­śnie.





  — Jedziesz z Mar­shem? Jego grupy mają spar­tań­skie warunki i mówi się, że
bez­li­to­śnie je wyko­rzy­stuje. To wydaje się zupeł­nie nie­po­dobne do
cie­bie. — Zmru­żył oczy. — Kiedy wyjeż­dża­cie?





  — Jesz­cze nie podał nam daty.





  Mar­lin się uśmiech­nął.





  — Nie widzia­łeś na oczy pro­fe­sora Mar­sha i wcale z nim nie poje­dziesz.





  — Pojadę.





  — Nie.





  — Mówię ci, to już posta­no­wione.





  Mar­lin wes­tchnął w ten swój wynio­sły spo­sób.





  — Założę się o tysiąc dola­rów, że nie poje­dziesz.





  Mar­lin zaczy­nał tra­cić zain­te­re­so­wa­nie sie­dzą­cych przy stole, ale
odzy­skał je tym stwier­dze­niem. W 1876 roku tysiąc dola­rów było dużą sumą
pie­nię­dzy, nawet dla boga­tych chłop­ców.





  — Sta­wiam tysiąc dola­rów, że nie poje­dziesz tego lata na Zachód z Mar­shem — powtó­rzył Mar­lin.





  — Sza­nowny panie, zakład stoi — odrze­kłem.





  I w tym momen­cie zda­łem sobie sprawę, że zupeł­nie bez mojej winy spę­dzę
całe lato na jakiejś upior­nie gorą­cej pustyni w towa­rzy­stwie zna­nego
czubka, wyko­pu­jąc stare kości.


  
Marsh


Profe­sor Marsh miał biuro w Muzeum
Peabody’ego na kam­pu­sie Yale. Na gru­bych zie­lo­nych drzwiach wiel­kie
białe litery gło­siły: „PROF. O.C. MARSH. TYLKO UMÓWIENI GOŚCIE”.


John­son zapu­kał. Nie było odpo­wie­dzi, więc zastu­kał ponow­nie.


— Odejdź.


John­son zapu­kał po raz trzeci.


Otwo­rzył się nie­wielki judasz na środku drzwi i spoj­rzało prze­zeń jedno
oko.


— O co cho­dzi?


— Chcę się widzieć z pro­fe­so­rem Mar­shem.


— A czy on chce się widzieć z tobą? — zapy­tało oko. — Wąt­pię.


— Przy­cho­dzę, bo prze­czy­ta­łem jego ogło­sze­nie.


John­son poka­zał ogło­sze­nie wycięte z gazety z ubie­głego tygo­dnia.


— Przy­kro mi. Za późno. Wszyst­kie miej­sca zajęte.


Okienko zamknęło się z trza­skiem.


John­son nie przy­wykł, by mu cze­goś odma­wiano, a szcze­gól­nie jakiejś
głu­piej wycieczki, na którą wcale nie chciał jechać. Gniew­nie kop­nął
drzwi. Popa­trzył na cha­otyczny ruch na Whit­ney Ave­nue. Jed­nak zagro­żony
utratą twa­rzy i tysiąca dola­rów opa­no­wał złość i jesz­cze raz uprzej­mie
zapu­kał.


— Bar­dzo prze­pra­szam, pro­fe­so­rze Marsh, ale naprawdę muszę poje­chać z panem na Zachód.


— Młody czło­wieku, jedyne, co musisz zro­bić, to odejść. Idź sobie.


— Pro­szę, pro­fe­so­rze Marsh. Pro­szę pozwo­lić mi dołą­czyć do pań­skiej
eks­pe­dy­cji. — Per­spek­tywa upo­ka­rza­ją­cej prze­gra­nej z Mar­li­nem była dla
John­sona nie­zno­śna. Głos zaczął mu się łamać i łzy sta­nęły mu w oczach.
— Pro­szę, niech mnie pan wysłu­cha. Będę robił wszystko, co pan każe, a nawet zabiorę wła­sny ekwi­pu­nek.


Okienko znów otwo­rzyło się z trza­skiem.


— Mło­dzień­cze, wszy­scy zabie­rają wła­sny ekwi­pu­nek i wszy­scy robią, co
każę, oprócz cie­bie. Dajesz tu zupeł­nie nie­mę­skie wido­wi­sko. — Oko
zmie­rzyło intruza. — Teraz odejdź.


— Pro­szę, pro­fe­so­rze, musi mnie pan zabrać.


— Jeśli chcia­łeś poje­chać, powi­nie­neś był odpo­wie­dzieć na ogło­sze­nie w zeszłym tygo­dniu. Tak jak wszy­scy. Mie­li­śmy do wyboru trzy­dzie­stu
kan­dy­da­tów. Teraz obsa­dzi­li­śmy już wszyst­kie wakaty poza… Nie jesteś
może przy­pad­kiem foto­gra­fem?


John­son dostrzegł szansę i rzu­cił się na nią.


— Foto­gra­fem? Tak, pro­szę pana! Jestem.


— No cóż! Powi­nie­neś był tak mówić od razu. Wejdź.


Drzwi otwo­rzyły się na oścież i John­son po raz pierw­szy ujrzał krępą,
postawną i impo­nu­jącą postać Oth­niela C. Mar­sha, pro­fe­sora pale­on­to­lo­gii
Yale Col­lege. Śred­niego wzro­stu uczony naj­wy­raź­niej cie­szył się zdro­wym
ape­ty­tem.


Marsh popro­wa­dził gościa w głąb muzeum. W powie­trzu uno­sił się kurz i smugi świa­tła prze­szy­wały go jak włócz­nie. W tym wiel­kim jak kate­dra
wnę­trzu John­son ujrzał ludzi w bia­łych far­tu­chach pochy­lo­nych nad
wiel­kimi kamien­nymi blo­kami i wyku­wa­ją­cych z nich kości za pomocą dłut.
Zauwa­żył, że pra­cują ostroż­nie, co chwilę oczysz­cza­jąc powierzch­nie
pędzel­kami. W odle­głym kącie skła­dano olbrzymi szkie­let — kon­struk­cję z kości się­ga­jącą aż pod sufit.


— Gigan­tho­pus mar­shien­sis, moje naj­więk­sze odkry­cie — rzekł Marsh,
ruchem głowy wska­zu­jąc ogromne zwie­rzę. — Przy­naj­mniej do dziś. Odkry­łem
ją w 1874 na Tery­to­rium Wyomingu. Zawsze myślę, że to samica. Jak pan
się nazywa?


— Wil­liam John­son, pro­szę pana.


— Czym się zaj­muje pań­ski ojciec?


— Mój ojciec jest arma­to­rem.


Kurz w powie­trzu dusił i John­son zakasz­lał. Marsh spoj­rzał na niego
podejrz­li­wie.


— Jesteś nie­zdrów, John­son?


— Nie, pro­szę pana, jestem zdrowy jak ryba.


— Nie zno­szę cho­rych w moim oto­cze­niu.


— Cie­szę się dosko­na­łym zdro­wiem, pro­szę pana.


Marsh nie wyglą­dał na prze­ko­na­nego.


— Ile masz lat, John­son?


— Osiem­na­ście, pro­szę pana.


— I od jak dawna jesteś foto­gra­fem?


— Foto­gra­fem? Och, hm, od dziecka, pro­szę pana. Mój… ojciec robił
zdję­cia i nauczy­łem się od niego.


— Masz swój sprzęt?


— Tak… a wła­ści­wie nie… ale mogę go zdo­być. Od ojca, pro­szę pana.


— Jesteś zde­ner­wo­wany, John­son. Dla­czego?


— Po pro­stu bar­dzo chcę z panem poje­chać, pro­szę pana.


— Czyżby?


Marsh przyj­rzał mu się, jakby John­son był jakimś dziw­nym ana­to­micz­nym
oka­zem. Czu­jąc się nie­swojo pod jego bacz­nym spoj­rze­niem, John­son
spró­bo­wał kom­ple­mentu.


— Sły­sza­łem o panu wiele eks­cy­tu­ją­cych rze­czy, pro­szę pana.


— Istot­nie? A co takiego sły­sza­łeś?


John­son się zawa­hał. Prawdę mówiąc, sły­szał tylko, że Marsh jest
nawie­dzo­nym mania­kiem zawdzię­cza­ją­cym aka­de­mic­kie sta­no­wi­sko mono­ma­nii
na tle ska­mie­nia­łych kości oraz wujowi, słyn­nemu filan­tro­powi Geo­rge’owi
Peabody’emu, który finan­so­wał to muzeum, pro­fe­surę Mar­sha oraz jego
coroczne wyprawy na Zachód.


— Tylko to, że stu­denci uwa­żają towa­rzy­sze­nie panu za zaszczyt i przy­godę, pro­szę pana.


Marsh przez chwilę mil­czał.


— Nie lubię kom­ple­men­tów i jaw­nych pochlebstw — rzekł w końcu. — I nie
lubię, gdy się do mnie mówi „pro­szę pana”. Możesz mi mówić „pro­fe­so­rze”.
Co do zaszczytu i przy­gody, to pro­po­nuję pie­kiel­nie ciężką pracę i to w nad­mia­rze. Jed­nak powiem jedno: wszy­scy moi stu­denci wra­cają cali i zdrowi. No więc dla­czego tak bar­dzo chcesz jechać?


— Z powo­dów oso­bi­stych, pro­szę… pro­fe­so­rze.


— Wszyst­kie powody są oso­bi­ste, John­son. Pytam o twój.


— Cóż, pro­fe­so­rze, inte­re­sują mnie ska­mie­nia­ło­ści.


— Inte­re­sują cię? Mówisz, że cię inte­re­sują? Mło­dzień­cze, te ska­mie­liny
— sze­ro­kim gestem wska­zał na pomiesz­cze­nie — te ska­mie­liny nie budzą
zain­te­re­so­wa­nia. One wywo­łują głę­bo­kie zaan­ga­żo­wa­nie, reli­gijny fer­wor i naukowe spe­ku­la­cje, budzą gorące dys­ku­sje i spory, a nie jedy­nie
zain­te­re­so­wa­nie. Nie, nie. Przy­kro mi. Nie, nie, zaiste.


John­son prze­stra­szył się, że tą nie­for­tunną uwagą zaprze­pa­ścił swoje
szanse, lecz nagle Marsh znów się roz­pro­mie­nił.


— Nie­ważne — rzekł — potrze­buję foto­grafa, więc jesteś mile widziany. —
Wycią­gnął rękę i John­son ją uści­snął. — Skąd jesteś, John­son?


— Z Fila­del­fii.


Ta nazwa wywo­łała nie­zwy­kłą reak­cję Mar­sha. Puścił dłoń John­sona i cof­nął się o krok.


— Z Fila­del­fii! Ty… ty… jesteś z Fila­del­fii?


— Tak, pro­szę pana, czy to coś złego?


— Nie mów do mnie „pro­szę pana”! I twój ojciec jest arma­to­rem?


— Tak.


Twarz Mar­sha spur­pu­ro­wiała; cały trząsł się z wście­kło­ści.


— I pew­nie na doda­tek jesteś kwa­krem? Co? Kwa­krem z Fila­del­fii?


— Nie. Wła­ści­wie jestem meto­dy­stą.


— Czy to nie to samo?


— Nie sądzę.


— Jed­nak miesz­kasz w tym samym mie­ście co on.


— Czyli kto?


Marsh zamilkł, ze zmarsz­czo­nymi brwiami wbi­ja­jąc wzrok w pod­łogę, a potem nagle znów się roz­pro­mie­nił i wypro­sto­wał. Jak na tak masyw­nego
męż­czy­znę był zaska­ku­jąco zwinny i wyspor­to­wany.


— Nie­ważne — powie­dział, znowu uśmiech­nięty. — Nie jestem zwa­śniony z żad­nym z miesz­kań­ców Mia­sta Bra­ter­skiej Miło­ści, cokol­wiek by mówili.
Jed­nak wyobra­żam sobie, że zasta­na­wiasz się, dokąd tego lata wypra­wię
się na poszu­ki­wa­nie ska­mie­nia­ło­ści.


To nawet nie przy­szło John­so­nowi do głowy, lecz aby oka­zać wła­ściwe w tej sytu­acji zacie­ka­wie­nie, potwier­dził:


— Jestem tro­chę cie­kaw, ow­szem.


— Wyobra­żam sobie. Tak. Wyobra­żam sobie, że jesteś. No cóż, to tajem­nica
— syk­nął Marsh, przy­su­wa­jąc twarz do twa­rzy John­sona. — Rozu­miesz, co
mówię? Tajem­nica. I pozo­sta­nie tajem­nicą znaną tylko mnie, dopóki nie
wsią­dziemy do pociągu zmie­rza­ją­cego na Zachód. Czy to cał­ko­wi­cie jasne?


John­son cof­nął się, zasko­czony tym wybu­chem.


— Tak, pro­fe­so­rze.


— Dobrze. Jeśli twoja rodzina zapra­gnie poznać cel two­jej podróży,
powiesz im, że jest nim Kolo­rado. To nie­prawda, gdyż w tym roku tam nie
poje­dziemy, ale to nie­istotne, ponie­waż i tak nie będziesz mógł się z nimi kon­tak­to­wać, a Kolo­rado to cudowne miej­sce na wyima­gi­no­wany pobyt.
Zro­zu­miano?


— Tak, pro­fe­so­rze.


— Dobrze. Teraz słu­chaj: wyjeż­dżamy czter­na­stego czerwca z Grand Cen­tral
Depot w Nowym Jorku. Wra­camy nie póź­niej niż pierw­szego wrze­śnia na ten
sam dwo­rzec. Jutro pój­dziesz do sekre­ta­rza muzeum, który da ci listę
ekwi­punku do zabra­nia oprócz, w tym wypadku, two­jego sprzętu
foto­gra­ficz­nego. Jakieś pyta­nia?


— Nie, pro­szę pana. Nie, pro­fe­so­rze.


— Zatem widzę cię na pero­nie czter­na­stego czerwca, panie John­son.


Uści­snęli sobie ręce. Dłoń Mar­sha była wil­gotna i zimna.


— Dzię­kuję, pro­fe­so­rze.


John­son odwró­cił się i ruszył do drzwi.


— Hej, hej! A ty dokąd?


— Do wyj­ścia.


— Sam?


— Znajdę drogę…


— Nikomu, John­son, nie wolno bez eskorty poru­szać się po tym biu­rze. Nie
jestem głup­cem i wiem, że szpie­dzy chcie­liby zoba­czyć moje ostat­nie
notatki albo naj­now­sze kości wydo­byte ze skał. Mój asy­stent, pan Gall,
odpro­wa­dzi cię do wyj­ścia.


Usły­szaw­szy swoje nazwi­sko, chudy i zmi­ze­ro­wany męż­czy­zna w far­tu­chu
odło­żył dłuto i poszedł z John­so­nem do drzwi.


— Czy on zawsze jest taki? — szep­nął John­son.


— Ładna dziś pogoda — rzekł Gall i uśmiech­nął się. — Miłego dnia panu
życzę.


I Wil­liam John­son znów zna­lazł się na ulicy.
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