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  Pamięci ojca Josepha A. Kelly’ego

  Nulla dies sine linea


  Gary Gianni


  WHOŁDZIE ROBERTOWI E. HOWARDOWI


  Uszczytu możliwości Howard stał się Thomasem Wolfe’em literatury fantasy.


  Stephen King


  Howard był prawdziwym gawędziarzem– jednym zpierwszych izcałą pewnością jednym znajlepszych, jakich można spotkać na gruncie fantasy bohaterskiej. Jeśli nigdy wcześniej nie czytałeś jego utworów, to prawdopodobnie za chwilę spotka cię prawdziwa niespodzianka.


  Charles deLint, wielokrotnie nagradzany autor

  m.in.powieści Forests ofthe Heart iThe Onion Girl


  Utwory te mają wsobie żywotność niemożliwą do podrobienia (…). Żaden znich nie jest nudny– każdy ma to wyjątkowe „coś”– awiększość, oczywiście, to dopalacze.


  Gahan Wilson,

  recenzent iautor zbioru IPaint What ISee


  Wyraziste brzmienie narracji Roberta E. Howarda nadal, po tylu dekadach, oddziałuje na czytelników wrównej mierze, jeśli chodzi odźwięczącą stal, grzmiący tętent końskich kopyt czy bryzgającą krew. Wykreowany przez niego Conan to prawdziwie wielka postać poszukiwacza przygód, daleka od stereotypów. Jego niesamowita muskulatura ibudowa, gorący temperament oraz lubieżny śmiech stały się standardami, zktórymi muszą mierzyć się wszyscy współcześni bohaterowie.


  Eric Nylund, autor powieści

  Halo. Upadek Reach iSignal to Noise


  Howard szczerze wierzył wpodstawowe prawdy, na których zasadzają się jego opowieści. To tak, jakby mówił: „Tak właśnie wyglądało normalne życie wtych minionych, dzikich czasach”.


  David Drake,

  autor zbioru opowiadań Grimmer Than Hell,

  redaktor antologii Dogs ofWar


  Cudowny gawędziarz Robert Howard stworzył po prostu giganta [Conana], wktórego cieniu muszą znaleźć się wszystkie inne opowieści obohaterach.


  John Jakes, autor bestsellera

  zlisty „New York Timesa”– trylogii „Północ iPołudnie”


  Większość literatury fantasy minionych trzydziestu pięciu lat ma dwa główne źródła: J.R.R. Tolkiena oraz Roberta E. Howarda. Sam Tolkien, który niewielkim szacunkiem darzył współczesnych sobie fantastów, lubił opowieści oConanie. Wmaterii nieustannych, toczących się wszalonym tempie przygód oraz soczystych, wręcz kwiecistych scenerii nikt nawet nie zbliżył się do Howarda. Jeśli pragniecie szaleńczo dobrej zabawy, to jest miejsce, gdzie należy zacząć.


  Harry Turtledove,

  autor powieści Guns ofthe South


  Za sprawą żywej, gwałtownej, przykuwającej uwagę ipędzącej szaleńczo akcji utwory Roberta E. Howarda (…) bezwzględnie zwyciężają na gruncie fantastyki bohaterskiej.


  L. Sprague deCamp,

  autor powieści Jankes wRzymie


  [Za opowieściami Howarda] czają się mroczna poezja iponadczasowa prawda zrodzona zmarzeń. To właśnie dlatego te historie przetrwały. Pozostają one stosownym dziedzictwem poety imarzyciela, jakim był Robert E. Howard.


  Robert Bloch, autor powieści Psychoza


  Co do absolutnego, żywego strachu… Jakiż inny pisarz może równać się wswych dokonaniach zRobertem E. Howardem?


  H.P.Lovecraft


  Uwielbiam te książki. Howard ma styl szorstki, tętniący życiem– to pisarstwo, które mieczem wycina sobie drogę wprost do serca, zaludnione naprawdę ponadczasowymi bohaterami. Zwielkim zapałem polecam je każdemu miłośnikowi fantasy.


  David Gemmell,

  autor powieści Legenda iWhite Wolf


  Howard (…) wniósł tyle fermentu, nowych, stałych odtąd elementów do fantasy, że zmienił kierunek jej rozwoju wAmeryce. Jego odejście od literatury szlachetnej istatycznego ukazywania rzeczywistości ma tę samą wagę co zmiany, jakie do nurtu amerykańskiej powieści detektywistycznej wnieśli Hammett, Chandler czy inni autorzy zkręgu czasopisma „Black Mask”.


  Michael Moorcock,

  uhonorowany wieloma nagrodami autor sagi oElryku


  Wigor, szybkość, żywotność– to elementy, wktórych sztukę Roberta E. Howarda trudno prześcignąć. No izawsze pozostaje jeszcze to wściekle galopujące tempo narracji.


  Poul Anderson,

  uhonorowany wieloma nagrodami autor powieści Genesis

  iWorld Without Stars


  Robert E. Howard był najlepszym pulpowym pisarzem [fantasy] (…). Malował najbardziej zamaszystymi pociągnięciami, jakie można sobie wyobrazić. Masa mieniącej się czerni niosącej zagrożenie, lodowato błękitna energia tryskająca od głównego bohatera, apomiędzy nimi pasmo szkarłatu stworzone przez walkę, furię ikrew– itak powstawał obraz, araczej opowieść, wyjąwszy miejsca, gdzie jakiś obrazowy szczegół ma naprawdę sposobność ożyć albo gdzie pojawia się jakiś bystry, skłaniający do namysłu ozdobnik.


  Fritz Leiber,

  autor zbioru opowiadań Farewell to Lankhmar


  Od tłumacza iredaktora

  wydania polskiego


  Solomon Kane to już piąty tom serii dzieł Roberta E. Howarda ukazujący się wniniejszej edycji, której celem jest możliwie jak najwierniejsze przedstawienie polskiemu czytelnikowi charakterystycznego stylu amerykańskiego autora. Wcześniejsze pozycje to trzy tomy cyklu opowieści oConanie zCimmerii oraz jeden zhistoriami oKullu, banicie zAtlantydy.


  Podobnie jak wewszystkich wcześniejszych tomach, również tutaj zachowane zostały zasady redakcji oparte na wydaniu oryginalnym. Kierowaliśmy się pragnieniem, aby ukazać twórczość Howarda wtakiej postaci, jaką stworzył sam autor. Postaci surowej, ale niepozbawionej uroku. Aprzede wszystkim wolnej od późniejszych szlifów inaleciałości.


  Miłośnicy twórczości Roberta E. Howarda po raz pierwszy mają okazję poznać Solomona Kane’a– bohatera, który poprzedził Kulla iConana– wtakiej wersji, która jest najbliższa woli autora.


  Język, jakim opisane zostały jego przygody, jest bardzo ekspresyjny, usiłuje bowiem nie tylko oddać charakter iducha czasów, które przedstawia, ale także rozbudzić wyobraźnię czytelnika, by umiała odnaleźć się wepoce, do jakiej trafiła. Jest też bardziej szorstki igwałtowny niż wpóźniejszych utworach. Można byłoby nawet pomyśleć, że jest taki sam jak świat przez niego przedstawiony: barbarzyński.


  Miejsca, gdzie można byłoby się dopatrywać oczywistych błędów, zostały oznaczone [sic!]. Stosowanie kursywy idużych liter– nawet niekonsekwentne– jest zgodne zwolą autora, który chciał zwrócić uwagę albo położyć nacisk na określone słowo lub zwrot. Do tej kategorii należą również charakterystyczne dla jego stylu zwroty, konstrukcje ipowtórzenia, atakże zamiłowanie do niektórych określeń– jako element minionego świata odtwarzanego przez wyobraźnię autora. Świata sprzed znanej nam cywilizacji.


  Przedmowa


  Muszę wyznać coś.


  Dopóki nie poproszono mnie ozilustrowanie opowieści oSolomonie Kanie, nie przeczytałem ani jednej znich.


  Mówię otym zpewną niechęcią, jako że powszechnie się przyjmuje, iż artyści pragną ilustrować książki, które wywarły na nich trwały wpływ. Mam zatem obawy, że zagorzali zwolennicy mogą zaniepokoić się moimi zdolnościami do tego, aby oddać tekstom Howarda sprawiedliwość.


  Nie znałem dotąd Kane’a, zgoda, ale duch, którego on ucieleśnia– bohatera romantycznego– och! Teraz znalazłem się na literackiej terra firma.


  Robin Hood, Long John Silver, kapitan Nemo, Tarzan, oConanie nie wspominając– to postaci, na których wyrosłem. Znam je dobrze iwraz zmilionami innych czytelników emocjonowałem się ich wyczynami.


  Solomon Kane stanowi niewątpliwie część tej tradycji. Pewien jestem, że Howard by się zemną zgodził. Udziałem Kane’astały się te same elementy, które zdołały tchnąć życie wwielkich literackich bohaterów: akcja, poezja, dramat, bogactwo szczegółów inajważniejsze– niesamowita przygoda.


  Aktóż zdołałby połączyć je lepiej od Roberta E. Howarda?


  Kiedy skończyłem lekturę opowieści oSolomonie Kanie, przypomniało mi się, jak to bywało, gdy po przeczytaniu ojakiejś zagadkowej postaci sam chciałem się nią stać.


  Zatem jeśli wciąż istnieją tacy, którzy nie czytali tych cudownych historii– zazdroszczę wam, czeka was wielka gratka. Co do reszty zwas, odświeżających sobie postać posępnego Howardowego bohatera– to będzie dobre dla waszej duszy.


  Solomon Kane by to docenił.


  Gary Gianni


  Ku pamięci

  Roberta Ervina Howarda


  11czerwca (1936) nagła iniespodziewana śmierć Roberta Ervina Howarda, autora wspaniałych historii oniezrównanej żywotności, przyniosła gatunkowi opowieści niesamowitych największą stratę od odejścia przed czterema laty Henry’ego S.Whiteheada.


  Pan Howard urodził się wPeaster wstanie Teksas 22 stycznia 1906 roku ibył wna tyle zaawansowanym wieku, aby oglądać ostatnią fazę pionierskich migracji na Południowym Zachodzie– osadnictwo na wielkich równinach iwdolnej części doliny Rio Grande, atakże widowiskowe narodziny przemysłu naftowego wraz zjegohałaśliwymi, błyskawicznie rosnącymi miastami. Ojciec, który go przeżył, był jednym zpionierskich medyków tego obszaru. Rodzina mieszkała na południu, wschodzie izachodzie Teksasu oraz wzachodniej Oklahomie; przez ostatnie kilka lat wCross Plains, blisko Brownwood wstanie Teksas. Przesiąknięty atmosferą pogranicza, pan Howard szybko stał się entuzjastą męskich tradycji homeryckich. Jego wiedza oregionalnej historii izwyczajach była głęboka, aopisy ireminiscencje zawarte wlistach prywatnych obrazowały elokwencję imoc, zjaką wychwalałby je wliteraturze, gdyby żył dłużej. Rodzina pana Howarda wywodzi się zeznamienitych rodów plantatorskich oszkocko-irlandzkim rodowodzie; większość przodków osiedliła się wGeorgii iKarolinie Północnej wosiemnastym wieku.


  Zaczynając pisać wwieku lat piętnastu, pan Howard zamieścił drukiem swe pierwsze opowiadanie trzy lata później, kiedy był studentem Howard Payne College wBrownwood. Tekst ten, Spear and Fang, opublikowany został wczasopiśmie „Weird Tales” zlipca 1925roku. Szersza sława nadeszła wraz zpojawieniem się wtym samym magazynie, wkwietniu 1926roku, noweli Wolfshead. Wsierpniu 1928roku zaczął drukować opowieści traktujące oSolomonie Kanie– angielskim purytaninie skorym do pojedynkowania się ibłędnie skierowanego zadośćuczynienia– którego przygody wiodły wdziwne części świata, włączając wto nawiedzane przez zjawy ruiny nieznanych, prastarych miast wafrykańskiej dżungli. Wtych opowieściach pan Howard dotykał tego, co okazało się jednym zjego najważniejszych osiągnięć– opisu ogromnych megalitycznych miast zestarszego świata. Wokół ich mrocznych wież igmatwaniny tkwiących pod nimi podziemi zalega aura przedludzkiego strachu oraz nekromancji, której żaden inny pisarz nie umiałby skopiować. Opowieści te znaczą także postęp wumiejętnościach iswadzie, zjaką pan Howard opisywał krwawe starcia, które stały się tak charakterystyczne dla jego utworów. Solomona Kane’a, podobnie jak kilku innych bohaterów tego autora, zrodziła wyobraźnia czasów chłopięctwa, na długo zanim włączony został on do jakiejś historii.


  Będąc gorliwym badaczem starożytności Celtów oraz innych okresów odległej historii, w1929roku, opowiadaniem Królestwo cieni wsierpniowym „Weird Tales”, pan Howard rozpoczął ów szereg opowieści oświecie prehistorycznym, zktórych wkrótce stał się tak sławny. Wczesne wprawki opisywały bardzo odległe epoki wdziejach człowieka, kiedy Atlantyda, Lemuria oraz Mu znajdowały się ponad falami ikiedy cienie przedludzkich, gadzich ludzi wciąż jeszcze padały na ten pierwotny obraz. Ich centralną postacią był król Kull zValusii. W„Weird Tales” zgrudnia 1932roku pojawił się Feniks na mieczu– pierwsza zowych opowieści okrólu Conanie Cimmeryjczyku, które wprowadziły nas do późniejszego świata prehistorycznego; świata sprzed bodajże piętnastutysięcy lat, tuż przed pierwszymi, nikłymi przebłyskami historii udokumentowanej. Starannie wypracowany obszar, atakże ścisła wewnętrzna spójność, zjaką pan Howard rozwijał świat Conana wtekstach późniejszych, są dobrze znane wszystkim czytelnikom fantasy. Jako pomoc sporządził sobie szczegółowy, zrodzony zbezgranicznej pomysłowości ipłodnej wyobraźni quasi-historyczny szkic, drukowany obecnie wmagazynie „The Phantagraph” jako serial pod tytułem Epoka hyboryjska.


  Tymczasem pan Howard spisał już wcześniej wiele opowieści odawnych Piktach iCeltach, wtym godne uwagi serie obracające się wokół wodza Brana Mak Morna. Niewielu czytelników kiedykolwiek zapomni odrażającą, nieodpartą moc Robaków Ziemi– owego makabrycznego arcydzieła z„Weird Tales” zlistopada 1932roku. Inne wielkie teksty fantasy znalazły się poza tymi powiązanymi zesobą cyklami, włączając wto pamiętny serial Skull-Face, atakże kilka wyróżniających się opowieści ulokowanych współcześnie, takich jak niedawny Black Canaan zjego autentycznym lokalnym tłem iporywającym, przemożnym obrazem grozy, jaka skrada się przez ociężałe mchem, przepełnione zjawami, owładnięte przez węże bagna dalekiego amerykańskiego Południa.


  Poza obszarem literatury fantasy pan Howard był zaskakująco płodny iwszechstronny. Silne zainteresowanie sportem– kwestia związana może zjego umiłowaniem pierwotnych konfliktów isiły– doprowadziło do stworzenia postaci walczącego za pieniądze boksera, „marynarza Steve’aCostigana”, którego przygody wodległych iniezwykłych stronach świata zachwycały czytelników wielu czasopism. Nowele owojennych zmaganiach wOriencie ukazały najwyższą maestrię wzakresie romantycznego awanturnictwa, podczas gdy wzrastająca liczba opowieści ożyciu na Zachodzie, takich jak seria oBreckenridge’uElkinsie, uwidaczniała rosnące umiejętności oraz skłonności do odzwierciedlania kontekstów, zktórymi był obeznany bezpośrednio.


  Poezja pana Howarda– niesamowita, wojownicza iawanturnicza– była nie mniej znakomita niż jego proza. Zawierała prawdziwego ducha ballad ieposów. Naznaczona była tętniącym rytmem oraz potężną wyobraźnią wyjątkowo charakterystycznego typu. Wiele jej, wpostaci domniemanych cytatów zestarożytnych pism, posłużyło jako nagłówki rozdziałów jego powieści. Godne ubolewania jest, iż nigdy drukiem nie ukazał się jej zbiór. Można mieć nadzieję, że taka publikacja opracowana zostanie iwydana pośmiertnie. Charakter idorobek pana Howarda okazały się całkowicie wyjątkowe. Był on nade wszystko miłośnikiem prostszego, starszego świata zczasów barbarzyństwa ipionierów, kiedy subtelność ifortel ustępowały miejsca odwadze isile oraz kiedy twarde, nieustraszone rasy walczyły, przelewały krewinie prosiły się ołaskę wrogiej im Natury. Tę filozofię odzwierciedlają wszystkie jego utwory izniej czerpią żywotność, jaką znaleźć można uniewielu jemu współczesnych. Nikt nie potrafił pisać oprzemocyirozlewie krwi bardziej przekonująco, ajego passusy bitewne ujawniają instynktowne uzdolnienia wzakresie taktyki wojskowej, które wczasach wojny przywiodłyby go do wysokich dystynkcji. Dar, który posiadał, był większy nawet od tego, jakiego moglibyoczekiwać czytelnicy opublikowanych prac, igdyby żył, pomógłby mu on wycisnąć piętno na literaturze poważnej cząstką epiki oludowych korzeniach rodem zjego ukochanego Południowego Zachodu.


  Trudno dokładnie opisać, co sprawiało, że utwory pana Howarda wyróżniały się tak wyraźnie, lecz ich prawdziwy sekret tkwi wtym, że on sam jest obecny wkażdym znich, obojętnie, czy są one ostentacyjnie komercyjne czy też nie. Był większy niż założenia finansowe planu, którego realizacji się podejmował, gdyż nawet kiedy zpozoru czynił ustępstwa wobec wiedzionych przez mamonę wydawców inastawionych na sprzedaż recenzentów, posiadał wewnętrzną mociszczerość, które przebijały się na powierzchnię iodciskały piętno jego osobowości na wszystkim, co napisał. Rzadko, oile kiedykolwiek, wprowadzał drętwe, sztampowe postaci czy sytuacje iniczego znimi nie robił. Zanim skończył, zawsze nabierały one posmaku żywotności iprawdziwości. Wbrew powszechnej polityce wydawniczej zawsze zaczerpnął coś zeswego doświadczenia iwiedzy ożyciu, zamiast korzystać zwyjałowionego zielnika wysuszonych pulpowych gotowców. Świetny nie tylko wopisach walk irzezi, był niemal jedynym zdolnym wykreować prawdziwe odczucie upiornego strachu ipełnego lęku napięcia. Żaden autor, nawet na najskromniejszym poletku, nie może się doskonalić, jeśli nie potraktuje swej pracy bardzo poważnie. Apan Howard tak właśnie czynił, nawet kiedy świadomie uważał, że robi inaczej. To, iż ten prawdziwy artysta musiał opuścić świat, podczas gdy setki obłudnych twórców najemnych nadal wytwarzają wtórne zjawy, wampiry istatki kosmiczne oraz okultystyczne kryminały, jest doprawdy żałosnym przykładem kosmicznej ironii.


  Pan Howard, zaznajomiony zwieloma etapami życia na Południowym Zachodzie, mieszkał zrodzicami wna wpół wiejskim otoczeniu miasteczka Cross Plains wTeksasie. Pisarstwo stanowiło jego jedyny zawód. Gusta czytelnicze miał rozległe, włączając wto pogłębione badania historyczne na obszarach tak odmiennych, jak amerykański Południowy Zachód, prehistoryczna Wielka Brytania iIrlandia oraz prehistoryczny świat Afryki iOrientu. Wliteraturze od subtelności wolał wigor izpełną bezwzględnością odrzucał modernizm. Jednym zjego idoli był Jack London wpóźnym okresie swojej twórczości. Był politycznym liberałem izaciekłym wrogiem niesprawiedliwości społecznej wkażdej postaci. Główną rozrywkę stanowiły dla niegosport ipodróże. Te ostatnie owocowały zawsze czarującymi opisowymi listami przepełnionymi refleksją historyczną. Humor nie był jego specjalnością, choć zjednej strony miał ostre poczucie ironii, azdrugiej posiadał obfite zasoby serdeczności, ciepła iuczuciowości. Mając licznych przyjaciół, pan Howard nie należał do jakiejś literackiej koterii ibrzydził się wszelkim kultem „artystowskiej” sztuczności. Jego podziw wybiegał raczej wstronę siły ciała icharakteru niż zdolności naukowych. Zkolegami autorami na polu fantasy korespondował interesująco iobficie, lecz nigdy nie spotkał się zżadnym znich osobiście– poza jednym, utalentowanym E. Hoffmannem Price’em, którego rozmaite osiągnięcia wywarły na nim głębokie wrażenie.


  Pan Howard miał blisko sześć stóp wzrostu1 imasywną budowę urodzonego wojownika. Jego skóra, poza celtyckimi niebieskimi oczami, była bardzo ciemna, awaga wlatach późniejszych wynosiła około stu dziewięćdziesięciu pięciu funtów2. Zawsze był zwolennikiem intensywnego życia wpełni, więcej niż przypadkiem przywodził na myśl swego najsłynniejszego bohatera– nieustraszonego wojownika, awanturnika igrabieżcę tronów Conana Cimmeryjczyka. Jego utrata wwieku lat trzydziestu to tragedia pierwszej wielkości oraz cios, po którym literatura fantasy nieprędko się podniesie. Biblioteka pana Howarda przekazana została do Howard Payne College3, gdzie stanowić będzie trzon zbioru książek, rękopisów oraz listów Robert E.Howard Memorial Collection.


  H.P.Lovecraft


  
    
      1 Prawdopodobnie dokładnie 5 stóp i11 cali, awięc 180cm [przyp. tłum.].

    


    
      2 Nieco ponad 88 kilogramów [przyp. tłum.].

    


    
      3 WBrownwood wTeksasie. Robert E. Howard był jego absolwentem [przyp. tłum.].

    

  


  Czaszki wśród gwiazd
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  Czaszki wśród gwiazd


  Opowiadał omordercach kroczących po ziemi,


  Kaina przekleństwem zbrudzonych,


  Zeszkarłatnym obłokiem przed oczyma


  Imyślach ogniem palonych,


  Gdyż krew pozostała wich duszach


  Wieczystą plamą znaczonych.


  Hood


  I


  Istnieją dwie drogi do Torkertown. Jedna, krótsza iprostsza, wiedzie przez leżące odłogiem wyżynne torfowiska, adruga, która jest znacznie dłuższa, wije się pomiędzy ipoza pagórkami oraz grzęzawiskami, skrajem niskich wzgórz na wschód. To żmudny iniebezpieczny szlak, więc Solomon Kane zatrzymał się zezdziwieniem, kiedy pozbawiony tchu młodzieniec zwioski, którą dopiero co opuścił, dogonił go izaklinał na miłość boską, aby obrał drogę przez bagna.


  – Droga przez bagna!– Kane przyjrzał się chłopakowi.


  Był wysokim, chudym mężczyzną, był [sic!] Solomon Kane. Jego chmurna, beznamiętna twarz igłębokie, zamyślone spojrzenie stawały się jeszcze bardziej ponure od nijakiego purytańskiego stroju, którym porażał.


  – Tak, panie, ta jest daleko bezpieczniejsza– odparł młodzian na jego okrzyk zaskoczenia.
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  – Zatem droga przez torfowiska musi być nawiedzana przez samego Szatana, gdyż twoi współmieszkańcy ostrzegali mnie przed udaniem się tą drugą.


  – To zpowodu grzęzawisk, panie, których mógłbyś nie dostrzec wciemności. Lepiej byłoby, gdybyś powrócił do wioski ikontynuował swą podróż oporanku, panie.


  – Obierając drogę przez bagna?


  – Tak, panie.


  Kane wzruszył ramionami ipokręcił głową.


  – Księżyc wstaje prawie tak szybko, jak gaśnie zmierzch. Przy jego świetle przez torfowiska dotrę do Torkertown wkilka godzin.


  – Lepiej nie, panie. Nikt nigdy nie chadza tą drogą. Pośród torfowisk nie ma żadnych domostw, podczas gdy na bagnie stoi dom starego Ezry, który mieszka tam całkiem sam, odkąd jego oszalały kuzyn Gideon zabłąkał się izginął wbagnie. Nigdy go nie odnaleziono, aEzra, choć skąpiec, nie odmówi ci noclegu, gdybyś zdecydował się zatrzymać aż do rana. Skoro musisz iść, pójdź lepiej drogą przez bagno.


  Kane zmierzył chłopaka przeszywającym spojrzeniem. Młokos wiercił się iprzebierał nogami.


  – Skoro owa droga przez torfowisko jest dla wędrowców tak uciążliwa– odezwał się purytanin– dlaczego wieśniacy, zamiast prawić mętne dyrdymały, nie opowiedzieli mi całej tej historii?


  – Ludzie nie lubią otym gadać, panie. Mieliśmy nadzieję, iż po tym, jak ci poradzą, obierzesz drogę przez bagno, ipatrzyliśmy, lecz gdyśmy ujrzeli, że nie skręciłeś na rozstaju, posłano mnie, abym pobiegł za tobą ibłagał oto, byś ponownie rozważył swą decyzję.


  – Na diabelskie imię!– wykrzyknął Kane ostro; niezwyczajne przekleństwo ukazywało jego irytację.– Droga przez bagno idroga przez torfowisko… Cóż mi zagraża idlaczego miałbym zboczyć ocałe mile zeswej trasy iryzykować wbłotach igrzęzawiskach?


  – Panie– rzekł chłopak, ściszając głos iprzysuwając się bliżej– my są zwykłe wieśniaki, co nie lubią gadać otakich sprawach wobawie, że spadnie na nas zły los. Droga przez torfowisko jest wyklęta inieprzemierzana przez nikogo zokolicy przez rok już albo iwięcej. To śmierć tak chadzać po tych torfowiskach nocą, jako że napotkała ją już gdzieś zedwudziestka nieszczęśników. Jakaś plugawa groza nawiedza tę drogę idomaga się ludzi na ofiarę.


  – Ico? Co ów stwór przypomina?


  – Nikt nie wie. Nikt ztych, którzy go widzieli, nie przeżył, ale do uszu ostatnich podróżnych dotarł zoddali na trzęsawiskach straszliwy śmiech, aludzie słyszeli okropne wrzaski jego ofiar. Panie, wimię Boże, powróć do wioski, tam przebądź noc ijutro obierz drogę do Torkertown przez bagno.
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  Wgłębi posępnych oczu Kane’azamigotał jasny błysk, niczym wiedźmi stos jaśniejący wgłębi szarego, zimnego lodu. Krew popłynęła mu szybciej. Przygoda! Urok ryzykowania życia ibitwy! Dreszcz zapierającego dech dramatu oniepewnym zakończeniu! Nie żeby Kane uznawał swe odczucia za takie. Szczerze stwierdził jednak, że wyraża na głos swe prawdziwe uczucia, kiedy rzekł:


  – Sprawy te są czynami jakiejś złej mocy. Panowie ciemności obłożyli tę krainę klątwą. Do walki zSzatanem ijego potęgą potrzeba człowieka silnego. Dlatego idę, ja, którym przeciwstawiał mu się już wiele razy.


  – Panie – zaczął chłopak iwtem zamknął usta, widząc daremność sporu. Dodał tylko:– Ciała ofiar bywają poranione iposzarpane, panie.


  Istał tak na skrzyżowaniu, wzdychając zżalem na widok wysokiej, smukłej postaci posuwającej się miarowo drogą, która wiodła wstronę torfowisk.
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  Słońce właśnie chyliło się ku zachodowi, gdy Kane przebył grzbiet niskiego wzgórza, które przechodziło wwyżynne trzęsawiska. Ogromna krwistoczerwona tarcza zanurzyła się za posępny horyzont torfowisk, zdając się dotykać bujnych traw ogniem, tak że przez chwilę obserwatorowi mogło się wydać, iż spogląda na morze krwi. Potem od wschodu nasunęły się mroczne cienie, zachodni blask zbladł, aSolomon Kane wędrował śmiało wgęstniejący mrok.


  Droga zacierała się od nieużywania, była wszak jasno wytyczona. Kane szedł prędko, lecz czujnie, zostrzem ipistoletem wdłoni. Gwiazdy migotały, anocne wiatry szeptały wśród traw niby zawodzące widma. Zaczął wschodzić księżyc– cienki, wychudzony, niczym czaszka między gwiazdami.


  Wtem Kane się zatrzymał. Skądś przed nim dobiegło dziwne, niesamowite echo… Albo coś jak echo. Iznów, tym razem głośniejsze. Kane ponownie ruszył przed siebie. Czyżby zmysły go zawodziły? Nie!


  Woddali dźwięczał szmer przerażającego śmiechu. Iznów, bliżej tym razem. Żadna ludzka istota nigdy tak się nie śmiała. Nie było wtym wesołości, tylko nienawiść, groza iniszczący duszę terror. Kane się zatrzymał. Nie obawiał się, ale przez sekundę niemal utracił odwagę. Wtem, przebiwszy się przez ten budzący grozę śmiech, dobiegł go odgłos wrzasku, który był niewątpliwie ludzki. Kane ruszył przed siebie, wyciągając nogi. Przeklinał złudne światła imrugające cienie, które przesłaniały torfowisko przy wschodzie księżyca iuniemożliwiały dokładne widzenie. Śmiech rozlegał się nadal, coraz głośniejszy, podobnie jak wrzaski. Potem rozbrzmiał słabo gorączkowy tupot ludzkich stóp. Kane rzucił się biegiem.


  Tam, na trzęsawiskach, coś polowało, chcąc zabić jakiegoś człowieka, ale cóż to była za groza, tylko Bóg wie. Odgłos biegnących stóp urwał się raptownie, awrzaski stały się nieznośne, zmieszane zinnymi, nierozpoznawalnymi iodrażającymi dźwiękami. Najwyraźniej człowiek ów został dogoniony iKane ześcierpniętą skórą wyobraził sobie jakiegoś upiornego demona ciemności, który przysiadł na plecach swojej ofiary… przysiadł iszarpał ją.


  Wtem wśród przepastnej ciszy trzęsawisk dobiegł go wyraźny zgiełk krótkiej istraszliwej walki iodgłosy kroków rozbrzmiały ponownie, lecz człapiące, nierówne. Wrzaski trwały nadal, ale wraz zezdyszanym charkotem. Na czole iciele Kane’apojawił się zimny pot. Horror piętrzył się tu na horrorze wsposób niedopuszczalny.


  Boże, choć przez chwilę jasne światło! Sądząc po łatwości, zjaką odgłosy dochodziły do niego, straszliwy dramat rozgrywał się wbardzo niewielkiej odległości. Ale to piekielne półświatło przesłoniło wszystko ruchomymi cieniami, tak że torfowiska poczęły jawić się niczym mgła rozmytychmajaków, akarłowate drzewa ikrzaki wydawały się olbrzymami.


  Kane krzyknął, usiłując zwiększyć swą prędkość. Nierozpoznane wrzaski przeszły wodrażający, przenikliwy kwik. Ponownie rozległy się odgłosy zmagań, apotem zmroku wysokiej trawy wyszedł, zataczając się, jakiś stwór– stwór, który niegdyś był człowiekiem– stwór przerażający, pokryty posoką, który upadł ustóp Kane’a. Wijąc się ipełznąc, wzniósł swe straszne oblicze do wschodzącego księżyca, zabełkotał, lamentując, iponownie padł, iskonał wswej krwi.


  Księżyc już się pojawił iświatło stało się lepsze. Kane schylił się nad ciałem, które zaległo sztywno, niewymownie okaleczone, iwzdrygnął się. Była to rzecz rzadka uniego, który widział uczynki hiszpańskiej inkwizycji oraz łowców czarownic.


  Jakiś wędrowiec, domyślił się. Wtem niczym lodową dłoń na grzbiecie poczuł, że nie jest sam. Podniósł oczy, jego zimny wzrok przeszył mroki, zktórych wytoczył się nieboszczyk. Nie dostrzegł niczego, ale wiedział, czuł, że jakieś inne oczy odwzajemniają jego spojrzenie, straszne oczy nie ztej ziemi. Wyprostował się iwyciągnął pistolet, czekając. Blask księżyca niczym jezioro zblakłej krwi rozlał się po torfowisku oraz drzewach itrawach już wewłaściwych im rozmiarach.


  Mrok stopniał iKane ujrzał! Najpierw pomyślał, że to tylko cień zmgły, smuga oparu ztorfowiska, która kołysze się przed nim wwysokiej trawie. Przypatrzył się. Jeszcze większe złudzenie– pomyślał. Wówczas tamten stwór zaczął nabierać kształtu, mętnego iniewyraźnego.Dwoje ohydnych ślepi płonęło, wpatrzonych wniego. Ślepi, wktórych tkwiła cała groza będąca dziedzictwem człowieka od strasznego zarania wieków. Ślepi przeraźliwych iobłąkanych, oszaleństwiewykraczającym poza wszelkie szaleństwa ziemskie. Postać owego stwora była mglista iniewyraźna. Stanowiła druzgoczącą umysł trawestację postaci ludzkiej, pozostawała jednak odrażająco niepodobna. Trawa oraz krzaki ztyłu prześwitywały przez nią wyraźnie.
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  Kane poczuł, jak krew uderza mu wskronie, ale pozostał zimny jak lód. To, wjaki sposób istota nietrwała jak ta, która migotała przed nim chwiejnie, mogła fizycznie skrzywdzić człowieka, stanowiło więcej, niż był wstanie pojąć. Jednak krwawy horror ujego stóp stanowił nieme świadectwo, że demon ten potrafi działać zestraszliwym materialnym skutkiem.


  Jednej rzeczy Kane był pewien: nie będzie polowania na niego przez posępne torfowiska, żadnych wrzasków iumykania, by dać się gnębić raz za razem. Jeśli musi umrzeć, umrze na swoim miejscu, znosząc swe rany.


  Wkrótce niewyraźna, straszliwa paszcza rozwarła się szeroko iznów dało się słyszeć demoniczny, skrzekliwy śmiech przejmujący do głębi poprzez swą bliskość. Iwsamym środku tej groźby zagłady Kane zpremedytacją wycelował swój długi pistolet iwypalił. Hukowi wystrzału odpowiedziało szaleńcze wycie pełne wściekłości idrwiny, astwór rzucił się na niego niczym płachta ulotnego dymu; długie cieniste ramiona wyciągnęły się, aby go pochwycić.


  Kane, poruszający się zbłyskawiczną prędkością wygłodniałego wilka, wypalił zdrugiego pistoletu, także zniewielkim skutkiem. Wyrwał więc zpochwy długi rapier ipchnął nim wsam środek mglistego napastnika. Ostrze zaśpiewało, przechodząc gładko na wylot, nie napotykając żadnego konkretnego oporu. Kane poczuł na swych członkach uścisk lodowatych palców, szpony bestii rozdarły jego odzienie oraz skórę.


  Rzucił bezużyteczne ostrze ispróbował mocować się znieprzyjacielem. Było to niczym walka zunoszącą się mgłą, przepływającym cieniem uzbrojonym wsztyletowate pazury. Jego wściekłe ciosy natrafiały na powietrze, szczupłe, mocarne ramiona, wktórych uścisku ginęli silni mężczyźni, omiatały nicość ichwytały pustkę. Nie było nic trwałego poza potrafiącymi oskórować, podobnymi do małpoludzich dłońmi zich zakrzywionymi szponami iszalonymi oczami, które wpalały się wgłębie jego wzdragającej się duszy.


  Kane zdał sobie sprawę, że znalazł się wnaprawdę rozpaczliwie trudnym położeniu. Jego odzienie już zwisało wstrzępach ikrwawił zesporej liczby głębokich ran. Nigdy się jednak nie cofał imyśl oucieczce nigdy nie przyszła mu do głowy. Nigdy nie uciekł przed pojedynczym przeciwnikiem igdyby naszła go taka myśl, spłoniłby się zewstydu.


  Nie widział obecnie innego rozwiązania niż to, że jego postać zalegnie obok szczątków tej drugiej ofiary, ale ta myśl nie przepełniała go przerażeniem. Jedynym jego życzeniem było zdać zsiebie rachunek– tak dobry, jak to tylko możliwe– zanim nadejdzie koniec. I, jeśli zdoła, wyrządzić trochę szkód swemu nieziemskiemu przeciwnikowi.


  Ponad rozszarpanym ciałem nieboszczyka człowiek walczył zdemonem wbladym świetle wschodzącego księżyca; zcałą przewagą po stronie demona, wyjąwszy jedną rzecz. Atej jednej było dość, aby przemóc wszelkie pozostałe. Bo jeśli abstrakcyjna nienawiść może nadać materialną postać widmowemu stworowi, to czyż odwaga, równie abstrakcyjna, nie może utworzyć konkretnej broni do walki zowym widmem?


  Kane walczył rękoma, stopami oraz dłońmi iwkońcu uświadomił sobie, że widmo zaczyna się przed nim cofać iże straszny śmiech przemienił się wewrzaski zdumionej furii. Jedyną bowiem bronią człowieka jest odwaga, która nie cofnie się nawet sprzed samych bram piekła iktórej nawet legiony piekieł nie potrafią stawić czoła.


  Otym Kane nie wiedział nic. Wiedział tylko, że szpony, które rwały go irozdzierały, jakby osłabły ipoczęły ustępować iże dziki blask wstraszliwych ślepiach narastał coraz mocniej. Zataczając się idysząc, Solomon przebił się wkońcu, pochwycił stwora irzucił nim, akiedy obaj zwalili się na torfowisko, tamten skręcił się iowinął mu członki niby wąż zdymu. Ciało Kane’azdrętwiało, awłosy stanęły dęba, gdyż zaczął rozumieć bełkot tamtego.


  Nie słyszał ani nie pojmował tak, jak człowiek słyszy ipojmuje ludzką mowę, lecz straszne tajemnice objawiły mu się wszeptach, zawodzeniach oraz wrzaskach ciszy zanurzającej mu wduszę palce zlodu ipłomieni. Ipojął.
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