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I


KREML, MOSKWA


19 maja 1966


– To fal­sy­fi­kat – rzekł przy­wódca sowiecki, patrząc na małe, piękne
malo­wi­dło, które trzy­mał w ręku.


– Nie­moż­liwe – powie­dział jego kolega z Biura Poli­tycz­nego. – Car­ska
ikona przed­sta­wia­jąca świę­tego Jerzego ze smo­kiem była w Pałacu Zimo­wym
w Lenin­gra­dzie pil­nie strze­żona przez ponad pięć­dzie­siąt lat.


– Macie rację, towa­rzy­szu Zabor­ski, ale wła­śnie przez te pięć­dzie­siąt
lat strze­gli­śmy fal­sy­fi­katu. Car musiał usu­nąć ory­gi­nał na jakiś czas
przed tym, jak Gwar­dia Czer­wona wkro­czyła do Pio­tro­grodu i zajęła Pałac
Zimowy.


W miarę jak zabawa w kotka i myszkę się prze­dłu­żała, szef KGB zaczął się
nie­spo­koj­nie krę­cić na krze­śle. Po latach służby w orga­nach
bez­pie­czeń­stwa wie­dział dokład­nie, kto tu jest myszką… i to od chwili,
kiedy o czwar­tej rano zadzwo­niono do niego, że ma się natych­miast sta­wić
na Kremlu u sekre­ta­rza gene­ral­nego.


– Skąd macie taką pew­ność, że to fal­sy­fi­kat, Leoni­dzie Ilji­czu? –
zapy­tał mały męż­czy­zna.


– Stąd, mój drogi Zabor­ski, że w ciągu ostat­nich osiem­na­stu mie­sięcy
wszyst­kie skarby Pałacu Zimo­wego były dato­wane metodą węgla
radio­ak­tyw­nego. To nowo­cze­sna metoda naukowa nie­wy­ma­ga­jąca innego
potwier­dze­nia – odparł Breż­niew, popi­su­jąc się nowo zdo­bytą wie­dzą. – I to, co uwa­ża­li­śmy za jedno z arcy­dzieł sztuki naro­do­wej, oka­zało się
kopią nama­lo­waną pięć­set lat po ory­gi­nale Rublowa.


– Ale przez kogo i w jakim celu? – zapy­tał z nie­do­wie­rza­niem szef KGB.


– Eks­perci twier­dzą, że naj­praw­do­po­dob­niej jest to dzieło arty­sty
dwor­skiego – odrzekł przy­wódca sowiecki – któ­remu zle­cono wyko­na­nie
kopii zale­d­wie na parę mie­sięcy przed wybu­chem rewo­lu­cji. Kusto­sza
Pałacu Zimo­wego zawsze nie­po­ko­iło, że na odwro­cie tej ikony bra­kuje
tra­dy­cyj­nej car­skiej srebr­nej korony, jaka znaj­duje się na wszyst­kich
innych arcy­dzie­łach – dodał Breż­niew.


– Sądzi­łem dotąd, że tę koronę zabrał jakiś hob­by­sta, zanim weszli­śmy do
Pio­tro­grodu.


– Nie – rzekł sucho sekre­tarz gene­ralny, a jego krza­cza­ste brwi uno­siły
się za każ­dym razem, kiedy koń­czył zda­nie. – To nie srebrną koronę
zabrano, tylko samo malo­wi­dło.


– Co wobec tego car mógł zro­bić z ory­gi­na­łem? – powie­dział w zadu­mie
szef KGB, jakby sam do sie­bie.


– Wła­śnie to chciał­bym wie­dzieć – rzekł Breż­niew, kła­dąc dło­nie po obu
stro­nach nie­wiel­kiego malo­wi­dła, które miał przed sobą. – I to wy,
towa­rzy­szu, macie dostar­czyć odpo­wie­dzi na to pyta­nie.


Po raz pierw­szy szef KGB poczuł się nie­pew­nie.


– Ale czy macie jakiś trop, któ­rym mogli­by­śmy pójść?


– Nie­stety, bar­dzo nie­znaczny – przy­znał sekre­tarz gene­ralny, otwie­ra­jąc
teczkę, którą wyjął z gór­nej szu­flady biurka, po czym zato­pił się w lek­tu­rze nabi­tego tre­ścią maszy­no­pisu zaty­tu­ło­wa­nego Zna­cze­nie ikony w histo­rii Rosji. Ktoś nie spał całą noc, aby przy­go­to­wać
dzie­się­cio­stro­ni­cowy raport, który przy­wódca led­wie miał czas przej­rzeć.
To, co Breż­niewa inte­re­so­wało naj­bar­dziej, zaczy­nało się na stro­nie
czwar­tej. Szybko prze­rzu­cił więc pierw­sze trzy, zanim zaczął czy­tać na
głos: – „Pod­czas rewo­lu­cji car Miko­łaj II musiał naj­wy­raź­niej uznać
arcy­dzieło Rublowa za swój pasz­port do wol­no­ści na Zacho­dzie. Kazał
zapewne wyko­nać kopię, którą powie­sił w swoim gabi­ne­cie na miej­scu
ory­gi­nału”. – Przy­wódca sowiecki pod­niósł wzrok. – Poza tym nie wiemy
prak­tycz­nie nic.


Szef KGB był wyraź­nie zakło­po­tany. Nie potra­fił odpo­wie­dzieć sobie na
pyta­nie, dla­czego Breż­niew zawraca głowę orga­nom bez­pie­czeń­stwa
kra­dzieżą jakie­goś nie­zbyt war­to­ścio­wego dzieła.


– A jak ważne jest odna­le­zie­nie ory­gi­nału? – zapy­tał, poszu­ku­jąc
jakich­kol­wiek poszlak.


Leonid Breż­niew mie­rzył wzro­kiem swego kolegę z Kremla.


– Nie ma nic waż­niej­szego, towa­rzy­szu – powie­dział nie­ocze­ki­wa­nie. – A ja ze swej strony gwa­ran­tuję wam wszel­kie środki, jakie uzna­cie za
nie­zbędne do odna­le­zie­nia car­skiej ikony.


– Gdy­bym miał was trzy­mać za słowo, towa­rzy­szu sekre­ta­rzu gene­ralny –
rzekł szef KGB, usi­łu­jąc ukryć swoje wąt­pli­wo­ści – bez trudu wydał­bym
wię­cej, niż warte jest samo dzieło.


– To nie­moż­liwe – stwier­dził Breż­niew, robiąc reto­ryczną pauzę dla
zwięk­sze­nia efektu – ponie­waż tu nie cho­dzi o samą ikonę. – Odwró­cił się
tyłem do szefa KGB i zaczął wyglą­dać przez okno. Zawsze draż­niło go, że
ponad murem Kremla nie widać placu Czer­wo­nego. Odcze­kał chwilę, zanim
rzekł: – Pie­nią­dze, jakie car mógłby uzy­skać ze sprze­daży ikony,
zapew­ni­łyby mu życie na pozio­mie, do jakiego przy­wykł, naj­wy­żej przez
kilka mie­sięcy, powiedzmy, rok. Nie, my podej­rze­wamy, że to, co car
umie­ścił w iko­nie, miało zapew­nić bez­pie­czeń­stwo jemu i jego rodzi­nie na
resztę ich dni.


Szyba przed sekre­ta­rzem gene­ral­nym lekko zapa­ro­wała.


– Co mogłoby być aż tak war­to­ściowe? – zain­te­re­so­wał się szef KGB.


– A pamię­ta­cie, towa­rzy­szu, co car obie­cał Leni­nowi w zamian za oca­le­nie
życia?


– Tak, ale oka­zało się, że to blef, ponie­waż taki doku­ment nie został
ukryty… – Powstrzy­mał się przed doda­niem: „w iko­nie”.


Zabor­ski stał bez słowa, nie mając odwagi spoj­rzeć na trium­falny uśmiech
Breż­niewa.


– Widzę, że wresz­cie zaczy­na­cie mnie rozu­mieć, towa­rzy­szu. Otóż,
widzi­cie, doku­ment był cały czas ukryty w iko­nie. Tylko nie w tej, którą
my mamy. – Sekre­tarz gene­ralny mil­czał chwilę, zanim odwró­cił się i podał swemu kole­dze kartkę papieru. – A to jest świa­dec­two cara
stwier­dza­jące, co mie­li­śmy zna­leźć wewnątrz ikony przed­sta­wia­ją­cej
świę­tego Jerzego ze smo­kiem. Nie zna­le­ziono wtedy nic, co tylko
prze­ko­nało Lenina, że był to ze strony cara jedy­nie wybieg zmie­rza­jący
do oca­le­nia rodziny przed egze­ku­cją.


Zabor­ski powoli czy­tał doku­ment napi­sany odręcz­nie przez cara na kilka
godzin przed śmier­cią. Zanim doszedł do ostat­niego aka­pitu, zaczęły mu
się trząść ręce, a na czoło wystą­pił per­li­sty pot. Spoj­rzał na małe, nie
więk­sze od książki malo­wi­dło, które leżało na środku biurka sekre­ta­rza
gene­ral­nego.


– Od śmierci Lenina – pod­jął Breż­niew – nikt nie wie­rzył w zapew­nie­nie
cara. Obec­nie nie ma naj­mniej­szej wąt­pli­wo­ści, że jeśli tylko zdo­łamy
odna­leźć auten­tyczną ikonę, zdo­bę­dziemy obie­cany doku­ment.


– A bio­rąc pod uwagę rangę jego sygna­ta­riu­szy, nikt nie zakwe­stio­nuje
naszych praw – rzekł Zabor­ski.


– Słusz­nie mówi­cie, towa­rzy­szu – potwier­dził sowiecki przy­wódca. – Sądzę
też, że gdyby Ame­ry­ka­nie zechcieli zakwe­stio­no­wać nasze prawa,
zyska­li­by­śmy popar­cie Orga­ni­za­cji Naro­dów Zjed­no­czo­nych oraz
Mię­dzy­na­ro­do­wego Try­bu­nału Spra­wie­dli­wo­ści. Oba­wiam się tylko, że czas
działa na naszą nie­ko­rzyść.


– Jak to? – zapy­tał szef Komi­tetu Bez­pie­czeń­stwa Pań­stwo­wego.


– Spójrz­cie na datę waż­no­ści doku­mentu, a zro­zu­mie­cie, jak nie­wiele
zostało nam czasu na wywią­za­nie się z naszej czę­ści umowy – rzekł
Breż­niew.


Zabor­ski spoj­rzał na datę nagry­zmo­loną ręką cara: 20 czerwca 1966.
Zwró­cił doku­ment, uświa­da­mia­jąc sobie ogrom odpo­wie­dzial­no­ści, jaką
zło­żył na jego barki przy­wódca.


– Jak więc widzi­cie, towa­rzy­szu Zabor­ski – Leonid Iljicz pod­jął swój
mono­log – pozo­stał nam jesz­cze tylko mie­siąc do osta­tecz­nego ter­minu,
ale jeśli zdo­ła­cie do tego czasu usta­lić miej­sce pobytu ory­gi­nal­nej
ikony, sys­tem obronny pre­zy­denta John­sona sta­nie się prak­tycz­nie
bez­u­ży­teczny i Stany Zjed­no­czone będą jedy­nie pion­kiem na naszej
sza­chow­nicy.
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