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  Ja su, jajá – zawołała Daphne, zbiegając po wiekowych kamiennych stopniach.


  Do plaży miała pół kilometra piaszczystą ścieżką, ale niecierpliwej dwunastolatce wydawało się, że dotarcie tam trwa wieki. Biegiem pokonała całą drogę. Tylko raz przystanęła, żeby zerwać jeżynę zprzydrożnego krzewu obsypanego wielkimi owocami, tak ciemnymi idojrzałymi, że nikt nie mógłby minąć ich obojętnie – nawet dziewczyna, której tak się śpieszyło.


  Gdy tylko jej stopy dotknęły karmelowego piasku, upuściła ręcznik na ziemię. Nie zatrzymała się nawet, żeby zdjąć tenisówki. Zrzuciła je wbiegu. Najpierw prawy, potem lewy, płócienne buty bez sznurówek wylądowały na plaży. Daphne dawno odkryła, że sznurowadła jedynie przeszkadzają.


  Dopiero nad samą wodą zwolniła idalej ruszyła ostrożnie, wyciągając ręce wbok dla równowagi, aby nie potknąć się na czarnych kamieniach, którymi usiany był brzeg. Głośno wypuściła powietrze, gdy poczuła przyjemnie chłodny dotyk obmywającego jej stopy Morza Jońskiego.


  Zatrzymała się, kiedy woda sięgnęła do połowy jej szczupłych ud. Podniosła ręce nad głowę, niecierpliwie złączyła palce, ugięła kolana iodbiwszy się od dna, skoczyła do przodu idealnym łukiem. Zanurkowała wspokojną, przejrzystą toń iotworzyła oczy.


  Wciąż tu były, tak jak poprzedniego lata – jej milczący podwodni towarzysze. Uśmiechnęła się do kolczastych czarnych jeżowców, po czym machnęła rękami inogami, żeby się obrócić iobejrzeć kilkucentymetrowe pąkle przyrośnięte do podwodnych skał. Zewsząd otaczały ją ryby – mnóstwo ryb różnych kształtów iwielkości. Znała jedynie ich greckie nazwy. Tsipoúra. Barboúnia. Nie zawracała sobie głowy uczeniem się angielskich odpowiedników. Po co? Koleżanki ikoledzy itak nie pytali jej, gdzie spędziła wakacje ani tym bardziej, jak nazywają się ryby, które oglądała. Prawdę mówiąc, wogóle się do niej nie odzywali.


  Całymi godzinami pławiła się wmorzu, nurkowała, pływała imarzyła. Ani przez chwilę nie czuła się samotna inie bała się sama kąpać. Wprzeciwieństwie do innych dziewczynek nie lękała się tego, co czyhało pod powierzchnią. Uwielbiała samotnie spędzać czas wswojej zatoczce. Morze jej nie oceniało – zawsze czuła się tu mile widzianym gościem. Nie obchodziło go, że Daphne ma za duży kostium kąpielowy po kuzynce Popi, której nowe krągłości za bardzo rozciągnęły materiał. Nie dbało oto, że choć znajduje się tysiące kilometrów od smażalni rodziców, wciąż nie może się pozbyć zwłosów nikłej, uporczywej woni tłuszczu.


  Tutaj takie rzeczy nie miały znaczenia. Morze co roku chrzciło ją na nowo, sprawiając, że wszystko stawało się świeże iczyste. Wyobrażała sobie, że skały otaczające zatoczkę zobu stron są ramionami, wktórych może się ukryć. Tworzyły bezpieczną, niewielką przystań, gdzie mogła swobodnie pływać. Chroniły ją przed otwartym morzem iciekawskimi spojrzeniami dziewcząt, których piegowata skóra pachniała truskawkowym balsamem do ciała.


  Nawet gdy poczuła skurcze mięśni, apłuca zaczęły boleśnie protestować – bo zawsze wstrzymywała oddech okilka sekund za długo – nie była gotowa opuścić wodnego placu zabaw. Po prostu odwróciła się na plecy iprzez jakiś czas unosiła na powierzchni, wpatrzona wniemożliwie niebieskie niebo usiane lekkimi strzępami obłoków. Wyglądały jak delikatne jedwabne nici na tle idealnego błękitu.


  Nic dziwnego, że Atena wpadła we wściekłość. Założę się, że tak właśnie wyglądała jedwabna przędza Ariadny – pomyślała. Babcia opowiadała jej opełnej pychy dziewczynie, która śmiała się przechwalać, że tka piękniej niż bogini. Daphne uśmiechnęła się, przypominając sobie historię Ariadny. Lekko poruszała dłońmi wwodzie, aprzypływ delikatnie nią kołysał. Unosiła się na powierzchni, jak gdyby nic nie ważyła.


  Dopiero po jakimś czasie przyjrzała się sobie izobaczyła, że znowu przesadziła – kąpiel trwała za długo. Bardzo chciała wierzyć, że jest jedną zmitycznych nimf morskich, które pływają idokazują wmorzu, ale niestety była tylko zwykłą śmiertelniczką. Palce, które zwykle miały lekko oliwkową barwę, przybrały popielatobiały kolor, askóra się pomarszczyła. Wiedziała, że pora wracać na brzeg.


  Po kolei zebrała rozrzucone po plaży rzeczy ispojrzała na zegarek. Za kwadrans druga – później, niż sądziła. Wiedziała, że babcia – jej ukochana jajá – przygotowała już jedzenie izaczęła niespokojnie krążyć przed domem, czekając na wnuczkę.


  – Jajá mnie zabije – powiedziała na głos, choć wokół nikogo nie było.


  A może się myliła? Ociekająca wodą, rozejrzała się po niewielkiej plaży. Ogarnęło ją dziwne uczucie, jakby ktoś ją obserwował, jakby słyszała woddali czyjś głos. Brzmiał jak kobiecy śpiew… łagodny iznajomy, ale tak cichy, że nie miała pewności, co to za dźwięki.


  Jeszcze raz obejrzała się na morze, po czym podniosła ręcznik. Kilkakrotnie strzepnęła go, zaciskając oczy, aby ochronić je przed chmurą piasku. Materiał załopotał na wietrze jak skrzydła mewy wlocie. Nagle gwałtowniejszy podmuch smagnął chłodem mokrą skórę Daphne. Zaparła się piętami wpiach, żeby nie upaść, imocniej zacisnęła wdłoniach ręcznik, który zafurkotał jak flaga wwietrzny zimowy dzień.


  Nie otwierała oczu, bo drobinki piasku wciąż kłuły ją wtwarz. Usłyszała szelest pobliskich cyprysów. Powiew wiatru wdarł się między gałęzie iporuszył łuskowatymi liśćmi. Znieruchomiała. Ten… ten głos. Słyszała go. Tym razem na pewno. Nie mogła się mylić. Jej palce puściły ręcznik. Uniosła powieki ipatrzyła, jak wiatr niesie go nad plażą. Czuła, że tym razem to nie złudzenie.


  Jej serce zaczęło szybciej bić. Czy to możliwe? Naprawdę? Od najwcześniejszego dzieciństwa słuchała babcinych opowieści oszeptach cyprysów. Jajá przyciszonym głosem, zpowagą powtarzała, że drzewa mają własną, tajemną mowę, która niesie się wraz złagodną bryzą poranka imilknie wpopołudniowym bezruchu powietrza. Nieraz przytulała wnuczkę do siebie ikazała zamieniać się wsłuch. Daphne wiele razy próbowała poznać ich sekrety, usłyszeć wyjawiane szeptem odpowiedzi, ale na próżno.


  Proszę, odezwijcie się do mnie, błagała je teraz wmyślach, wpatrując się wcyprysy zwyczekiwaniem inadzieją. Przycisnęła dłonie do piersi ina wszelki wypadek wstrzymała oddech, żeby nic jej nie przeszkadzało. Odwróciła się wstronę, skąd, jak jej się zdawało, coś słyszała – ku przeciwległemu krańcowi plaży, gdzie zieleniła się kępa drzew izarośla tak gęste, że nawet ona nie śmiała skracać sobie tamtędy drogi do domu. Tak długo wstrzymywała oddech, że zakręciło jej się wgłowie. Mimo to czekała, modląc się wduchu.


  Tym razem usłyszała jedynie głuche burczenie pustego żołądka.


  Wreszcie wypuściła powietrze zpłuc. Jej drobne ramiona przygarbiły się od ciężaru kolejnego rozczarowania.


  Westchnęła ipotrząsnęła burzą czarnych loków, posyłając wokół fontannę kropel. Wszystko na nic. Żadnego śpiewu. Żadnych opowieści. Żadnej serenady pięknej kobiety. Żadnych objaśnień tajemnic życia, które czekały, aż ona wyłowi je zszumu wiatru, jak dojrzały owoc spomiędzy jeżynowych pędów. Usłyszała tylko zwykłe odgłosy rozkołysanych gałęzi idrżących liści.


  Choć cyprysy uparcie milczały, Daphne ich szelest mówił jedno.


  Czas iść do domu.


  Wsunęła oblepione piaskiem stopy wtenisówki.


  Jajá czeka. Pora wracać.


  Rozdział pierwszy


  Korfu


  obecnie


  Wreszcie jesteś! – Wołanie Popi niosło się po całym lotnisku, aona sama rozpostarła szeroko ręce iruszyła biegiem przez halę przylotów. Musiała odepchnąć kilkoro turystów, żeby utorować swoim bujnym kształtom drogę wśród tłumu iodpowiednio przywitać ulubioną kuzynkę. – Boże, jak ty wyglądasz? Jak ci się udało tak schudnąć? Wczoraj na kolację jadłam kurczaka większego od ciebie – mówiła po angielsku zsilnym akcentem.


  Daphne upuściła bagaże na ziemię pośrodku wyjścia. Słyszała krzyki iprzekleństwa osób, które zmuszone były omijać jej walizki, ale nie przejmowała się tym. Ani trochę. Sześć lat upłynęło od jej ostatniej wizyty, sześć lat, odkąd po raz ostatni była wGrecji. Nie zamierzała zwlekać ani chwili dłużej. Padła wciepłe objęcia kuzynki, nie zważając na protesty pozostałych pasażerów. Zawsze łączyła je wyjątkowa więź, tak jak ich babki – rodzone siostry. Babcia Popi zmarła, kiedy ona była niemowlęciem, iod tamtej pory jajá Daphne ją zastępowała. Wychowywała Popi ikochała jak własną wnuczkę.


  – Tak się cieszę, że cię widzę! – zawołała Daphne. Objęła kuzynkę szczupłymi ramionami ipoczuła, że zanurza się wjej miękkie ciało.


  Popi pisnęła zachwycona. Stały tak dobrą chwilę, aż wkońcu pulchna Greczynka odsunęła się, żeby lepiej się przyjrzeć przybyłej.


  – Chuda, nie da się ukryć… ale iśliczna. Twój Stephen to szczęściarz. Będziesz piękną panną młodą. – Zpodziwem klasnęła wdłonie, apotem niespodziewanie przekrzywiła głowę wprawo ispojrzała na kuzynkę spod przymrużonych powiek. – Zmieniłaś się.


  – Zgubiłam kilka kilogramów.


  – Nie. To nie to. – Popi wskazała jej twarz.


  Daphne dotknęła niedawno zoperowanego nosa. Razem ze Stephenem śmiali się, że ta korekcja to chirurgiczna wersja etnicznego odindywidualizowania.


  – A! No tak. Mój nos. Poprawiłam go.


  – Poprawiłaś? Wcześniej był zły?


  – Nie, po prostu za duży. – Daphne też się zaczęła śmiać, aPopi dotknęła palcem własnego, greckiego nosa. – Miałam kłopoty zoddychaniem podczas snu ilekarz powiedział, że to pomoże.


  Popi nie interesowały dalsze wyjaśnienia.


  – Moja własna kuzynka wychodzi za mąż za prawdziwego Amerikanós. Stać ją na wszystko. Nawet na nowy nos – zachichotała. – Cieszę się, że jesteś szczęśliwa, Daphne mu. Ach… uszczypnij mnie, może trochę twojego szczęścia przejdzie na mnie. WGrecji nie mogę znaleźć żadnego porządnego faceta. – Zodrazą splunęła na podłogę.


  Daphne rozśmieszyło przedstawienie kuzynki, ale wiedziała, że wjej skardze jest sporo prawdy. Trzydziestoczteroletnia Popi nie wyszła za mąż iwedług greckich zwyczajów była starą panną. Spotykała się zróżnymi mężczyznami, ale żaden nie zdołał jej zainteresować na dłużej niż kilka tygodni. Wprawdzie uwielbiała narzekać na brak towarzysza życia, ale nie zamierzała, tak jak inne wyspiarki, zrezygnować zwymagań iwziąć sobie jakiegokolwiek męża. Zawsze pragnęła czegoś więcej, tak jak jej kuzynka.


  Daphne sięgnęła ręką za siebie ipociągnęła do przodu pięcioletnią Evie, która chowała się za spódnicą mamy.


  – Popi, poznaj Evie.


  – Ahu. Prawdziwy zciebie aniołek! – wykrzyknęła Popi jeszcze głośniej. Zanurzyła dłoń wtorebce ipochyliła się nad dziewczynką. – Gdzie to się podziało? Musi tu gdzieś być – mamrotała, przerzucając wśrodku klucze, paczki papierosów ipapierki od cukierków, które zaśmiecały przepastną skórzaną torbę.


  Evie niepewnie przyglądała się obcej pani, która bardzo przypominała jej mamę, tylko była pod każdym względem większa. Kurczowo trzymała Daphne za rękę ipróbowała się znowu za nią schować.


  – Jesteś trochę nieśmiała. Nic nie szkodzi – powiedziała do niej Popi. Wkońcu znalazła to, czego szukała. Wyciągnęła ztorby małego pluszowego pieska. – Pomyślałam, że ci się spodoba.


  Gdy Evie zobaczyła zabawkę, niepewność wyparowała idziewczynka powoli podeszła do Popi. Wzięła od niej pieska, uśmiechnęła się iprzytuliła go do piersi.


  – Co się mówi, Evie? – upomniała ją Daphne.


  – Dziękuję – posłusznie powiedziała pięciolatka.


  – Evie, jestem kuzynką twojej mamy. Mam na imię Penelopa, ale możesz mówić na mnie fíja Popi.


  W Stanach Zjednoczonych Popi uważano by za kuzynkę Evie, ale wGrecji była jej ciotką. Taki zwyczaj panuje wśród Greków. Zawsze respektuje się różnicę pokoleniową. Zwracanie się do starszych fíja lub fíjos – ciotka lub wuj – bywa oznaką szacunku, anie więzów pokrewieństwa.


  – Zabawne zdrobnienie, prawda? – ciągnęła Popi. – Twoja mama tak na mnie wołała. Wszystko przez ciebie, Daphne. – Krągła kobieta pogroziła kuzynce pulchnym palcem iznowu przeniosła wzrok na Evie. – Kiedy twoja mama ija byłyśmy małymi dziewczynkami… takimi jak ty… – Popi dotknęła opuszkiem palca nosa Evie – …moja rodzina na kilka lat przeprowadziła się do Nowego Jorku. Twoja mama ija byłyśmy sobie bardzo bliskie. Jak siostry. – Popi się rozpromieniła. – Ale choć twoja mama bardzo się starała, nijak nie potrafiła wymówić mojego imienia. Pe-ne-lo-pa. Aty potrafisz powiedzieć Penelopa?


  – Pe-ne-lo-pa – powtórzyła Evie.


  – Doskonale.


  Dziewczynka wyprężyła się jak struna, gdy usłyszała pochwałę. Dosłownie urosła okilka centymetrów.


  – Niestety, twojej mamie… hm, no cóż, jej nie szło tak dobrze. – Popi pochyliła się nad Evie. – Nie umiała tego wymówić idlatego zaczęła wołać na mnie Popi. Ateraz wszyscy mnie tak nazywają.


  Evie zerknęła na mamę.


  – Naprawdę byłaś kiedyś małą dziewczynką, mamusiu?


  – Tak, kochanie, ale to było bardzo dawno temu. – Daphne spojrzała na córkę, przypominając sobie siebie wjej wieku, niewinną iciekawą wszystkich opowieści dorosłych.


  – Chodźmy już. – Popi wyprostowała się iotrzepała czarną koszulę. Wporcie lotniczym na Korfu pełno było szarego pyłu. – Pojedziemy prosto do mieszkania, żebyście mogły wziąć prysznic itrochę odpocząć. Jesteś zmęczona, Evie?


  Dziewczynka pokręciła głową iujęła rączkę małej różowej walizki.


  – Prawdę mówiąc, wyspałyśmy się wsamolocie – przyznała Daphne, zbierając bagaże. – Leciałyśmy pierwszą klasą. Tam zsiedzeń można zrobić łóżka. Fotele rozkładają się zupełnie poziomo. – Pod pachę wetknęła zapakowaną suknię ślubną ioplotła palcami uchwyty dwóch dużych czarnych waliz na kółkach.


  – Pomogę ci – zaoferowała się Popi, biorąc od kuzynki pokrowiec zsuknią.


  – Ale się wszystko pozmieniało od czasów naszego dzieciństwa, co, Popi?


  – Bogaty amerykański mąż zmieni jeszcze więcej – stwierdziła Popi, wyciągając rękę do Evie.


  Dziewczynka po chwili wahania wsunęła małą rączkę wdłoń cioci.


  – Ja też muszę sobie znaleźć męża – oznajmiła Popi. – Zamożnego Amerykanina. Pomożesz mi?


  – Takiego jak Stephen? – spytała Evie.


  Popi przytaknęła.


  – Właśnie takiego jak Stephen. Marzy mi się przystojny ibogaty Americanós, który da mi szczęście isprawi, że cały czas będę miała ochotę się śmiać – powiedziała ipołaskotała wnętrze dłoni dziewczynki.


  Trzymając się za ręce, skierowały się do wyjścia. Daphne stała nieruchomo wdusznej hali, obracała diamentowy pierścionek na palcu ipatrzyła, jak jej córka ikuzynka wychodzą przez rozsuwane drzwi prosto wsłońce. Właśnie zamierzała ruszyć za nimi, kiedy wczeluściach jej torby zadzwonił telefon. Po chwili poszukiwań zdołała znaleźć komórkę. Zdążyła, zanim włączyła się poczta głosowa.


  – Ja su, pozdrowienia zKorfu.


  – Domyślam się, że już jesteście na miejscu. Mam nadzieję, że całe izdrowe. – To był Stephen. Dzwonił zNowego Jorku.


  – Całe, zdrowe istęsknione. Już nie mogę się doczekać twojego przyjazdu – odparła. Przytrzymała telefon ramieniem iponownie ujęła rączkę walizy. Przechyliła ją na kółkach iwyszła zhali wpopołudniową spiekotę.


  DAPHNE I EVIE ZACHWYCONE wyglądały przez szyby podczas dziesięciominutowej jazdy do mieszkania Popi wKorfu. Po drodze kuzynki pokazywały dziewczynce wyjątkowe miejsca.


  – Widzisz tamtą maleńką zieloną wysepkę na morzu? – spytała Daphne, celując palcem przez okno.


  – Widzę – odparła Evie.


  – To Pontikonisi.


  – Co to znaczy?


  Popi odezwała się, zanim Daphne zdążyła cokolwiek córce wyjaśnić.


  – Rozumiem, że mała nie mówi po grecku biegle, ale nie uwierzę, że wogóle nie zna naszego języka. – Na moment oderwała wzrok od drogi iposłała kuzynce wymowne spojrzenie.


  Daphne puściła mimo uszu jej uwagę iodpowiedziała na pytanie Evie.


  – Po grecku to znaczy „mysia wyspa”, kochanie. Widzisz tamten długi, jasny szlak, który prowadzi do starego klasztoru? Ludzie mówią, że wygląda jak mysi ogon.


  Sama, gdy była mała, wyobrażała sobie, że wyspę nazwano tak, ponieważ mieszkały na niej olbrzymie myszy. Roześmiała się na to wspomnienie. Później, już jako nastolatka, zzachwytem słuchała opowieści otym, że właśnie ujej brzegów rozbił się okręt Odyseusza. Uwielbiała odwiedzać tę wyspę, wędrować wiekowymi szlakami imarzyć wcieniu majestatycznych cyprysów… znadzieją, że wkońcu powierzą jej swoje tajemnice. Ale ich szept, podobnie jak opowieść oOdyseuszu, okazał się jedynie kolejną miejscową legendą.


  – Atam jest moja kafejka. – Popi wskazała kawiarnię pod gołym niebem, wktórej od dziesięciu lat pracowała jako kelnerka. Przy stolikach tłoczyli się turyści imiejscowi. – Jak do mnie przyjdziesz, podam ci największe inajlepsze lody na Korfu. Będą takie wielkie jak twoja głowa. Ispecjalnie dla ciebie wetknę wśrodek nie jedną, adwie tortowe fontanny.


  – Naprawdę jak moja głowa? – Evie przytknęła dłonie do skroni, żeby się przekonać, jak duże będą te wyjątkowe lody.


  – Może nawet większe. – Popi się zaśmiała, zerkając na dziewczynkę wlusterku wstecznym.


  – Atam, wyżej, jest zamek? – Evie podskoczyła na siedzeniu, pokazując warownię na szczycie skalistego półwyspu.


  – To Frurio – wyjaśniła Popi. – Stara forteca. Zbudowano ją bardzo dawno temu, żeby chroniła naszą wyspę przed piratami.


  – Przed piratami? – wykrzyknęła Evie, robiąc wielkie oczy. – To tu są piraci?


  – Nie, już nie ma, Evie mu – zapewniła ją Popi. – Ale kiedyś mama opowiadała mi, że jeśli pójdzie się do Frurio nocą, czasami można usłyszeć duchy.


  Daphne zakasłała znacząco, próbując przerwać kuzynce, ale na próżno. Popi, niezrażona, ciągnęła opowieść.


  – Mówiła, że czasem słychać dusze, które proszą olitość, anawet małe dzieci, które płaczą do swoich matek.


  Evie jęknęła cicho.


  – Kochanie, to tylko stare, głupie bajanie wyspiarzy – wtrąciła Daphne. – Nie masz się czego bać.
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