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  ŚCIŚLE TAJNE


  OD: DOWÓDCY MARYNARKI WOJENNEJ L.Dz. 232/Ref: 18a


  DO: SENATORA D.R. NUSSBAUMA


  DOTYCZY: USS Value 17 X 1958


  Akta Marynarki Wojennej wykazują niezbicie, że prowadzący nasłuch radiowy USS Value wdn. 2 lipca 1945 znajdował się wPearl Harbor celem przeprowadzenia rutynowego przeglądu technicznego. Nie ma uzasadnienia Pańskie twierdzenie, że okręt stał wtym czasie na kotwicy wpobliżu wybrzeży Japonii. Bezpodstawna jest też sugestia, że USS Value ma związek z, jak to Pan określił, „sytuacją wAppomattox”. Waktach Marynarki Wojennej nie znajdują się żadne dokumenty dotyczące tej nazwy czy charakterystyki.


  FRAGMENT PROTOKOŁU DOCHODZENIOWEGO


  KOMISJI KONGRESU, DOTYCZĄCEGO PRACY WYWIADU


  marzec 1961


  SEN. NEILSEN (N.J.): Czy wktórymkolwiek momencie poprzedzającym tę operację zdawał pan sobie sprawę, że będzie musiał poświęcić życie niemal całej grupy operacyjnej, aby uzyskać rezultaty pozbawione większego znaczenia informacyjnego?


  PPŁK KASTNER: Tak jest. Zdawałem sobie sprawę zryzyka. Chciałbym dodać, że pozostali członkowie grupy operacyjnej również. Byliśmy przeszkoleni.


  SEN. NEILSEN: Aczy teraz uważa pan, że to, co osiągnęliście, warte było takich strat wludziach iryzyka politycznego, ojakim mówił senator Goldfarb?


  PPŁK KASTNER: Istniała szansa powodzenia. Przyznaję, że ostateczny rezultat nie był najlepszy.


  SEN. NEILSEN: Nie był najlepszy?


  PPŁK KASTNER: Takie operacje mają szansę powodzenia. Na przykład „Appomattox”.


  SEN. NEILSEN: „Appomattox”? Co to był „Appomattox”?


  PPŁK KASTNER: Właśnie otrzymałem instrukcje, by nie odpowiadać na to pytanie. Przekroczyłbym swoje kompetencje.


  SEN. NEILSEN: Mamy chyba prawo do jakichś wyjaśnień, pułkowniku?


  PPŁK KASTNER: Niestety, sir. Poinstruowano mnie, że każda informacja na ten temat stanowiłaby zagrożenie dla bezpieczeństwa państwa.


  SEN. NEILSEN: Wporządku, pułkowniku. Ale zamierzam dalej badać tę sprawę.


  PPŁK KASTNER: To pańskie prawo, senatorze.


  MELDUNEK OTRZYMANY ZAPPOMATTOX


  11 lipca 1945


  Zlokalizowaliśmy to, sir. Bez dwóch zdań. Zrobiliśmy szesnaście namiarów radiowych imamy to jak na dłoni".


  „W takim przypadku (niesłyszalne) natychmiast. Powtarzam, natychmiast. Zabierzemy was piętnastego o21.25 zplaży (niesłyszalne)”.


  KSIĘGA PIERWSZA


  SPALONE GOŁĘBIE


  ROZDZIAŁ 1


  Gdy budzik Sherry Cantor zadzwonił 9 sierpnia o7.27 rano, pozostały jej jeszcze dwadzieścia trzy minuty życia.


  Był to najbardziej przytłaczający fakt tego ranka. Jedyny, którego nie znała.


  Wiedziała, że już za trzy dni wypadają jej urodziny. Wiedziała, że za dwa tygodnie ma pojechać do San Diego, by spędzić tydzień zbratem Mannym ijego żoną Ruth. Atakże iż za trzynaście godzin itrzydzieści trzy minuty spotka się ze swym nowym przystojnym prawnikiem na obiedzie w„Palm Restaurant” na bulwarze Santa Monica.


  Wiedziała, że na rachunku oszczędnościowym wSecurity Pacific ma 127 053 dolary i62 centy oraz że „Variety” zostatniej środy nazwało ją „najbardziej obiecującą gwiazdką wideo roku 1983”.


  Lecz wiedza otym wszystkim nie wystarczała. Nie mogła jej uchronić przed czymś, co miało się wydarzyć za dwadzieścia trzy minuty.


  Gdy się obudziła, leżała na pościeli ze szmaragdowego atłasu wmałej białej sypialni, urządzonej wstylu kalifornijskiego rokoko, pod oprawionymi czarno-białymi rycinami przedstawiającymi drzewa jukowe wSanta Barbara. Myślała ośnie, zktórego się właśnie ocknęła. Stał jej żywo przed oczami, niemal bardziej realny niż rzeczywistość, jak tylko potrafią być sny tuż nad ranem. Śniła, że skacze przez skakankę na podwórzu przed starym białym domem wBloomington wIndianie; zdrzew spadają liście jak płatki rdzy, amatka podchodzi do drzwi imacha do niej, przyzywając na mleko zherbatnikami.


  Sherry myślała oswym śnie, apotem zczułością pozwoliła mu się rozpłynąć. Bloomington wIndianie było pięć lat temu, dawno jak całe życie. Wyciągnęła się na pozwijanej pościeli.


  Była wysoką, uderzająco ładną dziewczyną obujnych kasztanowych włosach ibezsprzecznie europejskiej twarzy. Oczy miała duże, niemal bursztynowe. Była szeroka wramionach, miała duże piersi iwąskie biodra. Spała nago, jedynie wmajteczkach zbłękitnego atłasu, alśniąca pościel uwydatniała jej delikatną opaleniznę.


  Na kredensie wBloomington stała wyblakła fotografia matki Sherry, zrobiona w1945 roku wobozie przejściowym wMiinchen Gladbach wNiemczech. Gdyby nie suknia zbufiastymi rękawami ichustka na głowie, mogłaby przedstawiać Sherry.


  O 7.31, gdy zostało jej tylko dziewiętnaście minut, Sherry usiadła na łóżku iprzeczesała palcami potargane włosy. Pierwsze rozbiegane promienie słońca przeszyły pióropusze palm wjej ogrodzie izagrały cieniami na wyblakłej perkalowej storze.


  Gdzieś zulicy dobiegał poranny komunikat radiowy osytuacji na szosach. Wszędzie była fatalna.


  Sherry wygramoliła się złóżka, stanęła, przeciągnęła się istłumiła ziewnięcie. Potem wyszła zsypialni iprzeszła do małej kuchenki. Otworzyła szafkę ze sztucznego dębu oregońskiego iwyjęła puszkę kawy. Kiedy sięgała po maszynkę, trójkątny promień słońca oświetlił jej włosy, ramię iprawą pierś. Sutek był blady imiękki.


  Gdy nastawiła kawę, nalała sobie soku pomarańczowego isączyła go, stojąc wkuchni. Poprzedniego wieczoru wypiła butelkę tequili zDanem Mayhew, kędzierzawym aktorem, który grał nieszczęśliwie ożenionego kuzyna wRodzince Jonesów, ana kacu zawsze była głodna.


  Ponownie otworzyła lodówkę. Były tam dwie bułeczki. Zastanawiała się, czy ma prawo upiec sobie jedną.


  O 7.37 zdecydowała, że nie zje bułeczki. Nie warto przezwyciężać kaca dla Dana Mayhew, ajuż zcałą pewnością nie warto dla niego tyć. Wzeszłym tygodniu wkantynie wwytwórni widziała go zchłopcem, którego bladocytrynowe baletki inadmiernie obcisłe ubranie nasunęły jej wątpliwości co do męskości Dana.


  Była 7.39. Zostało jej jedenaście minut życia. Gdy kawa zaczęła perkotać, Sherry wyszła zkuchni iprzeszła do małej łazienki. Na sznurze rozwieszonym nad wanną wisiały podkoszulki imajteczki. Przejrzała się wlustrze, wydęła wargi irozchyliła powieki, by przekonać się, czy nie ma przekrwionych oczu. Lionel – Lionel Schultz, reżyser Rodzinki Jonesów – zawsze wpadał wszał, gdy ktoś zjawiał się na planie zzaczerwienionymi oczyma.


  – Jak myślisz, co my tu kręcimy? – wrzeszczał nieodmiennie. – Jakiegoś zasranego Drakulę?


  Lionel Schultz nie był miłym człowiekiem. Nie był też dżentelmenem. Lecz miał przedziwny talent do ckliwych filmików, anadto umiał sprawić, że niedoświadczeni aktorzy grali całkiem przekonująco. To on właśnie uzmysłowił Sherry, jak zagrać głupią, piersiastą Lindsay Jones, by sprawiała wrażenie postaci sympatycznej iintrygującej. Iani razu jej nie dotknął.


  Sherry dopiła sok pomarańczowy iodstawiła szklankę na umywalkę obok kawałka ziołowego mydła. Zdjęła majteczki iusiadła na sedesie. Słyszała świergot ptaków wogrodzie iodległy szum autostrady. Zamknęła oczy izaczęła się zastanawiać, co by tu dzisiaj włożyć.


  Była 7.42. Spuściła wodę, umyła twarz inago poszła do kuchni. Kawa bulgotała ipryskała. Sherry podniosła rozłożony scenariusz, który leżał obok słoika zherbatnikami, iprzerzuciła dwie czy trzy strony.


  LINDSAY (łkając): Naprawdę tak omnie myślisz? Po tylu wspólnych dniach inocach? Po tym wszystkim, co mówiłeś?


  MARK: Kochanie, nic nie rozumiesz. Musiałem powiedzieć Carli, że między nami wszystko skończone. Nie miałem wyjścia.


  Riboyne Shel O'lem – zadumała się Sherry. Gdyby ktoś pokazał mi ten scenariusz, zanim podpisałam kontrakt na Rodzinkę Jonesów, pomyślałabym sobie, że dla czegoś takiego nie warto fatygować się do studia. Dalej byłabym kelnerką uButterfielda, latałabym tam iz powrotem, nosząc białe wino isałatki ztwarożkiem dla nadętych brytyjskich wygnańców podatkowych wciemnych okularach, ibyłabym zadowolona zpracy. Kto by pomyślał, że jakaś przesłodzona saga ojeszcze bardziej przesłodzonej rodzinie pociągnie dłużej niż przez odcinek pilotowy ijeszcze dwa następne, nie mówiąc już odwu częściach?


  I komuż przyszłoby na myśl, że do jednej znajważniejszych ról wcałym serialu spośród setek niedoszłych gwiazdeczek zostanie wybrana młoda Żydówka zBloomington wIndianie?


  Bez wątpienia Rodzinka Jonesów kosztowała Sherry miłość Macka Holta, chłopca, zktórym zamieszkała. Mack był szczupły ihumorzasty, miał kędzierzawe włosy, złamany nos, umiał pływać, jeździć konno, fechtować się itańczyć jak Fred Astaire. Spotkali się pewnego wieczoru na placu przed Security Pacific Bank wCentury City, gdzie właśnie otworzyła rachunek oszczędnościowy na sumę 10 dolarów, przysłanych jej przez matkę. Mack przemierzał plac truchtem, który miał zaraz przerodzić się wbieg. Sherry chowała właśnie książeczkę oszczędnościową iupuściła torebkę, aon podniósł ją jednym zręcznym ruchem. Po takim spotkaniu powinien był wiedzieć, że Sherry zostanie gwiazdą ckliwego serialu.


  Przez siedem miesięcy Sherry iMack mieszkali na drugim piętrze brązowej rozpadającej się hacjendy przy uliczce odchodzącej od Franklin Avenue wHollywood. Dzielili trzypokojowe mieszkanie, wktórym znajdowała się ciężka kanapa, dwa nadłamane wiklinowe krzesła, trzy odłażące plakaty znanego zespołu muzycznego icierpiący na poważne zaburzenia piecyk. Rozmawiali, puszczali płyty, kochali się, palili meksykańską trawkę, kłócili się, wychodzili do pracy, myli zęby, aż doszli do momentu, gdy wpadł Lionel, by powiedzieć, że Sherry jest rewelacyjna imusi natychmiast przybyć do studia, aMack, który miał dużo większy talent, lecz nadal zarabiał na życie ustawianiem samochodów na parkingu, nie chciał jej pocałować ani życzyć powodzenia.


  Potem były już tylko dąsy, kłótnie ina koniec spakowane walizki. Przez jakiś czas Sherry mieszkała zbrzydką, lecz sympatyczną dziewczyną, którą znała jeszcze zczasów pracy uButterfielda, apotem wzięła pożyczkę na hipotekę tego małego, odludnego domku na szczycie stromo biegnącej wgórę ślepej uliczki Orchid Place. Cieszył ją luksus mieszkania wsamotności, zwłasnym małym ogródkiem, bramą zkutego żelaza, własnym salonikiem, własnym absolutnym spokojem. Zaczęła się zastanawiać, kim jest, czego chce od życia, awszyscy znajomi mówili jej, że odkąd zostawiła Macka, zrobiła się znacznie spokojniejsza isympatyczniejsza.


  By ulżyć jednej zbardziej palących dolegliwości samotnego życia, za zaliczeniem pocztowym kupiła różowy wibrator. Przeważnie spoczywał wnocnej szafce obok balsamu do twarzy iolejku do opalania, lecz zdarzały się noce, gdy umysł jej wypełniały bez reszty miłosne fantazje, aupał Los Angeles niemal ją dusił, wtedy używała wibratora, żeby nie zwariować.


  Nikt nie wiedział, jak ciężko jest być najbardziej obiecującą gwiazdką wideo roku 1983.


  Gdy zostały jej cztery minuty, nalała sobie filiżankę kawy. Sącząc ją, powtarzała półszeptem fragmenty roli: „Naprawdę tak omnie myślisz? Po tylu wspólnych dniach inocach? Po tym wszystkim, co mówiłeś?”


  Jeszcze trzy minuty. Sto osiemdziesiąt sekund życia. Przeszła przez salonik zkubkiem kawy wjednej ręce iscenariuszem wdrugiej. Słońce przeświecało przez rzadko tkane żółte zasłony udrapowane na oszklonych drzwiach icały pokój oblewało światło koloru żonkili. Jej bose palce zagłębiały się wbiały kosmaty dywanik.


  „Naprawdę tak omnie myślisz?” – powtórzyła. Dwie minuty. Włączyła umieszczony wkącie telewizor Sony. Stała na nim gałązka poinsecji wnaczyniu zwodą. Zerwała ją wczoraj wieczorem, zanim wyszła zDanem. Na ścianie za telewizorem wisiał oryginalny, zrobiony wstudiu szkic saloniku Jonesów, podpisany przez twórcę. Sherry wyszeptała ze skupieniem: „Po tylu wspólnych dniach inocach? Po tym wszystkim, co mówiłeś?”


  Na ekranie telewizora pojawiła się reklamówka salonu dodge'a wSanta Anita – mężczyzna wjasnoniebieskim ubraniu, uczesany na Buddy'ego Holly, mówił szybko: „Jeśli przyjdziecie zcałą rodziną do salonu dodge'a wSanta Anita, każde dziecko bezpłatnie otrzyma balon, ażona dostanie kupon na darmową wizytę ufryzjera iw salonie piękności. Gwarantujemy to wszystko, nawet jeśli nie kupicie dodge'a”.


  „Naprawdę tak omnie myślisz?”


  Jeszcze minuta. Trzydzieści sekund. Piętnaście. Dziesięć. Pięć. Sherry odwróciła się od telewizora, by postawić kubek na bambusowo-szklanym blacie stolika pośrodku pokoju. Zadźwięczał telefon, lecz nigdy nie udało się ustalić, kto dzwonił do niej o7.49.55.


  Hałas był tak ogłuszający, że pomyślała, iż wybuchła bomba. Potem – że musi to być trzęsienie ziemi. Lecz gdy odwróciła się ku oszklonym drzwiom, ujrzała, jak obie ogromne szyby rozpryskują się do środka, tak że cały salonik wypełniła zamieć lśniących, sypiących się odłamków. Potem metalowe płyty zostały oderwane, aaluminiowe listwy między stłuczonymi szybami rozleciały się, jakby były ztektury.


  Nie krzyczała. Nie rozumiała nawet, co się dzieje, póki nie było już za późno. Uniosła ręce, by osłonić twarz przed lecącym szkłem, ale to było jeszcze nic.


  Przez zniszczoną framugę wszedł niski, potężnie zbudowany mężczyzna wdziwacznie zawiązanej żółtej szacie. Włosy miał ostrzyżone na czarnego, błyszczącego jeża. Twarz zakrywała mu groteskowa biała maska, pozbawiona wyrazu izłowieszcza.


  Sherry chciała się cofnąć, przykryć swą nagość, lecz ostry szklany trójkąt wbił się jej wbok stopy ichwila wahania okazała się fatalna.


  Mężczyzna ścisnął jej lewy przegub tak mocno, że złamał kość promieniową iłokciową. Gwałtownie okręcił ją dookoła ichwycił od tyłu za gardło. Dusząc się idławiąc, usiłowała walić weń nogami, lecz był nieprawdopodobnie silny.


  Bez słowa, nawet nie chrząknąwszy, przyklęknął na jedno kolano irzucił Sherry na swe udo. Poczuła przeszywający ból kręgosłupa, tak intensywny, że zemdlała. Lecz natychmiast odzyskała przytomność iutonęła wszkarłatnych falach cierpienia. Mężczyzna zadawał jej taki ból, że nie mogła uwierzyć wto, co się znią dzieje.


  Miała złamany kręgosłup. Czuła, jak trzasnął. Widziała ukształtowany wplaster miodu sufit swego domku ipapierową lampę okwiecistym wzorze. Nie była wstanie mówić, krzyczeć ani się poruszyć. To nie mogło być rzeczywistością. Takie rzeczy się nie zdarzają. Wcale jej tu nie ma. Musi być gdzie indziej. Śpi. Coś jej się śni.


  Ciągle słyszała radio skądś zulicy. Grało Sambę Pa Ti.


  Siłacz bez słowa chwycił jej uda od wewnątrz. Zgłową spoczywającą teraz na dywaniku, kurczowo zaciskała ręce na piersiach. Cały układ nerwowy był przemieszczony ijuż umierała. Mężczyzna wydał zsiebie głębokie, stłumione hmph!, rozszerzając coraz bardziej jej uda, naciągając każde ścięgno imięsień. Przez mgłę bólu iniedowierzania Sherry usłyszała, jak coś trzaska wpachwinie, choć już nie miała czucia poniżej pasa.


  Mężczyzna pozwolił jej się stoczyć na dywanik. Podniósł się, trzymając ją za kostkę iprawe udo. Postawił czarny jedwabny pantofel dokładnie na włosach łonowych Sherry, by uchwycić równowagę istanąć wygodnie, anastępnie wykręcił jej kończynę, jakby usiłował wyrwać nóżkę kurczaka.


  Na szczęście tego nie czuła. Staw kości udowej został wykręcony zpanewki. Skóra zaś iciało były tak mocno naciągnięte, że rozerwały się wprzerażającym kłębowisku rozpryśniętych arterii. Mężczyzna ponownie wykręcił nogę Sherry ioderwał ją od ciała.


  Cofnął się ispojrzał na nią zgóry. Oddychała płytko wszoku, twarz zaczynała już sinieć. Oczy miała zamglone. Mężczyzna wytarł ręce, najpierw oswą szatę, potem ozasłony. Wydawało się, że nie wie, co robić dalej.


  Sherry zdawała sobie sprawę, że umiera. Nie wiedziała dlaczego. Widziała mężczyznę patrzącego na nią zgóry imyślała, jak by go oto zapytać. Naturalnie, to nieważne. Nic nie jest ważne, gdy się nie żyje.


  W ostatniej chwili pomyślała, że jeszcze raz chciałaby zobaczyć swój dom wIndianie.


  Mężczyzna wżółtej szacie patrzył, jak umiera, jego maska nie zdradzała żadnych uczuć. Potem wyszedł przez roztrzaskane drzwi istanął wporannym słońcu, spokojny izamyślony, jakby właśnie powrócił zdługiej, nieoczekiwanej podróży.


  ROZDZIAŁ 2


  Gdy Sherry umierała, Eva Crowley parkowała swego cadillaca seville elegante wkolorze dachówki na czerwonym pasie wpobliżu bliźniaczych wież Century Park East. Zgasiła silnik isiedziała jeszcze przez chwilę, przypatrując się swym bladoniebieskim oczom we wstecznym lusterku. Niech tam – myślała. Albo poskładam sobie życie do kupy, albo wszystko diabli wezmą.


  Wyszła zsamochodu iprzekręciła kluczyk. Normalnie nigdy nie zawracała sobie tym głowy, lecz dzisiejszego ranka potrzebowała możliwie wielu ziemskich rytuałów – nie tylko po to, by nie drżeć ze strachu, lecz by odwlec chwilę, kiedy będzie musiała stanąć przed Gerardem ipowiedzieć mu: „Wybieraj”.


  Gerard nie wrócił do domu przez trzy kolejne noce iEva Crowley miała dość. Nad ranem, gdy leżała, tuląc zmiętą poduszkę męża, przysięgła sobie, że nie będzie już znosić bólu iupokorzenia oszukiwanej żony. Dość miała nocy wtowarzystwie prezenterów telewizyjnych, butelki whisky iśpiących bliźniaczek. Dość fałszywego współczucia, gdy Gerard dzwonił zbiura, by powiedzieć, że jest zawalony robotą iznowu będzie musiał przesiedzieć całą noc.


  Dziś Gerard Crowley, człowiek, który tylko sobie zawdzięcza stanowisko prezesa Przedsiębiorstwa Importu Wyrobów Tytoniowych, będzie musiał się zdecydować.


  Krocząc przez plac ku wejściu do Century Park East, Eva słyszała echo własnych kroków na betonowym chodniku; wszklanych drzwiach ujrzała swą odległą, surową postać, przybliżającą się znieuchronnością losu.


  Była drobną, szczupłą kobietą opopielatych włosach, ściągniętych ztyłu wkucyk. Twarz miała bladą, oklasycznym owalu, jak łuskany migdał. Na przerażający iuroczysty występ, którego wymagał od niej ten dzień, włożyła ciemnoszary kostium zwąską spódnicą iszpilki. Wyglądała, jakby szła na posiedzenie zarządu albo na pogrzeb.


  Brakło jej tchu, gdy wopustoszałym holu czekała na windę, mającą zawieźć ją na dwudzieste szóste piętro. Zaczęła obgryzać perłoworóżowe paznokcie, lecz nagle się powstrzymała. Nie obgryzała paznokci od czasu, gdy była otyłą studentką wNowym Jorku, brzydką, potwornie nieśmiałą izaślepioną beznadziejnym uczuciem do aroganckiego chama onazwisku Hank Pretty, który był jakąś szychą wbiznesie. Wtamtych dniach osiągała coraz gorsze wyniki wnauce, prześladowały ją bóle głowy iwizja spędzenia reszty życia zczłowiekiem, którego ciało cuchnęło potem, aumysł miał tyle uroku iładu co poranek po hucznej zabawie karnawałowej.


  Eva iHank bili się. Hank uderzył ją. Wypluła czerwoną krew do różowej umywalki ipomyślała, że świat się kończy.


  Nie próbowała jednak samobójstwa. Eva nigdy nie była typem samobójczyni. Wtamtych czasach, gdy przeżywała nerwowy okres, tyła, jedząc zbyt dużo chrupek ziemniaczanych isałatek, no ipaliła. Lecz miała bolesną siłę, by skonkretyzować swe lęki istawić im czoło.


  Czasami pragnęła wogóle nie mieć siły ibez walki poświęcić siebie dla niewierności Gerarda. Ale nie mogła iw gruncie rzeczy nie chciała. Zbyt była podobna do ojca, Ornery'ego.


  Dzwonek windy cicho zadźwięczał na dwudziestym szóstym piętrze. Drzwi otworzyły się złoskotem iEva wyszła. Na ścianie na wprost szybu windy widniała błyszcząca aluminiowa tablica wskazująca drogę: CROWLEY, PRZEDSIĘBIORSTWO IMPORTU WYROBÓW TYTONIOWYCH. LOS ANGELES-CHICAGO-MIAMI. Przystanęła iprzyglądała jej się przez chwilę, gdyż pamiętała dzień, kiedy ją przymocowano. Potem równym krokiem przeszła korytarzem ku drzwiom zciemnego szkła.


  Było parę sekund przed ósmą. Gerard zawsze zaczynał pracę wcześnie. Na początku ich małżeństwa, przed dziewiętnastu laty, rzadko kiedy widywała go rankami. Wyskakiwał złóżka ibiegał wokół Lexington Road dobrze przed szóstą, ona zaś budziła się dopiero osiódmej, gdy trzaskały drzwi jego riviery isilnik ożywał zwarkotem. Kuchnia wyglądała jak mesa wczasie sztormu – nie dojedzone kromki chrupkiego chleba, rozlane mleko, listy rozerwane ipozostawione na stole – lecz Eva nie mogła udowodnić mężowi, że to on tak narozrabiał, bo nigdy go już nie było.


  Jednakże wnastępnych latach budziła się wcześniej. Czasem rano Gerard otwierał oczy, aona leżała, obserwując go. Mylnie brał jej wbite wniego spojrzenie za uczucie, nawet za uwielbienie. Wistocie myślała, jak puste, pozbawione treści jest ich małżeństwo, izastanawiała się, kim naprawdę jest Gerard.


  Kochała go. Zawsze to wiedziała. Chciała pozostać jego żoną. Nigdy jednak nie mogła zdecydować, czy on też ją kocha, czy też używa jej jako gospodyni, matki iod czasu do czasu partnerki do łóżka. Zawsze nazywał ją „Evie” iprzez trzy zdziewiętnastu lat protestowała przeciw temu. Potem dała sobie spokój.


  Otworzyła drzwi biura. Znajdowały się tam ozdobne rośliny, białe winylowe krzesła ibiurko zdrewna tekowego. Wokół nie było żywej duszy. Eva odczekała chwilę iminąwszy sekretariat, podeszła do drzwi, na których widniał napis: GERARD F. CROWLEY, PREZES. Czuła dziwne odrętwienie, ajej wahanie przed drzwiami zdawało się trwać całe minuty.


  Oto jestem tu – pomyślała. Widziałam, jak płakał ze zmęczenia. Widziałam, jak się śmiał. Widziałam go, gdy był chory igdy był szczęśliwy. Widziałam każdy szczegół jego nagiego ciała. Wzór pieprzyków na udzie. Skręt włosów łonowych. Urodziłam mu bliźniaczki. Ateraz stoję przed drzwiami jego biura, niemal zbyt przerażona, by zapukać.


  Zastukała.


  Cisza. Potem jego głos zapytał:


  – Kto tam?


  Zduszonym, wysokim falsetem powiedziała:


  – To ja.


  – Evie?


  Otworzyła drzwi. Biuro wychodziło na wschód ioblane było mlecznym światłem poranka. Gerard, ciemny inie ogolony, wczarnej koszuli zzawiniętymi rękawami, siedział za szerokim białym biurkiem. Wrogu, zoczami rozszerzonymi oczekiwaniem, siedziała jego sekretarka Francesca, okasztanowych włosach, wysoka, ubrana wbardzo obcisłe białe dżinsy ioliwkową jedwabną bluzkę.


  Na blacie stało srebrne pudełko do cygar – prezent od Evy na dziesiątą rocznicę ślubu. Na wieczku wyryty był napis: „Z dozgonną miłością, twoja Evie”. Tyle osobowości jej odebrał.


  – Wcześnie wstałaś – powiedział Gerard.


  Był bardzo szczupłym mężczyzną ogęstych, czarnych, kręconych włosach, które właśnie zaczynały siwieć. Twarz miał długą ikanciastą, zcienkim, spiczastym nosem imocno zarysowanymi wargami. Oczy były głęboko osadzone iciemne, ajednak zawsze odnosiła wrażenie, że dziwnie brakuje im wyrazu. Gdy dłużej się na niego patrzyło, trzeba było odwrócić wzrok wposzukiwaniu czegoś bardziej sympatycznego.


  Francesca uniosła się. Eva ujrzała, jak pod cienką jedwabną bluzką poruszyły się jej piersi. Nosi trójkę – pomyślała – lecz dzisiaj stanowczo jest bez stanika. Na rękach dziewczyna miała tanie srebrne pierścionki iEva nieomal zobaczyła, jak te palce ściskają sztywny penis Gerarda. Tak każdy zwycięzca dzierży trofeum.


  – Hm, miło cię widzieć, Evie – rzekł Gerard. Wstał iobszedł biurko, by się znią przywitać. Był od niej dużo wyższy, miał prawie metr dziewięćdziesiąt, lecz dzisiaj wydawał się jakiś niższy, pomniejszony.


  Francesca, zakłopotana, powiedziała:


  – Zrobię wreszcie tę kawę.


  – Jasne – rzekł Gerard ze sztuczną swobodą. – Napijesz się kawy, Evie?


  Eva potrząsnęła głową.


  – Raczej nie, dziękuję.


  Przez chwilę panowało pełne napięcia milczenie. Gerard pocierał dłonią usta, jakby chciał się upewnić, że nie ma tam śladów obcych pocałunków.


  – Spodziewałem się, że nie będziesz chciała – powiedział.


  Francesca nadal stała przy drzwiach, aGerard spojrzał na nią, przymrużywszy na chwilę oczy jak kot, co znaczyło: Idź zrobić kawę, aja się tym zajmę. Francesca przystanęła, apotem wyszła, nie domykając drzwi.


  – Usiądź, proszę – powiedział Gerard, wskazując Evie biały obrotowy fotel.


  – Nie, dziękuję – odrzekła. – Chcę się tylko dowiedzieć, gdzie spędziłeś trzy ostatnie noce.


  Na powrót obszedł biurko. Spojrzał na nią, jego głowa ciemniała na tle jasnozłotego obrazu przedstawiającego schnące liście tytoniu.


  – Gdzie? – zapytał. – Świetnie wiesz gdzie.


  – Pracowałeś trzy dni itrzy noce, nie zmrużywszy oka?


  – Prawie. Papierkowej roboty mam potąd. – Podniósł rękę na wysokość oczu.


  – Zamówienie tureckie?


  Zmrużył oczy.


  – Przeważnie.


  – Awięc David Orlando kłamie?


  – David Orlando? David jest wTeksasie.


  Eva spuściła wzrok.


  – Wiem – rzekła cicho. – Dzwoniłam do niego wczoraj. Powiedział mi, że sam zajmował się zamówieniem tureckim izałatwił wszystko przed dwoma dniami. Powiedział mi też, że wtym tygodniu nie miałeś prawie nic do roboty iże będziesz miał luz aż do przyszłego miesiąca.


  Gerard wpatrywał się wnią bez słowa niemal przez pół minuty. Następnie otworzył srebrne pudełko zcygarami, zawahał się iwybrał wkońcu małą hawanę. Sięgnął po nożyk, odciął koniec cygara iz przesadną precyzją umieścił je między wargami. Jego milczenie, jego drobiazgowe ruchy zdecydowanie działały Evie na nerwy. Zoczu Gerarda można było wyczytać jeszcze mniej niż zwykle.


  Gdyby tylko go tak bardzo nie pragnęła inie musiała wiedzieć, że nadal ją kocha. Gdyby tylko była dość słaba, by zostać wdomu izadowolić się tym, co ma.


  Na zewnątrz, na Alei Gwiazd, zawodziła izanosiła się syrena straży ogniowej. Gerard odczekał, aż umilkną echa, ipowiedział:


  – Taka byłaś podejrzliwa, co? Taka podejrzliwa, że musiałaś zadzwonić do Davida?


  – Aco ty byś zrobił, Gerardzie, gdybym ja przez trzy noce nie wracała do domu?


  Otworzył pudełko zapałek.


  – Zapominasz, że ty nie masz żadnego powodu, żeby nie wracać do domu. Ja mam.


  Usiłowała się uśmiechnąć, ale wargi odmówiły jej posłuszeństwa.


  – To dość oczywiste – powiedziała. – Ale powodem nie jest praca, prawda? To ona.


  – Ona?


  Eva kiwnęła głową wkierunku na pół uchylonych drzwi biura.


  – To ona, prawda? Francesca?


  Gerard zaśmiał się gwałtownym, niepewnym śmiechem, który zabrzmiał prawie jak kaszlnięcie.


  – Evie, chyba nie jesteś dla mnie sprawiedliwa.


  – Nie jestem sprawiedliwa? – przerwała Eva pełnym napięcia szeptem. – Co, do diabła, nazywasz sprawiedliwością?


  – Chodzi mi ozrozumienie – zaoponował Gerard. – Chodzi mi oto, że nie starasz się zrozumieć, co tu się dzieje.


  – Co tu jest do rozumienia? Śpisz ze swoją sekretarką!


  – Evie – rzekł Gerard, podnosząc rękę jakby wobronie przed trzepoczącym ptakiem. – Evie, każda sytuacja ma dwie strony. Chyba tego nie rozumiesz.


  Eva odwróciła się.


  – Zawsze to samo – powiedziała. – Znowu ja mam być winna temu, co ty zrobiłeś. No więc tym razem, Gerardzie, nic ztego, ponieważ naprawdę rozumiem. Rozumiem, że zostawiasz mnie wdomu, abym prowadziła ci gospodarstwo iopiekowała się twoimi córkami, gdy ty tymczasem sypiasz zdwudziestopięcioletnią sekretarką.


  Gerard odetchnął głośno.


  – Czy rozumiesz, że nadal cię kocham? – zapytał. – Czy rozumiesz, że to, co czuję do Franceski, wnajmniejszym stopniu nie wpływa na mój stosunek do ciebie?


  Odwróciła się ku niemu. Zmarszczyła brwi.


  – Mówisz poważnie? – spytała.


  – Wżyciu nie byłem poważniejszy.


  – Boże drogi – powiedziała. – Czasami ci nie wierzę. Traktujesz miłość iuznanie jak gatunki tytoniu.


  Potarł zapałkę. Zapłonęła iw powietrzu rozniósł się zapach spalonego fosforu. Zapalając cygaro, nie odrywał od niej wzroku. Później machnął zapałką, by ją ugasić, iwypuścił kłąb dymu. Eva nie znosiła zapachu cygar.


  – Kocham cię, Evie. Tylko tyle mogę powiedzieć. Szkoda, że mi nie wierzysz. Ale to prawda.


  – Francescę też kochasz?


  Skinął głową.


  – Tak. Zupełnie inaczej.


  – Jak to inaczej? Bardziej seksualnie? Jest lepsza włóżku ode mnie? Jest młodsza, oto chodzi? Ipiersi ma bardziej... piersi ma jędrniejsze? Irobi takie rzeczy, których ja bym nie zrobiła?


  Gerard dalej palił cygaro.


  – Jest inna, ityle. Jest inną osobą.


  – Rozumiem. Inna. Guzik mi to mówi.


  Gerard wyciągnął do niej rękę. Nie ujęła jej. Chciała, ale nie mogła. Gniew już się niemal wypalił istopniowo zaczęło ją wypełniać odrętwienie, jak gdyby zanurzała się wwannie znieprzyjemnie letnią wodą. Czuła łzy na rzęsach iwiedziała, że gdyby Gerard ofiarował jej teraz trochę uczucia, trochę ciepła, byłaby stracona.


  – Evie – powiedział Gerard miękko. – Taki człowiek jak ja nigdy nie będzie stał spokojnie wjednym miejscu. Taką mam naturę. Wiedziałaś otym od początku. Między innymi dlatego za mnie wyszłaś. Wiedziałaś, że będę chciał dużo bywać, zarabiać pieniądze, poszerzać swoje horyzonty.


  – Nie sądziłam, że twoje horyzonty obejmują inne kobiety – powiedziała Eva ostro.


  – To było nieuniknione. To nie tragedia. To nas nie może rozdzielić. Potrzebowałem innego rodzaju związku zinną kobietą iznalazłem go zFrancescą. Ito wszystko. Nie ma powodu, byśmy mieli ztego robić wielkie halo. Tak bywa.


  Eva otworzyła notatnik iwyjęła zniego zmiętą papierową chusteczkę. Przytknęła ją do oczu ipowiedziała:


  – Nie myśl sobie, że płaczę. Jestem wściekła, ityle.


  – Nie musisz się wściekać.


  – Nie muszę się wściekać? Zorientowałam się, że mąż mnie zdradza, ico, mam mu pogratulować?


  – Możesz to przecież zaakceptować. Nie robić ztego hecy.


  Eva popatrzyła na niego ipowoli skinęła głową.


  – Mogę to zaakceptować, Gerardzie, ale nie mogę przebaczyć.


  – Co to ma znaczyć? Chcesz rozwodu?


  – Nie wiem. Tak. To znaczy nie, nie chcę.


  Podszedł bliżej iujął ją za ramiona. Wykrzywił twarz wniemal smutnym uśmiechu, który miał dodać jej otuchy, aona ledwo mogła uwierzyć, że to ten sam Gerard, którego poślubiła, ten sam szczery, ambitny, dworny młodzieniec, który ustąpił jej miejsca wautobusie wdżdżysty dzień wNowym Jorku, anastępnie osłaniał przed deszczem swoim parasolem aż do drzwi mieszkania. Ten sam młodzieniec, który zabierał ją do meksykańskich restauracji iprzy enchiladach, wmigotliwym blasku świecy powiedział, że będzie sławny ibogaty iże chce, aby za niego wyszła, zamieszkała wLos Angeles idzieliła znim sławę, bogactwo, atakże miłość.


  I to on – bogaty, znany wswej branży, ale teraz daleki, obcy, niepojęty mężczyzna, który wczasie trwania ich małżeństwa zaprzedał się jakiemuś innemu wyobrażeniu oprawdziwym życiu. Wygląda tak samo, aona nadal tak samo go uwielbia, lecz jego uwaga jest już skupiona na czymś innym.


  Zobaczyła swe odbicie wzabarwionym na bursztynowo lustrze po drugiej stronie biura. Patrzyła na nią twarz blada idziwna, ale znacznie spokojniejsza, niż sobie wyobrażała. Właściwie sama była zdumiona swym opanowaniem. Plecy Gerarda, ciemne ismukłe, wyglądały jak plecy kogoś zupełnie obcego.


  – No tak – rzekł Gerard. – Jeśli nie chcesz się ze mną rozwieść, to co?


  Eva przygryzła wargi.


  – Chcesz mi powiedzieć, że nie...


  Francesca podeszła do drzwi. Nie niosła kawy. Gerard objął Evę mocno iczule, lecz powiedział, jak mógł najciszej:


  – Nie. Nie zostawię Franceski.
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