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Jedna noc, obie­cuję sobie, a potem powrót do tego pie­kła, które na mnie
czeka.


Tylko jedna noc.


Zjeż­dżam z auto­strady, kie­ru­jąc się dro­go­wska­zami pro­wa­dzą­cymi do
cen­trum mia­sta. Potem zdaję się już raczej na intu­icję niż na pamięć, bo
ostatni raz we Wro­cła­wiu byłam kilka lat temu. Mgli­ście przy­po­mi­nam
sobie przy­zwo­ity hotel, w któ­rym wów­czas noco­wa­łam po jakiejś
kon­fe­ren­cji. Skrę­cam w prawo i kiedy dostrze­gam maja­czącą w oddali
rotundę Pano­ramy Racła­wic­kiej, gra­tu­luję sobie dosko­na­łej orien­ta­cji.
Mijam szarą bryłę hotelu i par­kuję w bocz­nej uliczce. Spo­glą­dam z waha­niem na butelki pod sie­dze­niem, ale osta­tecz­nie niczego nie
zabie­ram. Zer­kam na zega­rek, za dwa­dzie­ścia dzie­wiąta. Na zakupy już
raczej za późno. Powiedzmy, że mam wszystko, czego mi potrzeba.


Popy­cham obro­towe drzwi i wcho­dzę do cie­płego wnę­trza. Wita mnie
uprzejmy, ale nie nazbyt sze­roki uśmiech recep­cjo­ni­sty. Zdej­muję kurtkę
i pod­cho­dzę do pod­świe­tlo­nego łagod­nym świa­tłem kon­tu­aru. Pokój.
Podwójne łóżko. Ze śnia­da­niem.


Odpo­wia­dam na kolejne pyta­nia i przy­glą­dam się sto­ją­cej na bla­cie
roz­ło­ży­stej, bla­do­ró­żo­wej orchi­dei. Ładna. Paw­łowi by się spodo­bała.
Myśli bie­gną w kie­runku gościn­nych pro­gów jego miesz­ka­nia, w któ­rym
orchi­dee zaj­mują naj­waż­niej­sze miej­sce. Okieł­zny­wa­nie ich fana­be­rii i kobie­cej chi­me­rycz­no­ści spra­wia mu przy­jem­ność. W mojej sypialni
usy­chają nawet rośliny, które należy pod­le­wać raz w mie­siącu.


Mogłam jechać do niego. Zaszyć się na week­end w War­sza­wie, pić, palić,
nie spać do świtu jak w stu­denc­kich cza­sach. O nic by nie pytał. Niczego
nie musia­ła­bym mu tłu­ma­czyć.


– Pro­szę pod­pi­sać tutaj. – Cichy głos recep­cjo­ni­sty przy­wo­łuje mnie do
rze­czy­wi­sto­ści.


Odkła­dam dłu­go­pis i moją uwagę przy­kuwa ekran tele­wi­zora po lewej
stro­nie. A raczej roz­cią­gnięta na czter­dzie­ści cali dzie­cięca twarz. Pod
spodem czarne cyferki na żół­tym tle. Równy szla­czek nume­rów alar­mo­wych.
Kto­kol­wiek widział. Kto­kol­wiek wie.


Ja nie wiem. I w tej chwili nawet nie chcę wie­dzieć. Odbie­ram klu­cze,
mil­cząco przyj­muję życze­nia dobrej nocy, po czym kie­ruję się do windy. W dro­dze na trze­cie pię­tro przy­glą­dam się kry­tycz­nie swo­jemu odbi­ciu w lustrze. Naprawdę szkoda, że o tej porze wszyst­kie sklepy są już
zamknięte, mogła­bym kupić jakąś sek­sowną sukienkę, a potem wybrać się na
nocne zwie­dza­nie mia­sta. Knajp. Mia­sta mię­dzy jedną knajpą a drugą.
Knajp z wido­kiem na mia­sto. Obo­jętne.


Wcho­dzę do pokoju, rzu­cam na komodę kurtkę i torbę, zdej­muję ubra­nie i kładę się na łóżku w samej bie­liź­nie. Do świa­do­mo­ści dociera, jak bar­dzo
jestem wyczer­pana po całym kosz­mar­nym dniu. Odrę­twie­nie opa­no­wuje każdy
mię­sień. Kąpiel. Tego mi trzeba naj­pierw. Ale jestem zbyt zmę­czona, żeby
się ruszyć.


Przy­my­kam oczy i natrętne obrazy napły­wają natych­miast, jakby tylko
cze­kały na chwilę mojej nie­uwagi. Foto­gra­fia Ani, słoń z różową trąbą,
zbie­lałe kostki zaci­śnię­tych dłoni Michała, bez­rad­ność Adama i jego
spoj­rze­nie – straszne, nie­na­tu­ral­nie puste.


Dość.


Zry­wam się gwał­tow­nie. Nie przy­je­cha­łam tutaj, żeby sie­dzieć w pokoju i bez końca prze­wi­jać w gło­wie dowody mojej klę­ski. Się­gam po tele­fon.
Nie­ode­brane połą­cze­nie od mamy. Zapo­wia­dam ese­me­sem, że wpadnę do domu
jutro, i wyłą­czam komórkę. Do rana chcę spo­koju.


Wcho­dzę do łazienki i napusz­czam wody do wanny. Wle­wam całą zawar­tość
sto­ją­cej na półce bute­leczki, mięk­kie kłęby pary zakry­wają moje odbi­cie
w lustrze, a całe pomiesz­cze­nie wypeł­nia się lep­kim zapa­chem mig­da­łów.
Zdej­muję bie­li­znę i zanu­rzam się w gorą­cej wodzie. Chłodne ciało powoli
odzy­skuje swoją mięk­kość, nabiera wła­ści­wych kształ­tów, cię­żaru. Do
pełni szczę­ścia bra­kuje mi tylko wina i papie­ro­sów. Wszystko w swoim
cza­sie.


Leżę bez ruchu, z przy­mknię­tymi powie­kami, a rze­czy­wi­stość wresz­cie
zwal­nia. Wycho­dzę nie­chęt­nie, dopiero kiedy woda już zupeł­nie osty­gnie.
Okry­wam obsy­pane natych­miast gęsią skórką ciało gru­bym bia­łym ręcz­ni­kiem
i wycie­ram się bez pośpie­chu. Dłońmi wyczu­wam szczu­płe, kości­ste
ramiona, które prze­cho­dzą w nieco zbyt wysta­jące oboj­czyki. Rysu­jąca się
dra­binka gór­nych żeber pro­wa­dzi do zwień­czo­nych jasno­brą­zo­wymi
bro­daw­kami piersi, które nie­stety bez trudu miesz­czą się w moich
dło­niach. Wcią­gam powie­trze i szybko prze­śli­zguję się po wciąż jesz­cze
pła­skim, ale coraz mniej sprę­ży­stym brzu­chu, który ugina się pod
pal­cami. Tylko uda nie utra­ciły jesz­cze daw­nych kształ­tów, które
zawdzię­czają set­kom godzin spę­dzo­nych na par­kie­cie. Smu­kłe, umię­śnione
nogi wciąż pozo­stają moim naj­więk­szym, jeśli nie jedy­nym atu­tem.


Nie lubię cię, myślę, patrząc w lustro. Jesteś mi potrzebne, ale cię nie
lubię.


Owi­jam się ręcz­ni­kiem i wycho­dzę do pokoju. Z torebki wyła­wiam tusz,
błysz­czyk i pod­kład. Wystar­czy. Kwa­drans póź­niej zer­kam w lustro po raz
ostatni. Roz­pusz­czone włosy opa­dają miękko, wil­gotne rude pasma
natych­miast się skrę­cają, kon­tra­stu­jąc z czar­nymi splo­tami weł­nia­nego
swe­tra. Ukła­dam powle­czone czer­wie­nią usta w kpiąco-pogar­dliwy uśmie­szek
i zado­wo­lona z rezul­tatu wycho­dzę, zanim zdążę się roz­my­ślić.


Zała­twia­jąc for­mal­no­ści w recep­cji, zauwa­ży­łam przy­tulny bar po dru­giej
stro­nie holu i to wła­śnie tam się teraz kie­ruję. Wnę­trze jest pro­ste,
nie­mal surowe, a mimo to nastro­jowe. Tylko trzy sto­liki na końcu sali są
zajęte, pozo­stałe kuszą usta­wio­nymi wokół nich niskimi, roz­ło­ży­stymi
fote­lami. Pod­cho­dzę do baru i pro­szę o butelkę mer­lota, wybie­ram miej­sce
pod oknem, z wido­kiem na opu­sto­szałą ulicę i park po jej dru­giej
stro­nie. Nawet o tej porze roku gęsta plą­ta­nina blusz­czu oble­pia
cha­rak­te­ry­styczną koronę Pano­ramy Racła­wic­kiej. Na szczę­ście zanim jutro
poja­wią się tu kolejni roz­krzy­czani gim­na­zja­li­ści na obo­wiąz­ko­wej
szkol­nej wycieczce, ja będę już daleko. Cho­ciaż nie jestem pewna, czy
to, co mnie czeka, sta­nowi lep­szą alter­na­tywę.


Bar­man wyra­sta bez­sze­lest­nie z pra­wej strony, sta­wia przede mną
kie­li­szek i nalewa wino. Kiedy odsta­wia butelkę, pro­szę o popiel­niczkę.


– Nie­stety, pro­szę pani. W barze obo­wią­zuje zakaz pale­nia – odpo­wiada w prze­sad­nie deli­katny spo­sób, jakby komu­ni­ko­wał mi, że mam raka, i odpływa w swoją stronę. Nie mam poję­cia, skąd takie sko­ja­rze­nie, może
przez te papie­rosy. A prze­cież ja nawet nie palę, przy­naj­mniej nie
regu­lar­nie. Tylko cza­sami. W wyjąt­ko­wych sytu­acjach.


Jak dzi­siaj.


Więc tylko sie­dzę i popi­jam wino. Nie czy­tam, nie usi­łuję niczym
wypeł­nić czasu, nie pró­buję pod­słu­chi­wać toczą­cych się wokół mnie
roz­mów, nie szu­kam z nikim kon­taktu. Po pro­stu cze­kam. Na to, co, jak
wiem, się wyda­rzy. Co musi się wyda­rzyć. Co zawsze się wyda­rza, wła­śnie
tak.


I w końcu jest. Wcho­dzi do baru, kiedy nale­wam sobie ostatni kie­li­szek.
Ani wcze­śniej, ani póź­niej – w sam raz. Ciem­no­włosy, ciem­no­oki,
aro­gancki.


Dobry.


Mógłby być inny, oczy­wi­ście. Ale może być też taki, to bez zna­cze­nia.


Wpa­truję się w niego nie­ustę­pli­wie, bo za chwilę, w ocze­ki­wa­niu, aż
pojawi się przed nim szkla­neczka whi­sky, rozej­rzy się po sali, by oce­nić
jej zawar­tość. A ja jestem jedyną zawar­to­ścią tej sali, na jaką ma
zwró­cić uwagę. I tak się dzieje. Oczy­wi­ście udaje, że nie, że z wszyst­kich obec­nych tu osób to wła­śnie ja obcho­dzę go naj­mniej.
Prze­śli­zguje się wzro­kiem, led­wie muska­jąc spoj­rze­niem koń­cówki moich
wło­sów i opuszki pal­ców, ale tyle wystar­czy. Musi wystar­czyć.


Odwraca się, sięga po alko­hol i wymie­nia z bar­ma­nem jakieś nie­zna­czące
uwagi, jed­no­cze­śnie zer­ka­jąc na ekran tele­fonu. Świet­nie, wygląda na to,
że na nikogo nie czeka. Pod­no­szę się z miej­sca i pod­cho­dzę do baru.


– Dla mnie jesz­cze jeden kie­li­szek, a tym­cza­sem pójdę zapa­lić.


Bar­man odpo­wiada jedy­nie usłuż­nym ski­nie­niem i lekko pobłaż­li­wym
uśmie­chem. Za dużo w życiu widział, żeby nie wie­dzieć, że to nie jego
dosię­gnąć miała druga część zda­nia.


Prze­mie­rzam pusty hol i wycho­dzę na zewnątrz. Zimno. Poje­dyn­cze płatki
śniegu wirują w powie­trzu. Się­gam po papie­rosa, z kie­szeni spodni
wyj­muję zapal­niczkę. Pstryk, pło­myk gaśnie. Pró­buję jesz­cze raz.
Zacią­gam się głę­boko i opie­ram ple­cami o ścianę.


– Twój mer­lot. Na roz­grza­nie.


Nie muszę się odwra­cać, dosko­nale wiem, że to on. Wycią­gam dłoń po
kie­li­szek.


– Poczę­stu­jesz mnie papie­ro­sem?


Wciąż bez słowa podaję mu paczkę i zapal­niczkę.


– Co cię spro­wa­dza do Wro­cła­wia? – zaczyna jesz­cze raz, ina­czej.


Spo­glą­dam na niego z roz­ba­wie­niem. Naprawdę cię to obcho­dzi? – mam
ochotę zapy­tać, ale jesz­cze nie jestem pewna, jak zare­aguje.


– Mia­łam wolny wie­czór – odpo­wia­dam naiw­nie i słodko, żeby mógł się do
tej odpo­wie­dzi przy­le­pić.


Patrzy. Oce­nia. Mie­rzy siły.


„Pie­przysz się czy trzeba z tobą cho­dzić?” – przy­po­mina mi się nagle
absur­dalna zaczepka z cza­sów lice­al­nych i nie wytrzy­muję: wybu­cham
śmie­chem.


– Co jest? Ja cię tak bawię? – Jego pew­ność sie­bie zostaje wła­śnie
wysta­wiona na próbę.


Gaszę papie­rosa i przy­su­wam się do niego. Bli­sko. Mogła­bym poło­żyć mu
dłoń na piersi, ale nie, jesz­cze nie. I tak widzę, że przy­spie­sza mu
oddech, zagłę­bie­nie widoczne w roz­chy­lo­nej, nie­ska­zi­tel­nie bia­łej
koszuli pul­suje coraz gwał­tow­niej.


– Nie tak bym nazwała to, co ze mną robisz – szep­czę z ustami tuż przy
jego ustach.


A potem wcho­dzę do holu. I cze­kam.


Dzielą nas tylko szklane drzwi. I jego decy­zja.


Sekunda, dwie, trzy. Nic się nie dzieje. Wzru­szam ramio­nami i odwra­cam
się. Mijam windy, ale się nie zatrzy­muję. Winda byłaby ucieczką,
prze­kre­śle­niem, wyco­fa­niem. A ja jesz­cze nie prze­gra­łam. Wprost
prze­ciw­nie.


Wspi­nam się po wyło­żo­nych jasnym kamie­niem scho­dach. Nie­skoń­cze­nie
długo. Powoli. Wyobra­żam sobie, że na mnie patrzy. Nie, źle. Wiem, że na
mnie patrzy. Dla­tego wpra­wiam bio­dra w roz­ko­ły­sany ruch przy każ­dym
kroku.


Trzy stop­nie, dwa, ostatni. Odwra­cam się. On też się zatrzy­muje. Nie
pomy­li­łam się. Nie zawiódł. Stoi tuż za mną. Mie­rzymy się spoj­rze­niami.
A dzięki scho­dom to ja mam prze­wagę.


Chce coś powie­dzieć, pew­nie znowu o coś zapy­tać, ale mu na to nie
pozwa­lam. Nachy­lam się i całuję go. Zasko­czony odpo­wiada na poca­łu­nek
dopiero po dłuż­szej chwili. Odry­wam się od niego i podaję mu wolną rękę,
w dru­giej na­dal trzy­mam kie­li­szek, chwi­lowo raczej zbędny. Podąża za mną
pustym kory­ta­rzem, miękka wykła­dzina tłumi nasze kroki. Tabliczki
suge­rują, że to kon­fe­ren­cyjna część hotelu. Naci­skam pierw­szą z brzegu
klamkę, bez więk­szych nadziei, ale drzwi nie­ocze­ki­wa­nie ustę­pują. Sala
jest nie­wielka, całą ją wypeł­nia solidny, lśniący w pół­mroku owalny stół
i kilka krze­seł. Odsta­wiam kie­li­szek na bez­pieczną odle­głość, wresz­cie
obie ręce mam wolne. Mogę ski­nąć pal­cem i przy­wo­łać go do sie­bie. Mogę
go przy­cią­gnąć, chwy­ta­jąc za kra­wat. Wpi­jam się ustami, dłońmi szu­kam
sprzączki paska. Wyczu­wam jego erek­cję. Prze­śli­zguje się ustami po mojej
szyi, wpy­cha ręce pod swe­ter. Przy­gry­zam wargi, kiedy chłodne dło­nie
suną w kie­runku brzu­cha. Moje palce roz­pi­nają spodnie, zsu­wają bok­serki.


Pre­zer­wa­tywy, przy­po­mi­nam sobie. Pre­zer­wa­tywy za jede­na­ście
dzie­więć­dzie­siąt dzie­więć, które wciąż tkwią w tyl­nej kie­szeni moich
dżin­sów. Na coś się przy­dał gru­bas ze sta­cji ben­zy­no­wej. Wycią­gam
pude­łeczko i wyszar­puję z niego srebrny kwa­dra­cik. Roz­ry­wam zębami folię
i domy­ślam się, nie, źle, nie domy­ślam się, wiem, że on teraz marzy o tych ustach, o tym, jak się zamy­kają wokół jego ster­czą­cego penisa. Ale
nie, jesz­cze nie, jesz­cze nie dam mu wszyst­kiego. Jęczy cicho i przy­myka
oczy, kiedy go doty­kam. Nie cze­kam na jego ruch, zsu­wam dżinsy i majtki.


Odwra­cam się i opie­ram o blat stołu. Nie mam ochoty na niego patrzeć.
Chcę tylko, żeby mnie pie­przył. Nie chcę widzieć roz­chy­lo­nych w nagłym
spa­zmie warg ani śliny, która zbiera mu się w kąci­kach ust, gdy ciężko
dyszy. Nie chcę obser­wo­wać, jak obcym cia­łem wstrzą­sają kon­wul­sje, po
któ­rych z tym samym praw­do­po­do­bień­stwem mógłby nastą­pić orgazm albo
śmierć w męczar­niach. Zaci­ska palce na moich bio­drach i wdziera się we
mnie bez ostrze­że­nia. Jęczę z bólu. Jęczę z roz­ko­szy. Zagłu­szam go tym
jękiem i znika, nie ma go, kur­czy się. Jest tylko chu­jem wepchnię­tym w moje kro­cze, niczym wię­cej. Zaci­skam palce na kra­wę­dzi blatu i krzy­czę.
  
Roz­dział I


Jak on to powie­dział?


Marta, przy­jedź, pro­szę. Nie­da­leko gabi­netu zna­la­złem ciało.


Nie, jakoś ina­czej.


Marta, zna­la­złem ciało w pobliżu gabi­netu. Przy­jedź naj­szyb­ciej jak to
moż­liwe.


Chyba tak.


Albo jed­nak ina­czej.


W ogro­dzie gabi­netu leży ciało. Przy­jedź jak naj­szyb­ciej.


Wydało mi się to tak nie­do­rzeczne, że w pierw­szym momen­cie chcia­łam go
zapy­tać, czy będziemy je zako­py­wać. I pew­nie bym zapy­tała, gdyby nie
wle­pione we mnie zacie­ka­wione spoj­rze­nia stu­den­tów.


Dopiero teraz, kiedy dostrze­gam liczne radio­wozy, roz­sta­wione na wąskiej
uliczce tak, że wła­ści­wie unie­moż­li­wiają prze­jazd, dociera do mnie, że
Adam mówił zupeł­nie serio.


Znam go, wiem, że nie wyry­wałby mnie z zajęć na uczelni, gdyby nie stało
się coś naprawdę waż­nego, a mimo to wola­łam uda­wać, że to pomyłka albo
jakiś maka­bryczny żart. W końcu każ­demu zda­rza się zro­bić coś abso­lut­nie
nie w jego stylu.


Par­kuję na sąsied­niej ulicy, z dala od bły­ska­ją­cych błę­kitno świa­teł i odbla­sko­wych taśm. Boję się tego, co zastanę na miej­scu, ale nie mam
wyboru, skoro Adam powie­dział, że mnie potrze­buje, to tak wła­śnie jest,
a ja jestem mu to winna.


– Przej­ścia nie ma – infor­muje mnie młody poli­cjant służ­bo­wym tonem i zagra­dza przej­ście, kiedy tylko zbli­żam się do budynku.


– Pra­cuję tutaj – mówię. – Przy­je­cha­łam na życze­nie pań­skiego szefa, jak
sądzę. Więc…? – Waha­nie odma­lo­wu­jące się na jego twa­rzy w innych
oko­licz­no­ściach pew­nie by mnie roz­ba­wiło. No tak, nie­zwy­kle trudna
decy­zja. Klu­czowa dla sprawy. Nie cze­ka­jąc na rezul­taty jego pro­ce­sów
myślo­wych, schy­lam się i prze­cho­dzę pod roz­cią­gniętą nie­dbale taśmą.
Popy­cham zie­loną furtkę i po kilku schod­kach wcho­dzę w głąb podwó­rza, w stronę wej­ścia do kamie­nicy, w któ­rej od kilku lat mamy gabi­net.


Adam odrywa się od roz­mowy z poli­cjan­tem i wycho­dzi mi naprze­ciw.


– Dobrze, że przy­je­cha­łaś. – Jest zde­ner­wo­wany, a to nie zda­rza mu się
zbyt czę­sto. – Prze­pra­szam, że wyrwa­łem cię w środku zajęć.


– Stu­denci się ucie­szyli. Co tu się stało? Wszyst­kim się już zajęli? Nie
widzia­łam niczego, to zna­czy… przed wej­ściem.


– Nie. – Adam kręci głową. – Nie na chod­niku. Z tyłu. Zauwa­ży­łem je,
wyglą­da­jąc przez okno.


– Ale skąd…? Nic nie rozu­miem.


Robię kilka kro­ków w tam­tym kie­runku, ale Adam natych­miast mnie doga­nia
i sta­now­czo chwyta za rękaw płasz­cza.


– Marta, nie idź tam.


Patrzę na niego wycze­ku­jąco.


– Dla­czego…? To ktoś, kogo znam? – Czuję, jak krew odpływa mi z twa­rzy,
kiedy wyobraź­nia pod­suwa taki pomysł.


– Nie, skąd ci to przy­szło do głowy? – Adam zaprze­cza gwał­tow­nie. – Po
pro­stu… to jest dziecko.


Nie wie­rzę. Jak to dziecko? Kto miałby je zamor­do­wać i po co by je tutaj
pod­rzu­cał? Bo prze­cież nie zabił go na miej­scu. Skąd wzię­łoby się
dziecko w naszym ogro­dzie? Bez­wied­nie kie­ruję się na tyły budynku.
Prze­staję nawet sły­szeć, co Adam do mnie krzy­czy.


Uwija się tutaj mnó­stwo poli­cjan­tów i tech­ni­ków, bły­skają fle­sze, ktoś
kogoś woła, ale na mnie na szczę­ście nie zwra­cają uwagi. Pod­cho­dzę
bli­żej i dostrze­gam nik­nącą mię­dzy drze­wami nie­wielką syl­wetkę, zebrani
dookoła męż­czyźni coś sobie poka­zują. Robię jesz­cze kilka kro­ków i przy­staję prze­ra­żona. Kształt prze­staje być tylko kształ­tem i staje się
chłop­cem, naj­wy­żej kil­ku­let­nim. Ma jasne, nie­mal białe włosy, oble­pione
bło­tem, zie­loną kur­teczkę i ciemne spodnie z łatką na kola­nie. Nie ma
twa­rzy. Nie ma ogrom­nych oczu, zadar­tego nosa ani dzie­cin­nego uśmie­chu z rzę­dem rów­nych drob­niut­kich ząb­ków – tylko krwawą mia­zgę.


Przy­sia­dam na scho­dach pro­wa­dzą­cych z budynku do ogrodu, bo czuję, że
prze­staję pano­wać nad drżą­cym cia­łem. Nie mam poję­cia, co się tu dzieje.
Sma­rzow­ski przy­je­chał i kręci jakiś kolejny zakrę­cony film? To musi być
żart. Pomyłka. To nie może się dziać naprawdę. Zaci­skam szczęki i powieki, hamu­jąc napły­wa­jące łzy. Trzęsę się z wście­kło­ści, a może ze
stra­chu, sama nie wiem. Muszę się uspo­koić. Albo zapa­lić. Ale papie­rosy
zostały w samo­cho­dzie. Więc muszę się ogar­nąć, trzeba nad tym wszyst­kim
zapano­wać. Trzeba zadzwo­nić…


– Prze­pra­szam, dobrze się pani czuje?


Gło­śne pyta­nie tuż nad moją głową wyrywa mnie z zamy­śle­nia. Patrzę
zdu­miona na męską dłoń ści­ska­jącą moje ramię. Odznaka na łań­cuszku
koły­sze mi się przed oczami. Pod­no­szę wzrok. Robert?!


– Pro­szę pani…? – powta­rza gło­śniej.


Rozu­miem natych­miast.


– Wszystko w porządku – dosto­so­wuję się do kon­wen­cji. Wstaję ze schodka
i otrze­puję spodnie. – Czy to długo potrwa?


Spo­gląda za sie­bie, jakby tam szu­kał wła­ści­wej odpo­wie­dzi. Zamiast tego
dostrzega to, co ja zauwa­ży­łam już chwilę temu. Star­szy poli­cjant
przy­gląda nam się z pew­nego odda­le­nia. Bar­dzo uważ­nie.


– Tyle, ile trzeba. Wszy­scy są już na miej­scu – obdu­cent, tech­nicy,
pro­ku­ra­tor – ale swoje muszą zro­bić. Nam też zależy, żeby upo­rać się z tym jak naj­szyb­ciej.


Mam ochotę mu prze­rwać, powie­dzieć, że nie obcho­dzą mnie szcze­góły. To
mnie nie doty­czy. To dziecko… Muszę prze­stać o nim myśleć. Pacjenci.
Tylko oni są teraz ważni. Wszystko musi się odbyć zgod­nie z pla­nem. Nie
mogę ich zawieść. Reszta mnie nie inte­re­suje.


Jeśli mam to zała­twić, to jedy­nie teraz, z nim.


– Rozu­miem sytu­ację, ale o czter­na­stej zaczy­namy spo­tka­nia z pacjen­tami.
– Przy­bie­ram pro­fe­sjo­nalny ton. – I zależy nam na tym, żeby się odbyły.
To ważne. – Patrzę na niego bła­gal­nie, ukła­da­jąc w myślach sen­sowne
uza­sad­nie­nie. – Nie chcę odwo­ły­wać wizyt w ostat­niej chwili, dla
pacjen­tów istotna jest regu­lar­ność i nie­za­wod­ność. A w takich warun­kach
– roz­glą­dam się wymow­nie – nie możemy pro­wa­dzić sesji. – Z każ­dym
zda­niem czuję się coraz pew­niej, sama sie­bie prze­ko­nuję, że wła­śnie tak
jest, że to dziecko i to, co się tutaj wyda­rzyło, nie należy do orbity
moich spraw. Jestem pro­fe­sjo­na­listką i muszę zadbać o pacjen­tów.


– Zro­bię, co w mojej mocy, żeby to przy­spie­szyć. Ale nie­wiele tu zależy
ode mnie. – Prze­rywa, bo pod­cho­dzi do nas ten drugi. Z nad­wagą,
przy­kle­jo­nym do ust papie­ro­sem i gry­ma­sem znu­dze­nia na twa­rzy.


– Wojt­czak, zaj­mij się obo­wiąz­kami. A ja w tym cza­sie prze­słu­cham panią.
Komi­sarz Rym­ski.


Wię­cej nie potrze­buję, już wiem, że nie będzie łatwo.


– Marta Sza­rycka. – Wycią­gam do niego dłoń. Nie pozwolę się lek­ce­wa­żyć.
– Myślę, że raczej poroz­ma­wiamy. Przy­naj­mniej dopóki jeste­śmy na moim
tere­nie, a nie na komen­dzie. Zapra­szam do środka.


– To świet­nie potra­fi­cie, prawda? Roz­ma­wiać. Ale nie wszyst­kim, pro­szę
pani, płacą za gada­nie.


– Wyda­wało mi się, że zamie­rza pan zadać jakieś pyta­nia, na które
powin­nam odpo­wie­dzieć. To chyba zwy­kło się nazy­wać roz­mową? Zro­bię panu
kawy.


Pro­wa­dzę go do wej­ścia od frontu, łowiąc po dro­dze zmar­twione spoj­rze­nie
Adama. Otwie­ram cięż­kie drzwi i wcho­dzę do środka. Powoli wspi­namy się
na pię­tro, do mojego gabi­netu. Mam nadzieję, że może tam poczuję się
pew­niej i łatwiej będzie mi sobie z nim pora­dzić. Nie rozu­miem, dla­czego
wzbu­dza we mnie takie obawy. Kiedy chwy­tam za klamkę, roz­dzwa­nia się
tele­fon w kie­szeni kurtki. Kon­tro­l­nie zer­kam na wyświe­tlacz. Adam.
Prze­pusz­czam Rym­skiego w drzwiach.


– Prze­pra­szam, muszę ode­brać. – Zostaję na kory­ta­rzu i pod­no­szę komórkę
do ucha. – Co jest?


– Marta, powie­dzia­łem komi­sa­rzowi, że byłem wczo­raj razem z tobą do
samego końca. Trzy­maj się tej wer­sji, pro­szę. Wszystko ci wytłu­ma­czę.


Zdzi­wiona rzu­cam tylko potwier­dze­nie i roz­łą­czam się. Nie bar­dzo
rozu­miem, co jest grane. Przy­bie­ram obo­jętny wyraz twa­rzy i wcho­dzę do
gabi­netu.


– Szu­kają mnie na uczelni, powin­nam pro­wa­dzić teraz zaję­cia – uprze­dzam
jego pyta­nie.


Ku mojemu zasko­cze­niu Rym­ski przy­staje na pro­po­zy­cję kawy. Włą­czam
eks­pres, komi­sarz tym­cza­sem prze­biega wzro­kiem po sto­ją­cych na regale
pod­ręcz­ni­kach.


– Od dawna jest pani psy­cho­lo­giem?


– Od sze­ściu lat. Od trzech pra­cuję tutaj jako tera­peutka.


– No to nie ma pani zbyt dużego doświad­cze­nia.


– Do czego pan zmie­rza? – pytam, sta­wia­jąc na stole fili­żanki.


Sia­damy na wprost sie­bie, roz­dzie­leni tylko niskim sto­li­kiem.


– Stwier­dzam jedy­nie fakty.


Raczej pró­buje wytrą­cić mnie z rów­no­wagi. Ale mu na to nie pozwolę.


– Gdzie pra­co­wała pani wcze­śniej?


A jaki ma to zwią­zek ze sprawą?


– Na oddziale psy­chia­trycz­nym, w ośrodku opieki dzien­nej.


– Co robiła pani wczo­raj wie­czo­rem?


Koniec sub­tel­no­ści. Tylko po co to pyta­nie? Chyba nie zakłada, że ja
mogłam to zro­bić.


– Pra­co­wa­łam. Wyszłam stąd około dzie­więt­na­stej, od razu po skoń­czo­nych
spo­tka­niach, i poje­cha­łam z przy­ja­ciółką na zakupy. Wró­ci­łam do domu w oko­li­cach dzie­sią­tej. To wszystko.


– A dzi­siaj rano?


– W czwartki mam zaję­cia na uczelni, zaczy­nam o ósmej. W trak­cie ćwi­czeń
zadzwo­nił Adam i popro­sił, żebym przy­je­chała.


– Czy ktoś był tu wczo­raj po dzie­więt­na­stej?


– Nie. Wycho­dzi­li­śmy razem z Ada­mem.


– Czyli po dzie­więt­na­stej nikogo nie było w budynku?


– Nic mi o tym nie wia­domo.


– Nikt tutaj nie mieszka?


– Już nie. Kie­dyś pię­tro zaj­mo­wał Adam, gabi­nety mie­ściły się na
par­te­rze. Potem cen­trum się roz­ro­sło, obok psy­cho­te­ra­peu­tów – aktu­al­nie
pię­ciu – pra­cują tu jesz­cze psy­chia­tra i neu­ro­log. Poza tym potrzebne
były więk­sze gabi­nety do pracy z rodzi­nami i dziećmi. Od trzech lat jest
tu tylko cen­trum psy­cho­te­ra­peu­tyczne.


– Czyli wie­czo­rami nikt tutaj nie prze­bywa? A w week­endy?


– Po dwu­dzie­stej zwy­kle nikogo już nie ma. Cza­sem pra­cu­jemy w week­endy,
leka­rze rów­nież.


– Będziemy musieli poroz­ma­wiać ze wszyst­kimi.


– Dzi­siaj oprócz nas będzie tylko Justyna, jedna z psy­cho­te­ra­peu­tek.
Nie­długo powinna poja­wić się także Agnieszka, recep­cjo­nistka. Ona
prze­każe panu namiary na wszyst­kich pra­cow­ni­ków.


– Kogoś pani podej­rzewa?


– Słu­cham? – Aku­rat takiego pyta­nia się nie spo­dzie­wa­łam.


– W ogro­dzie gabi­netu, w któ­rym pani pra­cuje, odkryto zwłoki dziecka.
Zapewne ist­nieje jakiś powód, dla któ­rego zna­la­zły się wła­śnie w tym
miej­scu. Dla­tego pytam, czy ma pani jakieś podej­rze­nia. Pra­cow­nicy,
pacjenci, sąsie­dzi – moż­li­wo­ści jest bar­dzo dużo.


Jak można być tak pozba­wio­nym emo­cji? Przy­pa­truję mu się ze zdu­mie­niem,
ale on spo­koj­nie popija kawę i czeka na moją odpo­wiedź. Dla­czego mnie
pro­wo­kuje? Jaki­kol­wiek ma powód, nie dam mu satys­fak­cji.


– Nie, panie komi­sa­rzu. Nie mam żad­nych podej­rzeń. Co wię­cej, jestem
prze­ko­nana, że to nie ma z nami nic wspól­nego. Mam nadzieję, że zajmą
się pań­stwo wszyst­kim jak naj­szyb­ciej, żeby­śmy mogli nor­mal­nie pra­co­wać.


– Zro­biło to na pani duże wra­że­nie. – Tym razem nie pyta, tylko
stwier­dza. – Ma pani dzieci?


– Jestem prze­ko­nana, że na każ­dym, kto ma w sobie odro­binę wraż­li­wo­ści,
zro­bi­łoby to duże wra­że­nie. I nie, nie mam dzieci. – Pod­no­szę się z fotela, dając mu do zro­zu­mie­nia, że roz­mowę uwa­żam za zakoń­czoną. Jeśli
jest jesz­cze coś, co naprawdę może oka­zać się przy­datne, to zapyta
teraz. Jego wybór.


– To wszystko. – Wstaje nie­chęt­nie i natych­miast wyj­muje z kie­szeni
paczkę papie­ro­sów. Nie spusz­cza ze mnie wzroku, wycią­ga­jąc papie­rosa i cho­wa­jąc paczkę z powro­tem. Bez­myśl­nym gestem obraca go w pal­cach. – Na
razie – dodaje jesz­cze, sta­jąc w drzwiach.


Brzmi to jak ostrze­że­nie.


Wycho­dzi, a ja zbli­żam się do okna. Z bez­piecz­nego dystansu obser­wuję
pra­cu­ją­cych w ogro­dzie poli­cjan­tów. Począt­kowy chaos ustą­pił meto­dycz­nym
dzia­ła­niom. A jed­nak z tej per­spek­tywy wszystko wydaje się nie­praw­dziwe.
Nawet deszcz, który zaczął nie­dawno padać. Gdyby tylko udało mu się
znisz­czyć całą tę upiorną deko­ra­cję.


Powin­nam zadzwo­nić do Agnieszki, Adam pew­nie tego nie zro­bił. Lepiej,
żeby przy­go­to­wała się na to, co zasta­nie po przy­jeź­dzie. Tylko co ja jej
powiem?


Adam, no wła­śnie. Dla­czego popro­sił mnie, żebym skła­mała? Wycho­dził
wczo­raj wcze­śniej, tuż po sie­dem­na­stej, wyraź­nie się spie­szył. O czym
nie chciał powie­dzieć komi­sa­rzowi?


Za moimi ple­cami roz­lega się puka­nie. Czyżby Rym­ski o czymś zapo­mniał?


– Pro­szę. – Przy­go­to­wuję się na kolejną odsłonę kon­fron­ta­cji.


Ale w drzwiach jed­nak staje Adam.


– Miną­łem się z komi­sa­rzem. Wszystko OK?


– Tak – odpo­wia­dam odru­chowo. – A wła­ści­wie to nie. Dla­czego kaza­łeś mi
skła­mać?


– To nie tak. – Przy­staje i opiera się o fotel. – Wszystko ci
wytłu­ma­czę, ale nie dzi­siaj. Nic się nie stało. Po pro­stu mi zaufaj –
mówi z naci­skiem.


– A ty? Nie możesz mi zaufać?


– Powie­dzia­łem, że wszystko ci wyja­śnię. Tylko nie teraz. Jesteś mi to
winna – dodaje.


Kręcę głową z nie­do­wie­rza­niem. Takie sta­wia­nie sprawy jest do niego
nie­po­dobne. Co przede mną ukrywa? Co się wyda­rzyło wczo­raj? Dokąd
poje­chał?


Ale nie pytam. Sku­tecz­nie zamknął mi usta. Jesteś mi to winna. Ma rację.
Niech będzie. Nikomu nie ufam bar­dziej niż jemu.


– Mia­łam wła­śnie zadzwo­nić do Agnieszki – mówię na znak, że temat uznaję
za zamknięty. Przy­naj­mniej na razie.


– Ja to zro­bię, uprze­dzę ją.


– Dobrze, ale co teraz? – Potrze­buję jakiejś wska­zówki, nie chcę
sie­dzieć bez­czyn­nie.


– Nic. Możemy tylko cze­kać.


– Myślisz, że powin­nam odwo­łać spo­tka­nia? – drążę. – Pyta­łam, ale nie
wie­dzą, ile czasu to zaj­mie. Co prawda powie­dzia­łam im, że o czter­na­stej
mam umó­wioną sesję i zależy mi, żeby się odbyła, ale nie sądzę, żeby
miało to dla nich jakieś zna­cze­nie.


– Pocze­kaj jesz­cze. Zostało dużo czasu, może zdążą – pró­buje mnie
uspo­koić.


– A Justyna o któ­rej dzi­siaj zaczyna?


– Pew­nie jak zwy­kle o pięt­na­stej. Zaj­rzę do kalen­da­rza w recep­cji.
Dzwo­ni­łem do niej, ale nie odbiera. Może jest w sądzie.


– Rym­ski potrze­buje namia­rów na wszyst­kich pra­cow­ni­ków. Powie­dzia­łam mu,
że Agnieszka się tym zaj­mie, jak tylko przy­je­dzie.


Kiwa głową. Nic wię­cej nie zostało już do omó­wie­nia, nic do doda­nia.
Wycho­dzi, zostaję sama. Co mogę teraz zro­bić? Prze­cież osza­leję, jeśli
czymś się nie zajmę. Pod­cho­dzę do regału, któ­rego zawar­tość przed chwilą
prze­glą­dał Rym­ski. Poza pod­ręcz­ni­kami jedną półkę zaj­mują powie­ści,
które sta­wiam tu w nadziei, że może pomię­dzy sesjami albo w ocze­ki­wa­niu
na pacjen­tów znajdę czas, żeby do nich zaj­rzeć. Do czego oczy­wi­ście
jesz­cze ni­gdy nie doszło. Ale teraz jest dobra oka­zja. No, może nie
dobra, ale przy­naj­mniej oka­zja.


Prze­su­wam pal­cami po grzbie­tach w nie­cier­pli­wym nie­zde­cy­do­wa­niu. W końcu
wyj­muję przy­ku­rzoną książkę w nie­po­zor­nej okładce, kupioną kilka
mie­sięcy temu w anty­kwa­ria­cie. Przy­sia­dam z nią w fotelu.


Marze­nie – to życie wtóre. Bez drże­nia nie prze­kra­cza­łem ni­gdy tych
drzwi z kości sło­nio­wej czy rogu, które oddzie­lają nas od świata
nie­wi­dzial­nego. Pierw­sze chwile snu są obra­zem śmierci…1


Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki
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