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Kyowi i Fii,


moim małym naukow­com
  
PODZIĘ­KO­WA­NIA





 


 


Każde dzia­ła­nie zdro­wego mózgu, na przy­kład pisa­nie przeze mnie tych
słów lub czy­ta­nie ich przez cie­bie, wymaga udziału wielu obsza­rów tego
narządu. Jeśli choćby jeden z nich nie spełni swo­jego zada­nia, czyn­ność
nie prze­bie­gnie jak należy, a cza­sem nawet cała maszy­ne­ria zawie­dzie.
Pod wie­loma wzglę­dami jest to dosko­nała ana­lo­gia do pro­cesu powsta­wa­nia
tej książki. Swój wkład wnio­sło tu wiele osób poza mną, bez­po­śred­nio lub
pośred­nio. Gdyby zabra­kło któ­rej­kol­wiek z nich, książka Twój mózg bez
tajem­nic mogłaby nie docze­kać się publi­ka­cji. A nawet gdyby ją wydano,
jej jakość byłaby znacz­nie niż­sza.


Nie­wąt­pli­wie decy­du­jącą rolę w prze­nie­sie­niu jej z mojej głowy na papier
ode­grał zespół wydaw­nic­twa Nicho­las Bre­aley Publi­shing. Dzię­kuję: Ali­son
Han­key za dostrze­że­nie poten­cjału mojej pro­po­zy­cji, nawet na bar­dzo
wcze­snym eta­pie, Michelle Mor­gan za pilo­to­wa­nie mnie przez pro­ces
wydaw­ni­czy od początku do końca i Bret­towi Hal­ble­ibowi za przy­datne rady
redak­tor­skie. Dzię­kuję też wszyst­kim pozo­sta­łym człon­kom zespołu,
któ­rych praca za kuli­sami umoż­li­wiła wyda­nie tej książki.


Pra­gnę rów­nież wyra­zić podzię­ko­wa­nie mojej agentce, Lin­dzie Kon­ner, za
to, że była pierw­szą osobą, która mnie prze­ko­nała, iż ktoś może naprawdę
zechcieć prze­czy­tać coś, co napi­sa­łem.


Szcze­gólne wyrazy wdzięcz­no­ści należą się Tomowi Gou­l­dowi, który
poświę­cił czas na czy­ta­nie robo­czych wer­sji i spraw­dza­nie fak­tów. Jego
zwię­złe uwagi zde­cy­do­wa­nie pomo­gły mi popra­wić tę książkę. Bar­dzo
dzię­kuję też innym, któ­rzy czy­tali poszcze­gólne roz­działy, a następ­nie
przed­sta­wiali kry­tyczne komen­ta­rze i pochwały, w szcze­gól­no­ści Fran­kowi
Amtho­rowi, Deanowi Bur­net­towi, Mohe­bowi Costan­diemu, Joh­nowi Dowlin­gowi
i Stan­ley­owi Fin­ge­rowi. Na­dal zachwyca mnie wspa­nia­ło­myśl­ność tych osób,
które poświę­ciły czas na lek­turę i sko­men­to­wa­nie mojej pracy –
otrzy­mu­jąc w zamian zale­d­wie lunch lub egzem­plarz książki.


Jestem wyjąt­kowo wdzięczny rodzi­com za ich nie­za­chwiane wspar­cie,
cier­pli­wość i wiarę we mnie, nawet gdy nic tego nie uza­sad­niało. Dzięki
ich zaufa­niu w końcu sam uwie­rzy­łem w sie­bie, co było nie­zbędne, żebym
zde­cy­do­wał się na to przed­się­wzię­cie. Bez was (dosłow­nie i w prze­no­śni)
powsta­nie tej książki byłoby nie­moż­liwe.


Mia­łem nie­by­wałe szczę­ście, że przez cały czas u mojego boku stała żona,
Michelle. Wspie­rała mnie od samego początku, nawet gdy nie było jesz­cze
wia­domo, czy z pomy­słów, które cza­sami na głos roz­wa­ża­łem, zro­dzi się
kie­dy­kol­wiek coś sen­sow­nego. Dzię­kuję, że tole­ro­wa­łaś moje wcze­sne
cho­dze­nie spać, żebym codzien­nie mógł wsta­wać przed świ­tem i pisać (oraz
wszyst­kie inne dzi­wac­twa), a także inne rze­czy, któ­rych jest zbyt wiele,
bym mógł je tu wymie­nić. Świa­domość, że zawsze jesteś po mojej stro­nie,
nieco uła­twia mi wszystko, co robię.


Jestem wdzięczny Kyowi i Fii za wszyst­kie chwile śmie­chu i rado­ści oraz
uświa­do­mie­nie mi, co naprawdę jest ważne w moim życiu. Każ­dego dnia
sta­ram się robić rze­czy, dzięki któ­rym będzie­cie mogli z dumą nazy­wać
mnie tatą, i mam nadzieję, że ta książka jest jedną z nich.


Na koniec pra­gnę podzię­ko­wać ponad trzem tysiącom pię­ciu­set stu­den­tom
stu­diów licen­cjac­kich, któ­rych mia­łem zaszczyt uczyć, od kiedy zosta­łem
jed­nym z wykła­dow­ców Penn State. Nic tak nie pod­sy­cało mojego pra­gnie­nia
zgłę­bia­nia neu­ro­nauki, jak ucze­nie was na jej temat i obser­wo­wa­nie w waszych oczach takiej samej cie­ka­wo­ści, jaką ja odczu­wa­łem, gdy zaczą­łem
stu­dio­wać taj­niki funk­cjo­no­wa­nia mózgu.
  
WSTĘP





 


 


W 1908 roku Kurt Gold­stein, rezy­dent w szpi­talu psy­chia­trycz­nym w Niem­czech, natknął się na nie­zwy­kły przy­pa­dek. Gold­stein skoń­czył stu­dia
medyczne zale­d­wie pięć lat wcze­śniej i znaj­do­wał się dopiero na początku
drogi, która w ciągu kil­ku­dzie­się­ciu lat miała go dopro­wa­dzić do pozy­cji
nie­zwy­kle cenio­nego neu­rop­sy­cho­loga i wpły­wo­wego pisa­rza. Był jed­nym z pierw­szych leka­rzy pro­pa­gu­ją­cych cało­ściowe podej­ście w lecze­niu
pacjen­tów neu­ro­lo­gicz­nych. Pod­kre­ślał, że należy brać pod uwagę
jed­nostkę – orga­nizm – a nie zbiór obja­wów. Pod­czas pierw­szej wojny
świa­to­wej zało­żył szpi­tal, w któ­rym leczono żoł­nie­rzy z ura­zami mózgu w opar­ciu o takie holi­styczne podej­ście. Zna­la­zły w nim pomoc tysiące
ran­nych żoł­nie­rzy, zanim nazi­ści zmu­sili Gold­steina do opusz­cze­nia
Nie­miec z powodu jego żydow­skiego pocho­dze­nia. Ale już w począt­kach
rezy­dentury Gold­stein zetknął się z przy­pad­kiem, który praw­do­po­dob­nie
był naj­dziw­niej­szym w jego karie­rze.


Pacjentka, pięć­dzie­się­cio­sied­mio­let­nia kobieta, dwa lata wcze­śniej
doznała udaru mózgu, na sku­tek któ­rego począt­kowo miała spa­ra­li­żo­waną
lewą rękę. Z cza­sem odzy­skała zdol­ność poru­sza­nia nią, ale jed­no­cze­śnie
wystą­piło u niej dziwne powi­kła­nie – lewa ręka zacho­wy­wała się, jakby
miała wła­sny mózg. Cza­sem poru­szała się z jed­no­znacz­nym zamia­rem wbrew
woli wła­ści­cielki, a innymi razy upar­cie zakłó­cała ruchy wyko­ny­wane
przez pacjentkę prawą ręką. Kobieta okre­ślała to sło­wami: „sama robi, co
jej się podoba”1. Kiedy pacjentka prawą ręką nale­wała sobie
coś do picia, lewa łapała kubek i wyle­wała jego zawar­tość. Kiedy kła­dła
się wie­czo­rem spać, nie­sforna ręka ścią­gała z niej koł­drę. Kie­dyś nawet
zła­pała ją za szyję i zaczęła dusić!


Gold­stein sły­szał wcze­śniej o przy­pad­kach braku koor­dy­na­cji pomię­dzy
lewą i prawą ręką, ale ni­gdy o tak skraj­nej nie­zgod­no­ści. Lewa ręka
pacjentki dzia­łała tak bar­dzo wbrew jej woli, że kobieta zaczęła
przy­pusz­czać, iż opa­no­wał ją zły duch.


Gold­ste­ina nie­zmier­nie zain­try­go­wało to zja­wi­sko i robił wszystko, żeby
je wyja­śnić. W końcu doszedł do wnio­sku, że musi ono być wyni­kiem
zabu­rze­nia komu­ni­ka­cji w mózgu – może nie­zdol­no­ści obsza­rów czu­cio­wego i rucho­wego w pra­wej pół­kuli (które nor­mal­nie kie­ro­wa­łyby ruchami lewej
ręki) do sko­or­dy­no­wa­nia dzia­ła­nia lewej koń­czyny pacjentki. Nie potra­fił
jed­nak do końca roz­wią­zać tej zagadki.


Od tam­tych cza­sów medy­cyna odno­to­wała setki podob­nych przy­pad­ków. U wielu z tych pacjen­tów jedna ręka jest wyjąt­kowo prze­korna – jak part­ner
w nie­szczę­śli­wym mał­żeń­stwie, który prze­ciw­sta­wia się wszyst­kiemu, co
mówi współ­mał­żo­nek, po pro­stu na złość. Kiedy chory zaczyna zapi­nać
koszulę jedną ręką, druga odpina guziki. Jeśli weź­mie książkę, żeby
sobie poczy­tać, wolna ręka nagle ją wyrywa i odrzuca na stół. Kiedy
unosi do ust wide­lec z jedze­niem, zło­śliwa dłoń łapie za sztu­ciec.
Cza­sem dotknięta cho­robą ręka staje się nawet agre­sywna i ude­rza
wła­ści­ciela lub osobę obok.


Zja­wi­sko to nazwano zespo­łem obcej ręki, gdyż zamiary nie­prze­wi­dy­wal­nej
koń­czyny są dla cho­rych na tyle nie­znane, że trudno im uwie­rzyć, iż
pole­ce­nia, które nią ste­rują, pocho­dzą z ich wła­snego mózgu. Zaczy­nają
mieć dziwne poczu­cie, że ręka nie należy do nich, i cza­sem prze­ko­nują
się co do tego, tylko gdy widzą, że jest na­dal połą­czona z ich cia­łem.
Gdyby takiej oso­bie zało­żyć na oczy opa­skę, gdy „obca” ręka prze­szka­dza
jej w wyko­ny­wa­nej wła­śnie czyn­no­ści, podob­nie jak to opi­sano powy­żej,
czę­sto będzie prze­ko­nana, że zakłó­ce­nia powo­duje ktoś inny. Zespół obcej
ręki wystę­puje rzadko i naj­czę­ściej jest skut­kiem uszko­dze­nia mózgu –
nagłego, na przy­kład w wyniku udaru, albo postę­pu­ją­cego powoli, jak przy
cho­ro­bie Alzhe­imera. Zazwy­czaj dotyka obsza­rów odpo­wie­dzial­nych za
zapo­bie­ga­nie nie­chcia­nym ruchom lub komu­ni­ko­wa­nie się pół­kul w celu
koor­dy­no­wa­nia czyn­no­ści koń­czyn (każda z pół­kul zasad­ni­czo kie­ruje
ruchami prze­ciw­nej ręki). Zatem choć Gold­stein nie potra­fił pre­cy­zyj­nie
okre­ślić neu­ro­lo­gicz­nej przy­czyny tego zabu­rze­nia, jego rozu­mo­wa­nie
zmie­rzało we wła­ści­wym kie­runku.


Kiedy po raz pierw­szy prze­czy­ta­łem o zespole obcej ręki, byłem na
stu­diach licen­cjac­kich, gdzie jako jeden z przed­mio­tów wybra­łem
psy­cho­lo­gię z pod­sta­wami neu­ro­nauki. To pod­czas tego kursu po raz
pierw­szy zetkną­łem się z bada­niami mózgu, a infor­ma­cje o zespole obcej
ręki po pro­stu nie mie­ściły mi się w gło­wie. Nie potra­fi­łem sobie
wyobra­zić, że mózg może dzia­łać w tak nie­ty­powy i nie­zgodny z logiką
spo­sób. Naprawdę mnie to zain­try­go­wało. Nie twier­dzę, że prze­czy­ta­nie o tym pro­ble­mie zdro­wot­nym zde­cy­do­wało o moim wybo­rze drogi zawo­do­wej, ale
nie­wąt­pli­wie zachę­ciło mnie do pogłę­bia­nia wie­dzy o tajem­ni­czym
narzą­dzie, jakim jest mózg, a po nie­dłu­gim cza­sie posta­no­wi­łem zro­bić
dok­to­rat z dzie­dziny neu­ro­nauki. Nie byłem osa­mot­niony w swo­jej nowo
odkry­tej fascy­na­cji mózgiem. Mniej wię­cej w cza­sie, kiedy w pełni
poświę­ci­łem się stu­dio­wa­niu neu­ro­nauki, prze­ży­wała ona szczyt
popu­lar­no­ści.


Oczy­wi­ście zawsze ist­niała garstka osób, jak miło­śnicy nauki czy
neu­ro­bio­lo­dzy, ocza­ro­wa­nych dzia­ła­niem mózgu, ale zain­te­re­so­wa­nie ogółu
spo­łe­czeń­stwa neu­ro­nauką zde­cy­do­wa­nie wzro­sło pod koniec lat
dzie­więć­dzie­sią­tych dwu­dzie­stego wieku i w począt­kach dwu­dzie­stego
pierw­szego stu­le­cia. W latach dzie­więć­dzie­sią­tych nowe metody
neu­ro­obra­zo­wa­nia – czyli wyko­rzy­sty­wa­nia róż­nych tech­no­lo­gii do
two­rze­nia obra­zów mózgu – po raz pierw­szy umoż­li­wiły stwo­rze­nie
wizu­ali­za­cji aktyw­no­ści mózgu, a uzy­ski­wane w tych bada­niach kolo­rowe
obrazy wzbu­dziły zain­te­re­so­wa­nie nie tylko naukow­ców, ale też szer­szego
spo­łe­czeń­stwa. W tym samym okre­sie nie­zwy­kle popu­larne stały się leki
prze­ciw­de­pre­syjne mające wpły­wać na funk­cje mózgu. Obu­dziły one
nadzieję, że naszym mózgiem będzie można mani­pu­lo­wać, tak by wyle­czyć
zabu­rze­nia psy­chiczne – lub przy­naj­mniej zapew­nić nam psy­chiczny
dobro­stan. Nowe wyna­lazki tech­no­lo­giczne wska­zy­wały, że w przy­szło­ści
moż­liwy jest w tej dzie­dzi­nie jesz­cze więk­szy postęp.


Wszyst­kie te osią­gnię­cia pod­sy­cały entu­zja­styczne zain­te­re­so­wa­nie
neu­ro­nauką. Ludzie zaczęli sobie uświa­da­miać, że pod­stawy naszej
oso­bo­wo­ści i przy­czyny zacho­wań kryją się w mózgu, a zatem naj­lep­szym
spo­so­bem zro­zu­mie­nia sie­bie może być pogłę­bie­nie wie­dzy o funk­cjo­no­wa­niu
tego narządu. I w ten spo­sób neu­ro­nauka zna­la­zła się nagle na topie.


Nowi­cju­sze zain­te­re­so­wani tą dzie­dziną wkrótce mieli się prze­ko­nać, że
wcale nie tak łatwo zdo­być infor­ma­cje o mózgu dosto­so­wane do ich
poziomu. Wiele ksią­żek oma­wia­ją­cych zagad­nie­nia neu­ro­nauki jest
napi­sa­nych na tyle trud­nym języ­kiem, że z ich zro­zu­mie­niem mają pro­blem
nie tylko laicy, ale nawet począt­ku­jący neu­ro­bio­lo­dzy. Z kolei pozy­cje
pisane dla ogółu czy­tel­ni­ków cza­sem prze­sad­nie idą w prze­ciw­nym
kie­runku, nad­mier­nie uprasz­cza­jąc opisy mózgu i jego funk­cji. Media
nato­miast sta­rają się nadać tej wie­dzy posmak sen­sa­cji i przed­sta­wiają
odbior­com wypa­czone infor­ma­cje na temat moż­li­wo­ści neu­ro­nauki.


Piszę tę książkę z nadzieją, że zaspo­koi ona twoje zain­te­re­so­wa­nie
dzia­ła­niem mózgu, wystrze­ga­jąc się omó­wio­nych skraj­no­ści. Skie­ro­wana
jest ona do czy­tel­ni­ków bez wykształ­ce­nia w dzie­dzi­nie neu­ro­nauki (a nawet w ogóle bez wykształ­ce­nia w dzie­dzi­nie nauk przy­rod­ni­czych).
Jed­no­cze­śnie sta­ra­łem się unik­nąć prze­sad­nych uprosz­czeń pro­wa­dzą­cych do
nie­wła­ści­wego lub nie­peł­nego zro­zu­mie­nia zagad­nień doty­czą­cych mózgu.
Zale­żało mi też na przed­sta­wie­niu fascy­nu­ją­cych infor­ma­cji na temat
obec­nego stanu badań neu­ro­nau­ko­wych bez wyol­brzy­mia­nia tego, co
dotych­czas osią­gnę­li­śmy – lub możemy osią­gnąć w przy­szło­ści.


Książka jest podzie­lona na dzie­sięć roz­dzia­łów, każdy poświę­cony innej
funk­cji mózgu. Przy oka­zji ich wyja­śnia­nia pomogę ci wypra­co­wać sobie
pod­stawy zro­zu­mie­nia, jak działa mózg, zapo­zna­jąc cię z długą listą jego
obsza­rów, mecha­ni­zmów i wielu innych zagad­nień. Pod koniec tej lek­tury
powi­nie­neś opa­no­wać pod­stawy neu­ro­nauki na tyle, żeby móc ze
zro­zu­mie­niem czy­tać o nowych odkry­ciach w tej dzie­dzi­nie, roz­ma­wiać o funk­cjach mózgu pod­czas poga­wę­dek ze zna­jo­mymi, a może nawet zro­zu­mieć
przy­czyny nie­któ­rych swo­ich zacho­wań.


Należy jed­nak pamię­tać, że neu­ro­nauka to roz­le­gła dzie­dzina, i choć
dowie­dzie­li­śmy się już sporo o mózgu, to na­dal wiele kwe­stii pozo­staje
nie­wy­ja­śnio­nych. Trak­tuj zatem tę książkę jako zale­d­wie wstęp, a nie
wyczer­pu­jący pod­ręcz­nik na temat wszyst­kich taj­ni­ków tego narządu.
Prawdę mówiąc, mam nadzieję, że ta lek­tura skłoni cię do roz­my­ślań na
temat cie­ka­wych, oso­bli­wych i nie­zwy­kłych rze­czy, które potrafi nasz
mózg, tak żebyś na koniec miał wię­cej pytań, niż kiedy ją zaczy­na­łeś –
bo to może cię skło­nić do dal­szego zgłę­bia­nia tej dzie­dziny. A nawet
kiedy już znaj­dziesz odpo­wie­dzi na swoje pyta­nia, kwe­stie, któ­rych nie
będziesz rozu­miał w związku z mózgiem, na­dal będą bez porów­na­nia
licz­niej­sze niż te, które poją­łeś. Mało praw­do­po­dobne, żeby za naszego
życia udało nam się wyja­śnić wszyst­kie zagadki mózgu. Nawet naj­lepsi
neu­ro­bio­lo­dzy wie­dzą na jego temat zale­d­wie uła­mek tego, co jest do
zgłę­bie­nia.


Ufam jed­nak, że ta książka pomoże ci lepiej zro­zu­mieć cechy i dzi­wac­twa
tej nie­spełna pół­to­ra­ki­lo­gra­mo­wej, dziw­nie pofał­do­wa­nej tkanki tkwią­cej
w two­jej czaszce. Mózg nie jest two­rem ide­al­nym, lecz ma nie­zrów­naną
zdol­ność wyko­ny­wa­nia wielu zle­ca­nych mu zadań. To tylko jeden z nie­zli­czo­nych powo­dów, dla któ­rych ktoś taki jak ja poświęca życie
naucza­niu innych na temat mózgu – po pro­stu nie potra­fię wyobra­zić sobie
cie­kaw­szego obiektu na świe­cie, o któ­rym chciał­bym mówić i pisać.
  
Roz­dział 1


STRACH





 


 


Kiedy bada­cze z Uni­wer­sy­tetu Iowa poznali SM (ini­cjały zmie­niono dla
zapew­nie­nia ano­ni­mo­wo­ści) na początku lat dzie­więć­dzie­sią­tych
dwu­dzie­stego wieku, opi­sali ją jako trzy­dzie­sto­let­nią kobietę o prze­cięt­nej inte­li­gen­cji i pogod­nym uspo­so­bie­niu. W tej cha­rak­te­ry­styce
nie ma nic nad­zwy­czaj­nego, ale naukow­ców zain­te­re­so­wało wystę­pu­jące u niej dziwne zabu­rze­nie per­cep­cyjne. Kobieta nie potra­fiła roz­po­zna­wać
uczuć malu­ją­cych się na twa­rzach. Było to szcze­gól­nie wyraźne w przy­padku stra­chu – SM nie umiała oce­nić, że ktoś się boi, na pod­sta­wie
samego wyrazu twa­rzy2


Dla więk­szo­ści osób roz­po­zna­wa­nie uczuć na twa­rzach innych jest
natu­ralną umie­jęt­no­ścią, wyko­rzy­sty­waną powszech­nie w więk­szo­ści
inte­rak­cji spo­łecz­nych. Nic dziw­nego, że naukow­ców zacie­ka­wił ten
defi­cyt i prze­ko­nali pacjentkę do udziału w bada­niach. Wkrótce
stwier­dzili, że jej nie­umie­jęt­ność roz­po­zna­wa­nia stra­chu się­gała
znacz­nie głę­biej niż wyraz twa­rzy. Sama ta emo­cja była jej cał­ko­wi­cie
obca.


Przy­kła­dem może być zda­rze­nie, które ją spo­tkało krótko przed
nawią­za­niem kon­taktu z naukow­cami z Uni­wer­sy­tetu Iowa. Pew­nego dnia
wra­cała sama do domu około dwu­dzie­stej dru­giej, idąc przez oko­licę znaną
z han­dlu nar­ko­ty­kami i prze­stęp­czo­ści (taką, gdzie wiele osób czu­łoby
się nie­pew­nie w nocy, prze­jeż­dża­jąc tam samot­nie samo­cho­dem). Kiedy
mijała park, z ławki zawo­łał ją męż­czy­zna, który jej zda­niem wyglą­dał na
„naćpa­nego”.


Więk­szość z nas w takiej sytu­acji spu­ści­łaby głowę i szła dalej, zapewne
nieco szyb­szym kro­kiem, ale ona odważ­nie do niego pode­szła. Gdy zna­la­zła
się bli­sko, męż­czy­zna nagle się zerwał, chwy­cił ją za bluzkę i rzu­cił na
ławkę. Przy­ci­snął jej nóż do gar­dła i syk­nął: „Zaraz cię potnę, suko!”.


Wyobraź sobie, że jesteś na jej miej­scu – jak byś się wtedy poczuł i co
myślał? Zapewne serce zaczę­łoby ci walić, oddech stał się płytki i szybki, a umysł zalały paniczne myśli.


Tym­cza­sem SM nie doświad­czyła żad­nego z tych obja­wów. Na groźbę
męż­czy­zny odparła: „Jeśli zamie­rzasz mnie zabić, będziesz musiał
naj­pierw poko­nać anioły mojego Boga”. Napast­nika być może onie­śmie­liła
jej nie­wzru­szona (i nie­wąt­pli­wie nieco dziwna) reak­cja albo wcale nie
zamie­rzał robić jej krzywdy. W każ­dym razie puścił ją i pozwo­lił odejść.
Ruszyła zatem dalej w kie­runku domu spo­koj­nym kro­kiem, jakby nic się nie
stało. Ow­szem, była roz­gnie­wana, ale nie prze­stra­szona3.


SM nie jest wyjąt­kowo silna fizycz­nie ani nie ma za sobą szko­le­nia w sztu­kach walki, co mogłoby dać jej pew­ność sie­bie w sytu­acji, kiedy ktoś
gro­ził jej nożem. Mimo to nie odczuwa stra­chu, bo to uczu­cie po pro­stu
nie ma do niej dostępu. Wspo­mina, że w dzie­ciń­stwie cza­sem się bała, ale
jako osoba doro­sła ni­gdy.


Naukowcy sta­rali się wzbu­dzić w niej strach róż­nymi spo­so­bami – bar­dziej
i mniej kon­wen­cjo­nal­nymi4. Na przy­kład, kiedy wyznała, że nie
lubi węży i pają­ków, zabrali ją do sklepu z egzo­tycz­nymi zwie­rzę­tami,
mają­cego duży wybór tych stwo­rzeń. Na miej­scu oka­zało się, że SM na­dal
nie oka­zuje stra­chu, tylko duże zain­te­re­so­wa­nie. Pro­siła o moż­li­wość
potrzy­ma­nia węży, mimo ostrze­żeń, że są nie­bez­pieczne, oraz pró­bo­wała
dotknąć taran­tuli, co zapewne wywo­ła­łoby lęk nawet w naj­mniej
arach­no­fo­bicz­nej oso­bie.


Bada­cze zawieźli SM rów­nież do nawie­dzo­nego domu w Waverly Hills
Sana­to­rium w Louisville w sta­nie Ken­tucky, który miło­śnicy zja­wisk
para­nor­mal­nych uznają za jedno z miejsc w USA, gdzie naj­czę­ściej
stra­szy. Co prawda więk­szość z nas spo­koj­nie prze­szłaby przez nawie­dzony
dom, nie odczu­wa­jąc praw­dzi­wego stra­chu, ale zapewne nie­raz byśmy się
wzdry­gnęli, gdyby z ciem­nych kory­ta­rzy wyska­ki­wały na nas dzi­wacz­nie
prze­brane istoty. Tym­cza­sem SM szła przez dom z uśmie­chem na ustach,
czę­sto śmie­jąc się gło­śno z „duchów”, które usi­ło­wały ją przestra­szyć.
Jed­nego nawet popu­kała w głowę, żeby spraw­dzić, z czego wyko­nano jego
prze­bra­nie.
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Na koniec naukowcy popro­sili ją o obej­rze­nie kilku hor­ro­rów, takich jak
The Ring, Blair Witch Pro­ject i Lśnie­nie. Uznała te filmy za
inte­re­su­jące, chwi­lami nawet eks­cy­tu­jące, ale jej nie prze­ra­ziły.
Pod­czas oglą­da­nia sze­ściu fil­mów powszech­nie uwa­ża­nych za straszne nie
prze­ja­wiła żad­nych reak­cji lęko­wych.


Z powodu nie­zdol­no­ści do odczu­wa­nia stra­chu SM stała się jed­nym z naj­bar­dziej zna­nych oso­bli­wych przy­pad­ków medycz­nych naszych cza­sów.
Przez minione dwa­dzie­ścia pięć lat pod­da­wano ją wielu bada­niom, licząc,
że dzięki jej zabu­rze­niu będzie można odkryć przy­czyny odczu­wa­nia
stra­chu przez zdrowe osoby.


Dodam jesz­cze tylko jedną infor­ma­cję, nie­zwy­kle ważną dla zro­zu­mie­nia
stanu SM – cierpi ona na rzadką cho­robę gene­tyczną Urba­cha–Wie­thego.
Zazwy­czaj nie jest śmier­telna, ale może powo­do­wać uszko­dze­nia mózgu,
szcze­gól­nie jego czę­ści znaj­du­ją­cej się bli­sko skroni, zwa­nej pła­tem
skro­nio­wym. A w głębi tego płata znaj­duje się ośro­dek o nazwie ciało
mig­da­ło­wate, któ­rego funk­cje mają zwią­zek ze stra­chem lub jego bra­kiem u SM.


Ciało mig­da­ło­wate mózgu


Łaciń­ska nazwa tej struk­tury to cor­pus amyg­da­lo­ideum i jest ona
zwią­zana z jej kształ­tem przy­po­mi­na­ją­cym mig­dał (po łaci­nie amyg­dala).
Nie zoba­czysz jej, patrząc na powierzch­nię mózgu – żeby do niej dotrzeć,
potrzebny jest skal­pel i umie­jęt­ność prze­pro­wa­dza­nia sek­cji. Poza tym,
choć na ogół mówi się o jed­nym ciele mig­da­ło­wa­tym, w rze­czy­wi­sto­ści
ist­nieją dwa, po jed­nym w każ­dym pła­cie skro­nio­wym. Nasz mózg jest
podzie­lony na połowy – składa się z dwóch pół­kul mózgo­wych, w pew­nym
stop­niu syme­trycz­nych – i ciało mig­da­ło­wate, podob­nie jak wiele innych
czę­ści mózgu, stało się ofiarą dziw­nego zwy­czaju roz­po­wszech­nio­nego w neu­ro­nauce, żeby o parzy­stych struk­tu­rach mówić w licz­bie poje­dyn­czej.
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Każde z ciał mig­da­ło­wa­tych zawiera około 12 milio­nów z mniej wię­cej 86
miliar­dów neu­ro­nów znaj­du­ją­cych się w mózgu5 i sta­no­wią­cych
pod­sta­wowy budu­lec tego narządu. Mimo to nie są one struk­tu­rami wyraź­nie
rzu­ca­ją­cymi się w oczy. Aż do początku dzie­więt­na­stego wieku nie uwa­żano
ich nawet za osobne obszary mózgu. Potem trzeba było cze­kać do połowy
dwu­dzie­stego wieku, zanim bada­cze zaczęli przy­pi­sy­wać im kon­kretne
funk­cje. Od tam­tej pory jed­nak zyskały sobie duży roz­głos.
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