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„Twier­dza powstała w opar­ciu o impo­nu­jące bada­nia naukowe, a ponadto
jest książką napi­saną żywym i barw­nym języ­kiem, która z praw­dzi­wie
ludzką wraż­li­wo­ścią pod­cho­dzi do poru­sza­nego w niej tematu. Przy­wo­łuje
jeden z naj­okrop­niej­szych epi­zo­dów tam­tej strasz­li­wej wojny, który – jak
słusz­nie prze­ko­nuje Wat­son – dopiero zwia­sto­wał jesz­cze więk­sze tra­ge­die
mające nadejść potem”.


David Ste­ven­son, 
Lon­don School of Eco­no­mics and Poli­ti­cal Science


 


„Ta książka to znacz­nie wię­cej niż tylko opis naj­dłuż­szego oblę­że­nia
wiel­kiej wojny, które przy­czy­niło się do powstrzy­ma­nia rosyj­skiego
natar­cia i uchro­niło pań­stwa cen­tralne przed klę­ską w 1914 roku. Przy
oka­zji bowiem uka­zuje ona w mikro­skali wszystko to, co było sza­lone, złe
i nie­bez­pieczne w monar­chii austro-węgier­skiej w koń­co­wym eta­pie jej
ist­nie­nia. […] Jest to świet­nie napi­sana książka, która będzie
dosko­nałą lek­turą dla każ­dego, kto usi­łuje pojąć mroczną stronę
dwu­dzie­sto­wiecz­nej Europy”.


Adam Zamoy­ski, 
autor 1812. Wojny z Rosją, War­szawy 1920 i Uro­jo­nego
widma rewo­lu­cji


 


„Anglo­ję­zycz­nemu czy­tel­ni­kowi Prze­myśl jest znany głów­nie ze względu na
wyzwa­nie, jakie sta­nowi dla niego w zakre­sie orto­gra­fii i wymowy. Wat­son
jed­nak roz­pa­truje histo­rię tego odle­głego mia­sta twier­dzy Habs­bur­gów w szer­szym kon­tek­ście, od chwili gdy dostrze­żono stra­te­giczne zna­cze­nie
tego miej­sca, przez jego roz­wój, aż do momentu gdy stało się ono punk­tem
sku­pia­ją­cym w sobie aspi­ra­cje róż­nych impe­riów i naro­dów. Klu­czo­wym
wyda­rze­niem w histo­rii Prze­myśla było wiel­kie oblę­że­nie z 1914 roku,
któ­rego codzienny prze­bieg i dłu­go­fa­lowe kon­se­kwen­cje Wat­son przed­sta­wia
z werwą i przej­rzy­sto­ścią, co czyni z tej książki lek­turę obo­wiąz­kową
dla wszyst­kich stu­diu­ją­cych dzieje Wiel­kiej Wojny na Wscho­dzie”.


Den­nis E. Sho­wal­ter, 
autor Tan­nen­bergu 1914


 


„[Książka Twier­dza] to wspa­niała histo­ria i zna­ko­mi­cie napi­sana,
cho­ciaż tra­giczna, opo­wieść o tam­tych cza­sach oraz o tym, jak w warun­kach oblę­że­nia można zacząć się cofać w roz­woju. Opisy
nie­wzru­szo­nej próż­no­ści dowód­ców austro-węgier­skich, ich uga­nia­nia się
za spód­nicz­kami i tupetu, koja­rzą się z cał­kiem współ­cze­snymi
przy­kła­dami aro­ganc­kiego prze­ko­na­nia o wła­snej wyż­szo­ści, impe­rial­nej
zaro­zu­mia­ło­ści oraz nie­bez­piecz­nego izo­la­cjo­ni­zmu”.


Julian Evans, 
„Daily Tele­graph”
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Spis foto­gra­fii





 


 



  	Gene­rał Franz Con­rad von Hötzendorf, szef Sztabu Gene­ral­nego armii
austro-węgier­skiej.

  	Gene­rał Her­mann Kusma­nek von Burgneustädten, komen­dant twier­dzy
Prze­myśl.

  	Osiem­na­sto­wieczna wieża zega­rowa w Prze­my­ślu i roz­cią­ga­jący się pod
nią Plac na Bra­mie.

  	Stara syna­goga w dziel­nicy żydow­skiej Prze­my­śla.

  	Widok na Prze­myśl w kie­runku pół­nocno-wschod­nim; widoczny dwo­rzec
kole­jowy i rzeka San.

  	Rynek w Prze­my­ślu.

  	„Ruso­file” aresz­to­wani w Prze­my­ślu.

  	Pło­nąca wieś Żura­wica leżąca 5 kilo­me­trów na pół­noc od Prze­my­śla.

  	Ruski ksiądz grec­ko­ka­to­licki powie­szony przez żoł­nie­rzy
austro-węgier­skich.

  	Armia austro-węgier­ska w cza­sie odwrotu przez Prze­myśl w poło­wie
wrze­śnia 1914 roku.

  	Pozba­wieni środ­ków do życia wie­śniacy spod Prze­my­śla.

  	„Boha­te­ro­wie” Prze­my­śla bro­niący twier­dzy.

  	Linie oko­pów osła­nia­ją­cych luki mię­dzy for­tami.

  	Woj­ska rosyj­skie sztur­mu­jące twier­dzę Prze­myśl, 5–8 paź­dzier­nika
1914 roku.

  	Upiorny widok w oko­pie przed For­tem I/1 wcze­snym ran­kiem 7
paź­dzier­nika 1914 roku.

  	Austro-węgier­ski następca tronu, arcy­książę Karol, zwie­dza
for­ty­fi­ka­cje Prze­my­śla w towa­rzy­stwie Kusmanka 1 listo­pada 1914 roku.

  	Jedna z pocz­tó­wek lot­ni­czych wywo­żo­nych samo­lo­tami z oblę­żo­nej
twier­dzy.

  	Dom w Prze­my­ślu tra­fiony rosyj­ską bombą lot­ni­czą, 1914/1915 rok.

  	For­teczny balon obser­wa­cyjny.

  	Lot­nik z załogi for­tecy.

  	Kon­cert orkie­stry woj­sko­wej w cza­sie dru­giego oblę­że­nia Prze­my­śla.

  	Chłopcy i dziew­częta sprze­da­jący gazety w cza­sie dru­giego oblę­że­nia
Prze­my­śla.

  	Bez­płatna kuch­nia polowa dla cywi­lów w cza­sie dru­giego oblę­że­nia
Prze­my­śla.

  	Koń­ska jatka.

  	Burze­nie for­tów o świ­cie 22 marca 1915 roku.

  	Zwa­lone do Sanu przę­sło mostu 3 Maja, wysa­dzo­nego w powie­trze 22
marca 1915 roku.

  	Kozak na ulicy Mic­kie­wi­cza w Prze­my­ślu 23 marca 1915 roku.

  	Wypę­dze­nie Żydów z Prze­my­śla na prze­ło­mie kwiet­nia i maja 1915 roku.

  	Car i wielki książę Miko­łaj Miko­łajewicz odwie­dzają Fort I/1 24
kwiet­nia 1915 roku.

  	Zwy­cię­skie woj­ska nie­miec­kie defi­lują uli­cami Prze­my­śla 6 czerwca
1915 roku.
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  	Fort I „Salis-Soglio”: rekon­struk­cja wyglądu według stanu z 1914
roku.

  	Fort I „Salis-Soglio”: rzut poziomy.

  	Ilu­stra­cja przed­sta­wia­jąca austriac­kich landsz­tur­mi­stów
pani­ku­ją­cych w cen­trali tele­fo­nicz­nej fortu, zamiesz­czona w saty­rycz­nej
bro­szurce Eine Hel­den Sage (Saga boha­ter­ska), która została wydana w Prze­my­ślu w 1915 roku.

  	Fort IV „Optyń”: rekon­struk­cja wyglądu według stanu z 1914 roku.

  	Fort I/1 „Łysiczka”: rekon­struk­cja i prze­krój fortu według stanu
z 1914 roku.

  	Żar­to­bliwy pro­gram fik­cyj­nej „Wiel­kiej rewii Csu­taka”,
zamiesz­czony w nie­ofi­cjal­nej gazetce oko­po­wej dla załogi twier­dzy z prze­łomu 1914 i 1915 roku, s. 24.

  	Paro­die reklam i ogło­szeń z wyda­wa­nej w twier­dzy nie­ofi­cjal­nej
gazetki oko­po­wej z prze­łomu 1914 i 1915 roku, s. 4.

  	Obwiesz­cze­nie armii rosyj­skiej o wyda­le­niu wszyst­kich Żydów z Prze­my­śla i powiatu prze­my­skiego pod koniec kwiet­nia 1915 roku.
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  	Front wschodni, sier­pień 1914 roku.

  	Roz­siane po całych Austro-Węgrzech macie­rzy­ste gar­ni­zony jed­no­stek
wcho­dzą­cych w skład załogi Prze­my­śla.

  	Skrwa­wione zie­mie Gali­cji.

  	Twier­dza Prze­myśl, 1914 rok.


  
 





Podzię­ko­wa­nia





 


 


Pisa­nie tej książki było dla mnie wielką przy­jem­no­ścią, cho­ciaż wiele
opi­sy­wa­nych w niej kwe­stii ma nad­zwy­czaj ponury cha­rak­ter. W pierw­szej
kolej­no­ści jestem winny podzię­ko­wa­nia moim redak­to­rom, Larze Heimert z Basic Books i Simo­nowi Win­de­rowi z Pen­guin Books, za to, że nie zra­zili
się fak­tem, iż jakieś miej­sce ma w nazwie wię­cej spół­gło­sek, niż mogłoby
się to wyda­wać słuszne czy roz­sądne, i uznali, że pomimo to może ono być
nie­zmier­nie ważne i mieć fascy­nu­jącą histo­rię. Jestem im ogrom­nie
wdzięczny za tak dro­bia­zgowe przej­rze­nie mojego ręko­pisu, za wszyst­kie
suge­stie i poprawki z ich strony, za ich wielki entu­zjazm przez cały
czas trwa­nia tego pro­jektu. Ta książka tylko na tym zyskała.


Wiel­kie podzię­ko­wa­nia z mojej strony należą się rów­nież wielu oso­bom
pocho­dzą­cym z Prze­my­śla lub przy­naj­mniej bar­dzo bli­sko zwią­za­nym z tym
mia­stem. Dok­tor Tomasz Pudłocki, redak­tor naczelny „Rocz­nika
Prze­my­skiego”, cza­so­pi­sma nauko­wego poświę­co­nego mia­stu, został moim
dobrym przy­ja­cie­lem w cza­sie reali­za­cji tego pro­jektu. Jestem mu
wdzięczny za to, że hoj­nie dzie­lił się ze mną swo­imi kon­tak­tami,
pod­sy­łał mi lite­ra­turę i udzie­lał rad. Jestem rów­nież nie­zmier­nie
wdzięczny Toma­szowi Idzi­kow­skiemu, który jest auto­rem wyczer­pu­ją­cych
opra­co­wań poświę­co­nych kon­struk­cji i tech­nicz­nej stro­nie tej twier­dzy
austro-węgier­skiej. Ogrom­nie sko­rzy­sta­łem z jego głę­bo­kiej wie­dzy, którą
czer­pa­łem zarówno z jego licz­nych publi­ka­cji, jak i za pośred­nic­twem
naszej obszer­nej kore­spon­den­cji mailo­wej. Obra­zowe ilu­stra­cje for­tów
Prze­my­śla, przed­sta­wia­jące ich praw­do­po­dobny stan w 1914 roku, oraz ich
rzuty poziome, które zamiesz­czam w tej książce, są bar­dzo dokładne i wszyst­kie sta­no­wią efekt jego dro­bia­zgo­wej pracy. Jestem mu winien
szcze­gólne podzię­ko­wa­nia za pozwo­le­nie na ich prze­dru­ko­wa­nie tutaj.


Muzeum Naro­dowe Ziemi Prze­my­skiej w Prze­my­ślu oka­zało mi wielką pomoc w moich bada­niach. W szcze­gól­no­ści chciał­bym podzię­ko­wać byłemu
dyrek­to­rowi jego wydziału histo­rycz­nego, dok­to­rowi Grze­go­rzowi Szo­pie,
za udo­stęp­nie­nie mi bez­cen­nych doku­men­tów pod­puł­kow­nika Eleka Mol­nara,
dowódcy 8. pułku pie­choty hon­wedu. Po zakoń­cze­niu oblę­że­nia Prze­my­śla w marcu 1915 roku Molnár nie wyko­nał roz­kazu spa­le­nia całej doku­men­ta­cji,
lecz ukrył notatki woj­skowe, roz­kazy, dzien­nik i tro­chę uni­ka­to­wych
austro-węgier­skich gaze­tek oko­po­wych z żar­tami i kary­ka­tu­rami pod
pod­łogą swo­jej kwa­tery, gdzie osta­tecz­nie odkryto je w 1966 roku.
Chciał­bym rów­nież wyra­zić wdzięcz­ność za wyjąt­kową życz­li­wość dok­tora
Szopy, który udo­stęp­nił mi także frag­ment wspo­mnień swego dziadka z okresu oblę­że­nia Prze­my­śla. Jestem rów­nież bar­dzo wdzięczny obec­nemu
dyrek­to­rowi wydziału histo­rycz­nego owego muzeum, dok­to­rowi Lucja­nowi
Facowi, za jego wspa­nia­ło­myślną pomoc w postaci wyszu­ki­wa­nia i prze­sy­ła­nia mi foto­gra­fii ze zbio­rów muzeum. Nie­które z nich, za zgodą
muzeum, poja­wiają się w tej książce. Na koniec skła­dam podzię­ko­wa­nia
Karo­lowi Kic­ma­nowi, który jako prze­wod­nik prze­my­skiego oddziału
Pol­skiego Towa­rzy­stwa Tury­styczno-Kra­jo­znaw­czego (PTTK), razem ze swoim
teściem, zabrał mnie na fan­ta­styczną wycieczkę po ruinach for­tów
twier­dzy Prze­myśl. Dowie­dzia­łem się na niej wiele i zara­zi­łem się ich
entu­zja­zmem dla histo­rii tego miej­sca.


Jedną z zalet pracy w śro­do­wi­sku aka­de­mic­kim jest przy­na­leż­ność do
mię­dzy­na­ro­do­wej wspól­noty peł­nej eks­per­tów chęt­nych do pomocy. A ja
zacią­gną­łem kilka dłu­gów. Przede wszyst­kim dzię­kuję dok­to­rowi Joh­nowi E.
Fahey­owi z Aka­de­mii Woj­sko­wej Sta­nów Zjed­no­czo­nych w West Point za
wspa­nia­ło­myślne udo­stęp­nie­nie mi jego wspa­nia­łej roz­prawy dok­tor­skiej na
temat cesar­sko-kró­lew­skich władz cen­tral­nych oraz władz lokal­nych
Gali­cji i Prze­my­śla w latach 1867–1939. Wiele się z niej dowie­dzia­łem i z nie­cier­pli­wo­ścią ocze­kuję chwili, gdy ręko­pis w swo­jej osta­tecz­nej
for­mie ukaże się dru­kiem. Jestem wdzięczny dok­to­rowi Anto­nowi Hol­ze­rowi
z Wied­nia za jego pomoc w zlo­ka­li­zo­wa­niu foto­gra­fii wie­sza­nego księ­dza,
która po raz pierw­szy została opu­bli­ko­wana w jego książce Das Lächeln
der Hen­ker, wyda­nej w 2008 roku. Pro­fe­sor Serhy Yekel­chyk z Uni­wer­sy­tetu Vic­to­rii był nie­zwy­kle miły, poświę­ca­jąc swój czas i zasoby, aby pomóc w zlo­ka­li­zo­wa­niu foto­gra­fii Prze­my­śla z okresu
rosyj­skiej oku­pa­cji. Otrzy­ma­łem rów­nież war­to­ściowe opi­nie od
uczest­ni­ków spe­cja­li­stycz­nych semi­na­riów na Uni­wer­sy­te­cie Oks­fordz­kim, w San­dhurst, Uni­ver­sity Col­lege w Dubli­nie, Ośrodka Histo­rii Miast Europy
Środ­kowo-Wschod­niej we Lwo­wie oraz Imre Kertész Kol­leg w Jenie.
Szcze­gól­nie wdzięczny jestem mojemu wła­snemu wydzia­łowi w Gold­smi­ths na
Uni­wer­sy­te­cie Lon­dyń­skim. Mia­łem nie­zwy­kłe szczę­ście, posia­da­jąc tak
wspa­nia­łych i chęt­nych do pomocy kole­gów.


Bada­nia histo­ryczne byłyby jed­nak nie­moż­liwe bez odda­nych swej pracy
archi­wi­stów i biblio­te­ka­rzy. Ta książka opiera się na kwe­ren­dzie
prze­pro­wa­dzo­nej w dzie­się­ciu archi­wach – Archi­wum Głów­nym Akt Daw­nych w War­sza­wie, Archi­wum Pań­stwo­wym w Prze­my­ślu, archi­wum Muzeum Naro­do­wego
Ziemi Prze­my­skiej, Archi­wum Naro­do­wym w Kra­ko­wie, Hadtörténelmi Levéltár
w Buda­pesz­cie, Krieg­sar­chiv oraz All­ge­me­ines Ver­wal­tung­sar­chiv w Wied­niu, Archi­wach Cen­tral­nych Histo­rii Narodu Żydow­skiego w Jero­zo­li­mie, Cen­tral­nym Pań­stwo­wym Archi­wum Histo­rycz­nym we Lwo­wie oraz
Natio­nal Archi­ves w Lon­dy­nie – a także w Biblio­tece Naro­do­wej w War­sza­wie, Biblio­tece Jagiel­loń­skiej w Kra­ko­wie, Bri­tish Library w Lon­dy­nie i Biblio­tece Uni­wer­sy­tec­kiej w Cam­bridge. Jestem ogrom­nie
wdzięczny wszyst­kim tym insty­tu­cjom. Otrzy­ma­łem także znaczną pomoc
drogą kore­spon­den­cyjną. W szcze­gól­no­ści muszę wspo­mnieć o dyrek­to­rze
Jose­fie Žikešu i Vie­rze Žižkovej z Woj­sko­wego Archi­wum
Cen­tral­nego-Woj­sko­wego Archi­wum Histo­rycz­nego w Pra­dze (Vojenský
ústřední archiv–Vojenský historický archiv Praha) oraz o Marku Królu z Prze­my­śla. Całej trójce dzię­kuję za udzie­le­nie zgody na wyko­rzy­sta­nie
przeze mnie foto­gra­fii z ich zbio­rów. Szcze­gólne podzię­ko­wa­nia należą
się rów­nież pra­cow­ni­kom Krieg­sar­chiv w Wied­niu i Archi­wum Pań­stwo­wego w Prze­my­ślu za wszelką pomoc z ich strony pod­czas mojej kwe­rendy oraz za
szyb­kość i spraw­ność, z jakimi dostar­czali mi ilu­stra­cje uka­zu­jące
oblę­że­nie Prze­my­śla. W tym wypadku rów­nież jestem wdzięczny za
umoż­li­wie­nie mi ich opu­bli­ko­wa­nia.


Do powsta­nia tej książki przy­czy­niło się rów­nież wiele innych osób.
Szcze­gólne wyrazy wdzięcz­no­ści jestem winien dwóm wybit­nym bada­czom za
ich war­to­ściową pomoc przy bada­niach: dok­tor Tamás Révész pomógł mi ze
źró­dłami węgier­skimi, a Eugene Poly­akov z mate­ria­łami ukra­iń­sko- i rosyj­sko­ję­zycz­nymi. Jestem nie­zmier­nie wdzięczny pra­cow­ni­kom wydaw­nictw
Pen­guin i Basic Books, a zwłasz­cza Kelly Len­ke­vich, która nad­zo­ro­wała
pro­ces pro­duk­cyjny, Annie Hervé i Katie Lam­bri­ght. Dzię­kuję Kathy
Streck­fus, Roge­rowi Labriemu i Davi­dowi Wat­so­nowi za ich dro­bia­zgową
adiu­sta­cję oraz Neilowi Gowe­rowi za nary­so­wa­nie pięk­nej mapy Prze­my­śla
oraz pier­ście­nia jego for­tów. Pen­guin był nie­zwy­kle wspa­nia­ło­myślny,
pozwa­la­jąc mi zamie­ścić w niniej­szej książce tę oraz inne wspa­niałe
mapy. Przez cały okres pisa­nia i two­rze­nia tej książki mogłem korzy­stać
z ogrom­nej pomocy ze strony mojej agentki Clare Ale­xan­der, która jest
dla mnie źró­dłem porad i wspar­cia.


Na koniec naj­ser­decz­niej­sze podzię­ko­wa­nia skła­dam mojej rodzi­nie. Mój
teść Alfred i ja wpa­dli­śmy na pomysł napi­sa­nia tej książki w cza­sie
spa­ceru po lesie na Gór­nym Ślą­sku i jestem mu wdzięczny za inspi­ra­cję.
Mój ojciec Henry, któ­rego brak odczu­wam codzien­nie, i moja matka Susan,
zawsze byli dla mnie wzo­rami do naśla­do­wa­nia oraz fila­rami siły,
mądro­ści i miło­ści. Zarówno im, jak i wszyst­kim, któ­rzy nas ota­czają, a zwłasz­cza Janie i Pete­rowi, Wiesi, Alfre­dowi, Judy, Timowi, Lesley,
Joh­nowi, Julii, Seanowi, Andrew, Erin, Caley, Lind­sey, Fin­lay, Dawn,
Marysi, Wojt­kowi, Meng, Annie, Dun­ca­nowi, Jame­sowi i Emmie, dzię­kuję za
miłość. Mojej żonie Ani, mojej córce Marii i mojemu synowi Henry’emu,
któ­rych kocham bar­dziej, niż jestem w sta­nie to wyra­zić sło­wami.
Dzię­kuję wam za to, że dzięki wam się uśmie­cham, za dba­nie o mnie oraz
za wspie­ra­nie mnie w kiep­skich i dobrych cza­sach.


Tę książkę dedy­kuję mojemu cudow­nemu bratu Timowi z wyra­zami głę­bo­kiego
podziwu i miło­ści.
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Wpro­wa­dze­nie





 


 


Rze­czy, które uzna­jemy za pewne, solidne, sta­bilne i trwałe, mogą
cza­sami zawa­lić się szo­ku­jąco gwał­tow­nie. Latem 1914 roku wybu­chła
wojna, która objęła swym zasię­giem całą Europę. Wszy­scy widzieli, jak na
hory­zon­cie zbie­rają się gra­dowe chmury, ale tak naprawdę pra­wie nikt nie
wie­rzył w to, że kata­klizm kon­fliktu mię­dzy mocar­stwami może fak­tycz­nie
nastą­pić. Naj­mod­niej­szym sło­wem tam­tej epoki był „postęp”. Ostat­nia
naprawdę wielka wojna toczyła się sto lat wcze­śniej. Armie jed­nak
wytrwale szy­ko­wały się do przy­szłego kon­fliktu zbroj­nego, cho­ciaż
nie­któ­rzy eks­perci twier­dzili, że w epoce współ­cze­snej – bogat­szej,
swo­bod­niej­szej, lepiej wykształ­co­nej i bar­dziej zaawan­so­wa­nej
tech­nicz­nie od wszyst­kiego, co ludz­kość znała wcze­śniej – wojna jest
nie­moż­liwa. Pań­stwa euro­pej­skie rze­komo były już zbyt uza­leż­nione od
sie­bie nawza­jem, a nowo­cze­sne uzbro­je­nie stało się zbyt nisz­czące. Ci
sami spe­cja­li­ści ostrze­gali, że wszelki kon­flikt zbrojny byłby
„wynisz­cza­jący zarówno dla zwy­cięzcy, jak i dla zwy­cię­żo­nego” oraz
zakoń­czyłby się „powszechną anar­chią, czyli spro­wa­dze­niem ludzi do
naj­ża­ło­śniej­szego stanu”. Tym­cza­sem w mia­stecz­kach i wio­skach Sta­rego
Świata ludzie żyli tak, jakby arma­ge­don nie miał ni­gdy nadejść.
Pra­co­wali, robili kariery i inte­resy, zako­chi­wali się, wycho­wy­wali
dzieci. W 1914 roku wszystko to miało jed­nak pogrą­żyć się w wojen­nej
zawie­ru­sze. Stara cywi­li­za­cja miała roz­paść się na kawałki, marze­nia
zostać zni­we­czone, a ludz­kie życio­rysy ulec gwał­tow­nemu
skró­ce­niu1.


Niniej­sza książka opo­wiada o mie­ście zamie­nio­nym w twier­dzę, na które
spa­dła ta kata­strofa. Przez kilka mie­sięcy na początku pierw­szej wojny
świa­to­wej to wła­śnie od tego mia­sta zale­żał los całej Europy Środ­ko­wej i Wschod­niej. Owym mia­stem był Prze­myśl. Dzi­siaj leży on w sen­nym,
połu­dniowo-wschod­nim zakątku Pol­ski przy jej obec­nej gra­nicy z Ukra­iną.
Na początku XX wieku nale­żał jed­nak do impe­rium Habs­bur­gów, roz­le­głego
pań­stwa dyna­stycz­nego, które od stu­leci pano­wało nad zdu­mie­wa­jąco
zróż­ni­co­waną i barwną mie­szanką naro­dów w środku Europy. Ufor­ty­fi­ko­wany,
wie­lo­et­niczny Prze­myśl, będący domem dla około 46 tysięcy Pola­ków,
Ukra­iń­ców i Żydów oraz dużego gar­ni­zonu woj­sko­wego, sta­no­wił
naj­waż­niej­szy bastion obronny monar­chii austro-węgier­skiej na
wscho­dzie2.


We wrze­śniu 1914 roku Prze­myśl nagle zna­lazł się w samym sercu
mili­tar­nej kata­strofy. Cho­ciaż wojna sza­lała dopiero od mie­siąca,
potężne siły rosyj­skie naje­chały już monar­chię habs­bur­ską i roz­gro­miły
jej armię. Zała­mani żoł­nie­rze, poko­nani, nękani cho­ro­bami i nie­kon­tro­lo­wani przez nikogo, prze­le­wali się przez mia­sto. Rosja­nie
dep­tali im po pię­tach, zamie­rza­jąc przy­pie­czę­to­wać zwy­cię­stwo. Car
pra­gnął roz­cią­gnąć swoje rządy nad całą tamtą pro­win­cją i pod­po­rząd­ko­wać
sobie miej­sco­wych Sło­wian, któ­rych uwa­żał za „Mało­ro­sjan”. Na dro­dze
jego wojsk stała już tylko twier­dza Prze­myśl. Jej załogę sta­no­wił istny
zle­pek rezer­wi­stów w śred­nim wieku ze wszyst­kich zakąt­ków Europy
Środ­ko­wej – austriac­kich Niem­ców, Węgrów, Rumu­nów, Ser­bów, Sło­wa­ków,
Cze­chów, Wło­chów, Pola­ków i Ukra­iń­ców. Słu­żąc w siłach zbroj­nych
sły­ną­cych z nie­kom­pe­ten­cji, wypo­sa­żo­nych w prze­sta­rzałe uzbro­je­nie i ledwo będą­cych w sta­nie komu­ni­ko­wać się mię­dzy sobą nawza­jem, ci
pod­sta­rzali wojacy sta­nęli do roz­pacz­li­wej walki o powstrzy­ma­nie
naj­licz­niej­szej armii świata.


Oblę­że­nie Prze­my­śla w latach 1914–1915 zmie­niło cały prze­bieg pierw­szej
wojny świa­to­wej. Jesie­nią 1914 roku, gdy na wscho­dzie i na zacho­dzie
koali­cja Austro-Węgier i Nie­miec pono­siła cięż­kie klę­ski, gali­cyj­ska
twier­dza i jej 130-tysięczna załoga ode­grały klu­czową rolę w powstrzy­ma­niu najazdu rosyj­skiego na Europę Środ­kową. W decy­du­ją­cym
okre­sie wrze­śnia i paź­dzier­nika Prze­myśl stał na dro­dze Rosjan,
unie­moż­li­wia­jąc im sko­rzy­sta­nie z głów­nych połą­czeń kole­jo­wych i dro­go­wych pro­wa­dzą­cych do serca monar­chii austro-węgier­skiej. Nie­złomna
obrona twier­dzy oca­liła impe­rium i jego armię, w decy­du­jący spo­sób
spo­wal­nia­jąc postępy wroga. Czas, jaki w ten spo­sób zyskała załoga
Prze­my­śla, miał klu­czowe zna­cze­nie dla armii austro-węgier­skiej,
pozwo­lił jej odzy­skać siły i wró­cić na pole bitwy. Cho­ciaż w listo­pa­dzie
1914 roku Rosja­nie mieli wzno­wić oblę­że­nie twier­dzy prze­my­skiej,
naj­lep­sza oka­zja na osią­gnię­cie szyb­kiego zwy­cię­stwa prze­szła im już
koło nosa.


Opór sta­wiany następ­nie przez załogę Prze­my­śla w cza­sie dru­giego
oblę­że­nia zimą 1914–1915 roku – a warto przy­po­mnieć, że było to
naj­dłuż­sze oblę­że­nie pierw­szej wojny świa­to­wej – był nie mniej ważny,
cho­ciaż zakoń­czył się klę­ską. Jak prze­ni­kli­wie zauwa­żył węgier­ski
kore­spon­dent wojenny Ferenc Molnár, „Prze­myśl był sym­bo­licz­nym punk­tem
monar­chii: bro­niły go pra­wie wszyst­kie naro­do­wo­ści Austrii i Węgier”.
Osta­teczna kapi­tu­la­cja twier­dzy w marcu 1915 roku sta­no­wiła ciężki cios
dla pre­stiżu monar­chii habs­bur­skiej w oczach naro­dów zamiesz­ku­ją­cych to
pań­stwo i ośmie­liła rów­nież kraje neu­tralne do przy­łą­cze­nia się do jego
wro­gów. Z kolei na próżno podej­mo­wane krwawe ofen­sywy w celu przyj­ścia z odsie­czą oblę­żo­nym wyczer­pały armię austro-węgier­ską, która utra­ciła w takich ope­ra­cjach bli­sko 800 tysięcy żoł­nie­rzy. Po upadku Prze­my­śla
nie­miecki sojusz­nik monar­chii doszedł do wnio­sku, że zarówno armia, jak
i pań­stwo Habs­bur­gów są cał­ko­wi­cie „prze­gniłe i spróch­niałe”. „Temu
kra­jowi – prze­strze­gał peł­no­moc­nik armii nie­mieckiej przy kwa­te­rze
głów­nej armii austro-węgier­skiej – nie można już w żaden spo­sób
pomóc”3.


Niniej­sza opo­wieść o Prze­my­ślu ma jed­nak rów­nież szer­sze zna­cze­nie,
wykra­cza­jące poza okres pierw­szej wojny świa­to­wej. To mia­sto było bowiem
swo­istym wia­trow­ska­zem dla pory­wi­stych wichrów dwu­dzie­stego stu­le­cia.
Zie­mie, na któ­rych leżało – Gali­cja i sze­rzej Europa Środ­kowo-Wschod­nia
– od zawsze sta­no­wiły skrzy­żo­wa­nie kul­tur. W cza­sach współ­cze­snych stały
się one rów­nież miej­scem kon­fliktu: punk­tem, w któ­rym zde­rzały się
kon­ku­ru­jące ze sobą pro­jekty impe­ria­li­styczne i nacjo­na­li­styczne.
Pre­ten­sje do tych ziem zgła­szali Habs­bur­go­wie i Roma­no­wo­wie, Polacy,
Ukra­ińcy i Rosja­nie. Owe tereny – typowe „strefy zapalne” w sto­sun­kach
mię­dzy­na­ro­do­wych – po roku 1918 miały doświad­czyć naj­pierw bru­tal­nej
prze­mocy lokal­nej na tle etnicz­nym, a następ­nie ludo­bój­czych
przed­się­wzięć państw tota­li­tar­nych. Ponad dwa­dzie­ścia lat po zakoń­cze­niu
pierw­szej wojny świa­to­wej Trze­cia Rze­sza i Zwią­zek Radziecki (dwa
orga­ni­zmy pań­stwowe, któ­rych ist­nie­nie było kom­plet­nie nie­wy­obra­żalne w 1914 roku) miały bowiem prze­kształ­cić ten region w ogromne pole bitwy,
miej­sce czy­stek etnicz­nych i ośro­dek ludo­bój­stwa4.


Zda­niem nie­któ­rych histo­ry­ków to bar­ba­rzyń­stwo, które odmie­niło obli­cze
Europy Środ­kowo-Wschod­niej, dopro­wa­dziło do zagłady Żydów, a Pola­ków,
Ukra­iń­ców i inne narody skłó­ciło prze­ra­ża­ją­cym roz­le­wem krwi, jest
opo­wie­ścią o złych i nakła­da­ją­cych się na sie­bie pro­jek­tach
tota­li­tar­nych, która zaczyna się dopiero wraz ze Sta­li­nem i Hitle­rem.
Inni bada­cze się­gają dalej wstecz, do lat 1917–1923 i toczą­cych się
wów­czas walk rewo­lu­cyj­nych na gru­zach upa­da­ją­cych impe­riów. Losy
Prze­my­śla wska­zują jed­nak na jesz­cze wcze­śniej­sze korze­nie wspo­mnia­nych
nie­szczęść. W tym mie­ście i wokół niego wybuch pierw­szej wojny świa­to­wej
w zdu­mie­wa­jąco szyb­kim tem­pie roz­pę­tał bowiem gwał­towną prze­moc.
Zacie­kłe walki, śmier­cio­no­śne epi­de­mie, bom­bar­do­wa­nia lot­ni­cze,
wyko­rzy­sty­wa­nie głodu jako broni i bru­talne prze­śla­do­wa­nia z powodu
uprze­dzeń raso­wych stały się udzia­łem miesz­kań­ców Prze­my­śla i załogi
twier­dzy prze­my­skiej już na początku tam­tej wojny. Szcze­gól­nie zło­wrogi
był fakt, że wokół Prze­my­śla, a potem rów­nież w samym mie­ście, armia
rosyj­ska przy­stą­piła do reali­za­cji pierw­szej sze­roko zakro­jo­nej czystki
etnicz­nej w Euro­pie Środ­kowo-Wschod­niej. Prze­myśl jest ważny, ponie­waż w mikro­skali uka­zuje zapo­mnianą pre­hi­sto­rię póź­niej­szych i lepiej
zapa­mię­ta­nych potwor­no­ści tota­li­ta­ry­zmów. Żeby zro­zu­mieć, co poszło nie
tak w tym naj­bar­dziej spu­sto­szo­nym w XX wieku regio­nie Sta­rego
Kon­ty­nentu, nie wystar­czy zatem cof­nąć się do roku 1928 czy 1933, gdy do
wła­dzy doszli dyk­ta­to­rzy Związku Radziec­kiego i Nie­miec, ani nawet do
cza­sów rewo­lu­cyj­nych walk po zakoń­cze­niu pierw­szej wojny świa­to­wej.
Gehenna Prze­my­śla w nie­po­ko­jący spo­sób poka­zuje bowiem, że opo­wieść o „skrwa­wio­nych zie­miach” Europy Środ­kowo-Wschod­niej tak naprawdę zaczyna
się w 1914 roku5.


 


Prze­myśl od zawsze był twier­dzą. Pierw­sza wzmianka o tym mie­ście, czyli
kro­ni­kar­ski zapis mni­cha Nestora (1050–1116), mówi o woj­nie: „W roku 981
poszedł Wło­dzi­mierz na Lachy i grody ich – Prze­myśl, Czer­wień i inne”. W następ­nych burz­li­wych stu­le­ciach mia­sto pod­po­rząd­ko­wy­wali sobie kolejni
władcy, cza­sami dosyć egzo­tyczni. Przez ponad trzy­sta lat, aż do roku
1340, Prze­myśl leżał w gra­ni­cach Rusi Kijow­skiej i powsta­łych na sku­tek
jej roz­padu księstw ruskich. Następ­nie na krótko wpadł w ręce Ludwika
Ande­ga­weń­skiego, króla Węgier i Pol­ski, a w 1387 roku na dłu­żej został
przy­łą­czony do Kró­le­stwa Pol­skiego. Nawet póź­niej jed­nak prze­moc nie
omi­jała tego mia­sta. Od XV do XVII wieku z prze­ra­ża­jącą regu­lar­no­ścią
najeż­dżali je bowiem okrutni wro­go­wie nad­cią­ga­jący ze wszyst­kich
moż­li­wych kie­run­ków. Tata­rzy, Sied­mio­gro­dzia­nie, Wołosi, Węgrzy, Kozacy
zapo­ro­scy i Szwe­dzi oble­gali, a cza­sami nawet pusto­szyli
Prze­myśl6.


Było to miej­sce, w któ­rym Wschód spo­ty­kał się z Zacho­dem. Ważny ośro­dek
chrze­ści­jań­stwa sta­no­wiący sie­dzibę aż dwóch biskupstw. Jako pierw­sza w 1218 roku zało­żyła tu swoją sto­licę bisku­pią Cer­kiew pra­wo­sławna,
uzna­jąca zwierzch­nic­two Kon­stan­ty­no­pola. Kato­licki biskup Prze­my­śla
został mia­no­wany w 1340 roku. Nowa fala budow­nic­twa reli­gij­nego
nastą­piła w XVII wieku, finan­so­wana przez kontr­re­for­ma­cję. Od końca
tam­tego stu­le­cia pano­ramę Prze­my­śla zdo­mi­no­wało sie­dem­na­ście kościo­łów
rzym­sko- i grec­ko­ka­to­lic­kich oraz aż dzie­sięć klasz­to­rów. Wybu­do­wano w tym okre­sie rów­nież mocne mury miej­skie, rene­san­sowy ratusz i wzno­szący
się na wzgó­rzu zamek. W tym śre­dnio­wiecz­nym mie­ście żyli obok sie­bie
pol­scy, ruscy i nie­mieccy rze­mieśl­nicy. Od dru­giej połowy XIV wieku
dołą­czyli do nich rów­nież Żydzi, przy­cią­gnięci roz­kwi­tem tego ośrodka
han­dlo­wego leżą­cego na skrzy­żo­wa­niu drogi pro­wa­dzą­cej z Węgier nad
Bał­tyk oraz głów­nego szlaku han­dlo­wego łączą­cego Morze Czarne z Europą
Zachod­nią. Żydow­ska spo­łecz­ność Prze­my­śla, osia­dła na pół­nocny wschód od
Sta­rego Mia­sta, szybko się roz­ra­stała. Do roku 1600 jeden na dwu­na­stu
miesz­kań­ców Prze­my­śla był wyzna­nia moj­że­szo­wego. Wybu­do­wana w mie­ście
muro­wana syna­goga świad­czyła o tym, że Żydzi zamie­rzali pozo­stać w tym
miej­scu na stałe7.


Kolejny etap w dzie­jach Prze­my­śla i opo­wieść o tym, jak stał się on
twier­dzą – bastio­nem monar­chii habs­bur­skiej na wscho­dzie – zaczyna się w roku 1772. Wła­śnie wtedy, na sku­tek pierw­szego roz­bioru Pol­ski,
Habs­bur­go­wie anek­to­wali Gali­cję, a wraz z nią Prze­myśl. Nowa pro­win­cja
monar­chii była ogromna, bo mie­rzyła bli­sko 68 tysięcy kilo­me­trów
kwa­dra­to­wych, i nie­zmier­nie trudna do obrony. Jej długa gra­nica z Rosją
pozba­wiona była jakich­kol­wiek prze­szkód natu­ral­nych. Wyzwa­nie było tym
trud­niej­sze, że jedyny w tam­tym cza­sie nada­jący się dla woj­ska szlak
łączący wnę­trze monar­chii habs­bur­skiej z Gali­cją biegł na osi
wschód–zachód. Kar­paty blo­ko­wały drogę pro­wa­dzącą z Gali­cji na połu­dnie
do habs­bur­skich Węgier. W poszu­ki­wa­niu jakichś roz­wią­zań na początku XIX
wieku czo­łowi przed­sta­wi­ciele armii austriac­kiej zaczęli bacz­niej
przy­glą­dać się Prze­myślowi, widząc w nim odpo­wied­nie miej­sce do
ufor­ty­fi­ko­wa­nia. Mia­sto nada­wało się do obrony, leżało u pod­nóża Kar­pat
i sta­no­wiło klu­czową prze­prawę przez sze­roki San. Jego poło­że­nie w samym
środku pro­win­cji także postrze­gano jako zaletę. W krę­gach woj­sko­wych
pano­wała zgodna opi­nia, że Gali­cji nie spo­sób bro­nić na samej gra­nicy.
Jedyną sen­sowną stra­te­gią w razie zagro­że­nia pro­win­cji było
skon­cen­tro­wa­nie wojsk austriac­kich w jakiejś bez­piecz­nej,
ufor­ty­fi­ko­wa­nej bazie, a następ­nie przej­ście do ofen­sywy prze­ciwko siłom
wroga8.


Przez kolejne dzie­siątki lat nie zro­biono jed­nak niczego w tym kie­runku.
Prze­myśl nie był zresztą jedy­nym miej­scem w Gali­cji, które brali pod
uwagę woj­skowi austriaccy. Powsta­wały także plany obronne prze­wi­du­jące
ufor­ty­fi­ko­wa­nie innych miast, kon­kret­nie Jasła, Stryja i Lwowa, a potem
Jaro­sła­wia. Ta ostat­nia miej­sco­wość leżała na pół­noc od Prze­myśla i rów­nież zapew­niała prze­prawę przez San. Skar­biec impe­rium był jed­nak
pusty. Poza tym budowa wiel­kich i kosz­tow­nych for­ty­fi­ka­cji w środku
Gali­cji nie miała zbyt­niego sensu bez posia­da­nia kon­troli nad Kra­ko­wem.
To wolne mia­sto, leżące 206 kilo­me­trów na zachód od Prze­myśla, sta­no­wiło
główną prze­prawę przez górną Wisłę. Do czasu jego anek­to­wa­nia w 1846
roku przez monar­chię habs­bur­ską każdy najeźdźca mógł zaata­ko­wać w tam­tym
miej­scu i natych­miast prze­ciąć główny szlak zaopa­trze­niowy pro­wa­dzący z Austrii do Gali­cji. Dla­tego wła­śnie budowę twier­dzy prze­my­skiej
roz­po­częto dopiero w poło­wie XIX wieku. Bez­po­śred­nim impul­sem oka­zała
się jed­nak wojna krym­ska. Cesarz austriacki Fran­ci­szek Józef ogło­sił
neu­tral­ność w tym kon­flik­cie, co jed­nak ozna­czało w rze­czy­wi­sto­ści
popar­cie dla bry­tyj­sko-fran­cu­sko-turec­kiej koali­cji zawią­za­nej prze­ciwko
Rosji. Armię austriacką posłano na gra­nicę z Rosją, wią­żąc w ten spo­sób
woj­ska rosyj­skie, któ­rych nie można było prze­rzu­cić na Krym. Cho­ciaż w tym okre­sie to ufor­ty­fi­ko­wany Kra­ków był uwa­żany za pod­stawę obrony
Gali­cji, w latach 1854–1855 w Prze­myślu i wokół niego zaczęto
pośpiesz­nie wzno­sić koszary oraz for­ty­fi­ka­cje. Te ostat­nie były jed­nak
prze­waż­nie ziemne i udało się je ukoń­czyć tylko czę­ściowo.


Osta­teczna decy­zja o prze­kształ­ce­niu Prze­my­śla w twier­dzę pierw­szej
klasy zapa­dła dopiero w 1871 roku. Po zakoń­cze­niu wojny krym­skiej
rela­cje monar­chii habs­bur­skiej z Rosją ocie­pliły się bowiem, przez co
sprawę obrony Gali­cji trak­to­wano jako mniej pilną, a wojny toczone przez
Austrię pod koniec lat 50. XIX wieku we Wło­szech, a następ­nie w poło­wie
lat 60. prze­ciwko Danii i Pru­som, odwra­cały uwagę decy­den­tów
habs­bur­skich. Nie­mniej jed­nak w 1868 roku Pań­stwowa Komi­sja
For­ty­fi­ka­cyjna ponow­nie przyj­rzała się Gali­cji. Więk­szość jej człon­ków
opo­wia­dała się za ufor­ty­fi­ko­wa­niem Prze­my­śla, cho­ciaż nie­któ­rzy woleli
Jaro­sław, jako tań­szą, ale mniej zdatną do obrony alter­na­tywę. Spór
osta­tecz­nie roz­strzy­gnął sam cesarz, decy­du­jąc się na Prze­myśl. Mia­sto
zostało wybrane ze względu na swoje poło­że­nie stra­te­giczne. Po pierw­sze,
znaj­do­wało się na ostat­nim wznie­sie­niu terenu przed gra­nicą z Rosją,
która prze­bie­gała 70 kilo­me­trów dalej na pół­noc. Po dru­gie, blo­ko­wało
dostęp do prze­łę­czy Łup­kow­skiej i Dukiel­skiej, umoż­li­wia­ją­cych
prze­kro­cze­nie Kar­pat i wkro­cze­nie do habs­bur­skich Węgier. Do tego czasu
obie wspo­mniane prze­łę­cze zostały już przy­sto­so­wane do potrzeb
trans­portu woj­sko­wego. Na koniec wresz­cie klu­czowe zna­cze­nie miał fakt,
że Prze­myśl stał się waż­nym węzłem kole­jo­wym. Główna linia kole­jowa z Wied­nia została dopro­wa­dzona do Prze­my­śla w 1859 roku, a dwa lata
póź­niej zbu­do­wano trasę do Lwowa, sto­licy pro­win­cji leżą­cej 90
kilo­me­trów dalej na wschód. Kolejna linia kole­jowa pro­wa­dząca z Węgier
przez Prze­łęcz Łup­kow­ską została dopro­wa­dzona do Prze­my­śla w 1872 roku.
W ten spo­sób pano­wa­nie nad mia­stem zapew­niało kon­trolę zarówno nad
kole­jo­wym połą­cze­niem Gali­cji z połu­dniem monar­chii, jak i nad szla­kiem
łączą­cym wschód i zachód pro­win­cji9.


Inten­sywne prace przy budo­wie for­ty­fi­ka­cji roz­po­częły się w 1878 roku.
Głów­nym czyn­ni­kiem wpły­wa­ją­cym na ich postęp, tak jak wcze­śniej, były
rela­cje monar­chii habs­bur­skiej z Rosją. Na początku lat 70. XIX wieku
cią­gle jesz­cze były one ser­deczne. W 1873 roku zawarty został nawet
układ mię­dzy Austro-Węgrami, Niem­cami i Rosją, nazwany „soju­szem trzech
cesa­rzy”. W tam­tym okre­sie kwe­stia ufor­ty­fi­ko­wa­nia Prze­my­śla na­dal nie
wyglą­dała zatem na szcze­gól­nie palącą. Postępy prac spo­wal­niały obiek­cje
poli­ty­ków węgier­skich wobec wyso­kich kosz­tów budowy twier­dzy. Poja­wiały
się rów­nież roz­ma­ite wyzwa­nia natury tech­nicz­nej, z któ­rych naj­bar­dziej
oso­bliwe sta­no­wiło wpro­wa­dze­nie w monar­chii habs­bur­skiej w 1872 roku
sys­temu metrycz­nego, który wymu­sił prze­ry­so­wa­nie wszyst­kich ist­nie­ją­cych
do tam­tego czasu pla­nów na nowo. Rela­cje z wiel­kim sąsia­dem na wscho­dzie
stop­niowo jed­nak ule­gały pogor­sze­niu na sku­tek roz­wi­ja­ją­cej się mię­dzy
dwoma mocar­stwami rywa­li­za­cji na Bał­ka­nach. Do pierw­szego wzro­stu
napię­cia dopro­wa­dziła zwy­cię­ska wojna Rosji z impe­rium osmań­skim w latach 1877–1878, a następ­nie oku­pa­cja Bośni i Her­ce­go­winy przez woj­ska
austro-węgier­skie w 1878 roku. W rezul­ta­cie Habs­bur­go­wie zbli­żyli się do
Nie­miec, zawie­ra­jąc w 1879 roku sojusz obronny prze­ciwko Rosji, który w 1914 roku na­dal obo­wią­zy­wał. Prace woj­skowe wokół Prze­my­śla rów­nież
wtedy wzno­wiono, koń­cząc w ten spo­sób trzy­letni okres bez­czyn­no­ści. Tym
razem miało nie być już żad­nych wahań. W latach 80. i 90. XIX wieku
Prze­myśl prze­kształ­cono w nowo­cze­sną for­tecę10.


Twier­dza Prze­myśl sta­no­wiła ogromny i zło­żony orga­nizm mili­tarny. Silny
pier­ścień umoc­nień, zło­żony z for­tów sta­łych, był jej naj­bar­dziej
wido­wi­sko­wym ele­men­tem. W 1914 roku, po ponad trzy­dzie­stu latach budowy
i wielu zmia­nach pier­wot­nych pla­nów, twier­dza skła­dała się z sie­dem­na­stu
for­tów głów­nych i osiem­na­stu pomoc­ni­czych two­rzą­cych wokół mia­sta obwód
o dłu­go­ści około 48 kilo­me­trów. Za tą linią umoc­nień i za znacz­nie
słab­szym wewnętrz­nym pier­ście­niem for­ty­fi­ka­cji znaj­do­wała się rów­nie
misterna i ważna sieć służb zaopa­trze­nio­wych oraz powią­zań logi­stycz­nych
i komu­ni­ka­cyj­nych, nie­zbęd­nych dla utrzy­ma­nia for­tów. Zbu­do­wano drogi i poło­żono linie tele­fo­niczne. Samo mia­sto zmie­niło się w bazę woj­skową.
Do 1910 roku w Prze­myślu i wokół niego powstało sie­dem kom­plek­sów
kosza­ro­wych, woj­skowy dwo­rzec kole­jowy, maga­zyny, parki arty­le­ryj­skie,
maga­zyny amu­ni­cji i żyw­no­ści oraz szpi­tal gar­ni­zo­nowy. Ta cała
infra­struk­tura była jed­nak prze­zna­czona nie tylko dla załogi twier­dzy,
któ­rej stan na sto­pie wojen­nej okre­ślono na 85 tysięcy żoł­nie­rzy i 3700
koni. Prze­myśl bowiem od zawsze miał słu­żyć celom ofen­syw­nym. Od samego
początku ist­nie­nia twier­dzy zakła­dano, iż miała ona wspie­rać
austro-węgier­ską armię polową, zapew­nia­jąc jej bez­pieczne maga­zyny
zaopa­trze­nia i miej­sce kon­cen­tra­cji sił, z któ­rego można byłoby pod­jąć
ope­ra­cje ofen­sywne prze­ciwko Rosji11.


Powsta­nie twier­dzy Prze­myśl było efek­tem dłu­gich prze­my­śleń, sta­ran­nego
pla­no­wa­nia i wiel­kiej wyobraźni. W jej budowę zain­we­sto­wano rów­nież
ogromne pie­nią­dze, gdyż do roku 1914 monar­chia habs­bur­ska wydała na
forty i koszary Prze­myśla łącz­nie aż 32 miliony koron (rów­no­war­tość
obec­nych 208 milio­nów dola­rów ame­ry­kań­skich). Pomimo tego wszyst­kiego
pro­jek­tanci twier­dzy mieli zwy­czaj­nego pecha. W dwóch ostat­nich deka­dach
XIX wieku nastą­piła bowiem istna rewo­lu­cja w tech­no­lo­gii arty­le­ryj­skiej.
Od końca lat 80. wpro­wa­dze­nie pro­chu bez­dym­nego, poci­sków sta­lo­wych i mate­ria­łów wybu­cho­wych wiel­kiej mocy spra­wiło, że poci­ski arty­le­ryj­skie
stały się szyb­sze, cięż­sze i sku­tecz­niej­sze na dłuż­szych dystan­sach.
Powszechne wpro­wa­dze­nie do użytku mniej wię­cej po 1900 roku
szyb­ko­strzel­nych dział zaopa­trzo­nych w opo­ro­pow­rot­niki – dzięki czemu
nie trzeba już było po każ­dym strzale ponow­nie usta­wiać ich na
sta­no­wi­skach i celo­wać – zwięk­szyło szyb­kość pro­wa­dze­nia ognia do
nie­wy­obra­żal­nego wcze­śniej poziomu. Te inno­wa­cje szybko spra­wiły jed­nak,
że wszel­kie ist­nie­jące do tam­tego momentu for­ty­fi­ka­cje stały się
prze­sta­rzałe. Symu­lo­wany atak prze­pro­wa­dzony w 1896 roku na jeden z for­tów prze­my­skich, zbu­do­wany dzie­sięć lat wcze­śniej, uka­zał ten
nie­po­ko­jący pro­blem. Kiedy ów fort pod­czas ćwi­czeń zna­lazł się pod
ostrza­łem, nie­któ­rym jego czę­ściom gro­ziło zawa­le­nie. Obser­wu­jący tamte
manewry roz­jemcy byli zgodni, że gdyby obsługa któ­re­go­kol­wiek z dział
prze­by­wała wtedy na odkry­tych sta­no­wi­skach arty­le­ryj­skich na szczy­cie
fortu, zosta­łaby wybita do nogi12.


Archi­tekci i inży­nie­ro­wie budu­jący twier­dzę sta­rali się jakoś dotrzy­mać
tempa zacho­dzą­cym zmia­nom. Forty zbu­do­wane w latach 90. były już
zapro­jek­to­wane ina­czej, gdyż wzmoc­niono je stalą i beto­nem. Zamon­to­wano
w nich rów­nież obro­towe wieże arty­le­ryj­skie. Nie­które star­sze forty
zmo­der­ni­zo­wano. Tech­no­lo­gia zmie­niała się jed­nak tak szybko, że nie
spo­sób było dotrzy­mać jej kroku. Kon­cep­cje defen­sywne, na któ­rych oparto
budowę twier­dzy prze­my­skiej, już na prze­ło­mie wie­ków stały się
prze­sta­rzałe. W ostat­nich latach przed wybu­chem pierw­szej wojny
świa­to­wej sytu­ację dodat­kowo jesz­cze pogor­szyły zanie­dba­nia. Gene­rał
Franz Con­rad von Hötzendorf, mia­no­wany w 1906 roku sze­fem Sztabu
Gene­ral­nego armii austro-węgier­skiej, w odróż­nie­niu od swego
dłu­go­let­niego poprzed­nika, hra­biego Frie­dri­cha Becka-Rzi­kow­skiego, który
przez ćwierć wieku zaj­mo­wał to sta­no­wi­sko, nie widział wiel­kiego pożytku
z dwóch gali­cyj­skich twierdz, czyli Kra­kowa i Prze­my­śla. Fun­du­sze na
for­ty­fi­ka­cje, jakich doma­gał się ze świe­cą­cego pust­kami skarbu monar­chii
habs­bur­skiej, Con­rad prze­zna­czał głów­nie na wzmoc­nie­nie obrony gór­skiej
gra­nicy z Wło­chami. Uwa­żał bowiem, że pła­skiego pół­nocno-wschod­niego
pogra­ni­cza impe­rium nale­żało bro­nić dzia­ła­niami manew­ro­wymi. Dla niego
Prze­myśl był ogrom­nym, beto­no­wym, „bia­łym sło­niem”, uży­tecz­nym jedy­nie w roli mocno roz­re­kla­mo­wa­nego składu zaopa­trze­nia dla armii polo­wej. Prace
moder­ni­za­cyjne zostały wstrzy­mane. Kiedy w 1914 roku wybu­chła pierw­sza
wojna świa­towa, twier­dza prze­my­ska była nie­przy­go­to­wana i prze­sta­rzała13.
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