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  Dla Alison


  Notka historyczna


  Waleriusz. Nieustraszony trybun jest fikcją literacką, jednakże historię dwustu legionistów, których wobliczu zagrożenia ze strony armii mścicieli Budiki wysłano zLondinium na pomoc weteranom zKolonii, opisuje Tacyt w Rocznikach.
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  Prolog


  Płomienie wyciągnęły się ku niemu niczym ramiona kochanki, kiedy nagi przechodził pomiędzy dwoma ogniskami. Czuł na skórze ich ciepłą pieszczotę, wiedział jednak, że nie zrobią mu krzywdy, bo były to płomienie Taranisa, aon był sługą tego boga. Innego człowieka żar by poparzył. On pozostał nietknięty.


  Po drugiej stronie komnaty Aymer, najwyższy kapłan bractwa, czekał zodzieniem naszykowanym dla niego na podróż, wswoim czasie oczyszczonym ipobłogosławionym. Sędziwy druid był przygarbiony, sękaty iosłabiony długimi latami trudów, studiów iwstrzemięźliwości, spędzonymi pośród dębowych ścian wielkich sal Pencerrig. Nie stracił jednakże sił witalnych, co Gwlym teraz wyraźnie czuł, kiedy jego własny umysł sięgał coraz dalej, jakby rozciągany nieruchomym spojrzeniem zmatowiałych, wyblakłych oczu starca. Nie padło ani jedno słowo, kiedy Aymer przekazywał mu wiedzę, która miała go zaprowadzić do celu, aprzecież wyraźnie widział przed sobą czekającą go drogę. Czarne góry zgłębokimi wąwozami iwąskimi ścieżkami biegnącymi wzdłuż pieniących się, kamienistych strumieni. Pełna wirów wielka rzeka, głęboka imroczna, którą musi przekroczyć niezauważenie. A potem, nim schroni się wlasach idotrze do dalekiego morza, ta jeszcze bardziej niebezpieczna, płaska, zielona kraina, pokryta pastwiskami iutartymi szlakami, zamieszkana przez wścibskich ludzi.


  – Oczyszczenie się dokonało – oświadczył kapłan łamiącym się starczym głosem.


  Gwlym ubrał się szybko ipodążył za druidem wciemność do miejsca, gdzie czekały konie. Ruszyli niewidocznymi ścieżkami, aż dotarli do krawędzi niewysokiej skały, wznoszącej się nad wąską plażą. Z dołu dobiegał łagodny szum fal, rozbijających się rytmicznie na pokrytym drobnymi kamykami brzegu, itam zobaczył niewyraźną postać człowieka przygotowującego kruchą tratwę zdrewna iskóry, która miała przenieść go na drugi brzeg. Światło, czy raczej jego brak, nadawało morzu matowy odcień ołowianej szarości, dalej majaczył ciemniejszy, jeszcze bardziej złowrogi zarys lądu stałego. Były krótsze trasy pomiędzy Moną, świętą wyspą druidów, aziemiami zamieszkanymi przez Deceanglów, ale tam na pewno by ich obserwowano.


  – Wkrótce się tu pojawią – powiedział ledwie słyszalnie Aymer. – Do tego czasu musisz zakończyć zadanie.


  Gwlym skinął głową. Słowa były zbędne. Rozumiał, że widzi Aymera po raz ostatni. Niedługo rzymskie legiony pomaszerują tymi samymi górskimi wąwozami, by zburzyć ostatnią twierdzę druidów ina zawsze złamać ich potęgę. Czuł tępy ból żalu, wiedząc, że nie podzieli losu kapłanów, którzy go wyszkolili izaspokajali jego nieustanny głód wiedzy. On miał jednak własną misję, jeszcze ważniejszą. Kiedy oszczepy legionistów spadną na Monę, on rozdmucha przygasłe płomienie celtyckiej dumy iwywoła pożar, który strawi wszystkich Rzymian iich zwolenników na wyspie Brytania. Jego najsilniejszą bronią będą wstyd, uraza iupokorzenie. Po szesnastu latach podboju iponiżania plemiona dojrzały do buntu; potrzebowały jedynie iskry iprzywódcy. Gwlym będzie iskrą, bogowie zapewnią przywódcę.


  – Ponieś słowo. Ponieś je daleko, ale rób to ostrożnie. Nie wolno ci dać się pojmać. – Aymer zamilkł, dając Gwlymowi chwilę, by mógł się zastanowić nad znaczeniem tych słów. – Doradzaj cierpliwość. We właściwym czasie bogowie ześlą znak: gniew Andraste runie znie ba, ludy Brytanii powstaną ipozbędą się uzurpatorów znaszej ziemi. Przepadną wmorzu krwi iognia.


  – Gniew Andraste. – Młodszy mężczyzna wyszeptał te słowa, jakby były modlitwą do bogini wojny Icenów, inie oglądając się za siebie, zaczął ostrożnie schodzić na plażę.


  Rozdział pierwszy


  Czyż nie to właśnie doprowadziło do upadku Sparty iAten, że ich wojownicy, jakkolwiek potężni wwalce, potraktowali zpogardą podbite ludy?


  Klaudiusz, cesarz Rzymu, 48 r.


  Dolina Severn, Syluria, wrzesień 59 r.


  Czas się niemiłosiernie ciągnął. Trybun Gajusz Waleriusz Werrens odsłonił wuśmiechu zaciśnięte zęby iwpatrzył się woczy przeciwnika, jednak to, co wyczytał pod przymkniętymi powiekami, jeśli wogóle było tam coś do wyczytania, okazało się przeciwieństwem tego, co chciałby ujrzeć; ten drań kpił sobie zniego. Młody trybun oddychał ciężko przez nos, wciągając ostrą sosnową woń ze świeżego pieńka, na którym opierał prawy łokieć. Poczuł, że przeszywający ból wramieniu nieco ustąpił, co pozwoliło mu skierować więcej energii do palców dłoni. Przypływ siły musiał być niewielki – sam go ledwie zauważył – niemniej dostrzegł, jak brwi Krespona leciutko drgnęły, istąd wiedział, że centurion też tę zmianę wyczuł. Ręka zaciśnięta na jego dłoni – łokieć spoczywał tuż na lewo od jego własnego – była zrogowaciała od odcisków imiała wytrzymałość słupków podtrzymujących podłogę ogrzewanego od spodu pomieszczenia. Palce jak szpony zaciskały się zsiłą urządzenia służącego do łamania kości, on jednak oparł się pokusie, by podjąć wyzwanie. Całą swoją siłę wykorzystał do przesunięcia pięści Krespona na lewo; najmniejsze przesunięcie, choćby owłos, mogłoby wystarczyć. Na razie centurion nie ustąpił nawet otyle. On sam jednak też nie. Ta właśnie myśl wywołała uśmiech na jego twarzy itłum legionistów, otaczający kołem pieniek, zaczął wykrzykiwać słowa zachęty na widok tej oznaki pewności siebie. Siłowanie się na rękę było ulubioną rozrywką pierwszej kohorty XX legionu. Wystarczyła niewielka płaska powierzchnia iochota. Czasami siłowali się dla rozrywki bądź wramach hazardu. Bywało, że ze szczerej nienawiści.


  Od sześciu dni przebywali wtymczasowym obozie upodnóża położonego na sylurskim wzgórzu fortu. Kiedy dwa tygodnie wcześniej nie wrócił konny patrol, legat zareagował natychmiast. Odwet pełną siłą. Trzy tysiące żołnierzy – pięć legionowych kohort oraz mieszana konna ipiesza jednostka wojsk pomocniczych, złożona zGalów iTraków – ruszyło pod swoimi znakami wzdłuż rzeki Severn, po czym skręciło na zachód, wstępując na trudny górzysty teren. Znaleźli głowy, wszystkie dwadzieścia, wciąż tkwiące whełmach, ułożone niczym wyznaczające szlak kamienie. Doprowadziło ich tam kilku zabranych po drodze celtyckich wieśniaków. Pięć dni zabrało im kopanie rowu iusypywanie wału upodstawy poszarpanego stromego wzgórza, które teraz całkowicie odcinały mieszkańców fortu od jakiejkolwiek pomocy iuniemożliwiały ucieczkę. Kiedy legioniści akurat nie kopali, spędzali czas na warcie, mustrze, ćwiczeniach zbronią albo patrolowaniu, jednak kiedy trafiła się chwila odpoczynku, mogli usiąść przed swoimi ośmioosobowymi skórzanymi namiotami irobić to, co zazwyczaj robią żołnierze: naprawiać lub czyścić ekwipunek, przegrywać żołd czy po prostu gapić się wniebo isinoszarą mgiełkę spowijającą szczyty dalekich gór.


  Waleriusz skoncentrował się na prawej ręce, próbując siłą woli wlać wnią więcej mocy. Biceps naprężył się poniżej krótkiego rękawa tuniki, jakby chciał wyskoczyć na zewnątrz, aż pod opaloną skórą pojawiły się ciemne żyły. Mięsień nabrzmiał do rozmiarów niewielkiego melona, dorównując wielkością bicepsowi Krespona, którego uważano za najsilniejszego żołnierza kohorty. Na szerokim, zwężającym się ku nadgarstkowi przedramieniu pokazały się ścięgna, sterczące niczym korzenie drzewa. Nadgarstek miał przywiązany mocno paskiem czerwonej tkaniny do nadgarstka Krespona, tak by żaden nie mógł zmienić uchwytu iwygrać podstępem. Wiedział jednak, że Krespo itak tego spróbuje, bo był oszustem, kłamcą izłodziejem. Był także starszym centurionem, co czyniło go nietykalnym. Prawie.


  Zobaczył kiedyś, jak Krespo okłada jednego zrekrutów, Kwintusa zRawenny, sękatym kijem zwinorośli, który nosił przy sobie jako tradycyjną oznakę swojej rangi. Wszyscy centurioni musztrowali swoich żołnierzy, jako że to właśnie dyscyplina czyniła legion legionem. Jednak Krespo mylił ją zbrutalnością, amoże po prostu lubił być brutalny, bo wtedy skatował Kwintusa prawie na śmierć. Kiedy Waleriusz rozkazał mu przerwać, Krespo zmierzył go od stóp do głów tymi swoimi oczyma bez wyrazu, jak kawałeczki lodu. W pewnym sensie mieli więc już ze sobą do czynienia, ale wtedy polegało to raczej na okazaniu zwierzęcej nieufności niż fizycznej wrogości. Przy pierwszym spotkaniu zachowywali się niczym dwa psy na wąskiej ścieżce: jeżenie sierści, ocenianie słabych isilnych stron, szybkie obwąchanie irozejście się; odwrót, ale nie zapomnienie.


  Teraz przyglądał się twarzy Krespona zodległości dwóch stóp. Czy wyczuwał niepewność? Na bogów, miał taką nadzieję. Ogień, który zapłonął mu wzgięciu łokcia, przesuwał się teraz wgórę ramienia idalej, wstronę karku, aból był tak silny jak nigdy przedtem. Wyblakłe oczy Krespona spoglądały gniewnie zpodłużnej wąskiej twarzy, która, co dziwne, pozostawała blada, podczas gdy słońce opaliło większość żołnierzy na ciemny brąz. Dziobate czoło ipodbródek świadczyły ojakiejś chorobie przebytej wdzieciństwie, zktórej centurion niestety się wykaraskał. Nos miał długi izakrzywiony, niczym ostrze topora, apod nim wąskie usta, które przywodziły Waleriuszowi na myśl żmiję. Och, był zKrespona niezły przystojniak. Przystojny czy nie, był wyższy od Waleriusza oszerokość rękojeści miecza ichoć trybun miał potężniejszą klatkę piersiową ibary, żylasty centurion dysponował siłą, jaką daje piętnaście lat spędzonych wlegionie; takiej siły nie nabywa się, biegając zpoleceniami wsądach. Jednak Waleriusz dorastał wgospodarstwach rolnych ojca, ito dało mu krzepę ipewność siebie, by zniej korzystać.


  Na linii włosów Krespona pojawił się pot: maleńkie, niemalże niewidoczne diamenciki wilgoci pośród ciemnej niechlujnej szczeciny, jaką na jego głowie pozostawił golibroda jednostki. Waleriusz obserwował zfascynacją, jak rosną powoli, aż dwie czy trzy połączyły się ze sobą iutworzyły kropelkę, która spływała łagodnie po stromym czole centuriona, dopóki nie dotarła do miejsca, wktórym stykało się ono znosem. Tam się zatrzymała. Był rozczarowany. Ta kropelka wydawała mu się czymś znaczącym. Gdyby spłynęła dalej, wzdłuż ostrza topora na sam jego czubek, na pewno zwiastowałaby jego zwycięstwo. Teraz nie był już tego taki pewny. Tak czy owak, coś oznaczała. Czyżby nastąpiło pewne rozluźnienie szponów, czy rzeczywiście poczuł, że ta przeciwna siła, choć wydawała się tak samo nieustępliwa jak przedtem, miała już apogeum za sobą? Czy może Krespo wciągał go wjakąś pułapkę? Pozwalał mu, by pomyślał, że już wygrał, by wykorzystać przypływ energii, trzymanej wrezerwie na tę chwilę, kiedy wyczuje, że ręka przeciwnika odrobinę drgnęła? Nie. Czekaj. Bądź cierpliwy, mówił sobie wduchu.


  – Trybunie?


  Waleriusz rozpoznał głos, ale starał się nie dać zdekoncentrować.


  – Trybunie Werrensie. – Ton był trochę za bardzo służbisty jak na duplikariusa, żołnierza zpodwójnym żołdem, jednakże kiedy to adiutant dowódcy XX legionu, lepiej zignorować ewentualny afront.


  – Masz już dość, przystojniaczku? – wysyczał Krespo przez zaciśnięte zęby.


  Ciężki sycylijski akcent zazgrzytał wuszach Waleriusza jak obelga.


  – O co chodzi, żołnierzu? – spytał Waleriusz mężczyznę za swoimi plecami, nie odwracając jednak wzroku od Krespona izachowując spokojny głos. Połączone pięści pozostały nieruchome, jakby wykuto je wkamieniu.


  – Masz, trybunie, zameldować się ulegata.


  Kilkunastu legionistów tłoczących się wokół pnia zareagowało jękiem rozczarowania. Waleriusz mógłby jęknąć razem znimi. Czuł, że może pokonać centuriona. Jednak legatowi nie każe się czekać.


  Jak się wycofać, nie dając Kresponowi okazji do chełpienia się wygraną? Wiedział, że gdy rozluźni uścisk, centurion położy jego rękę iogłosi swoje zwycięstwo. W zasadzie drobiazg, mało istotna, łatwa do przełknięcia porażka, której ceną byłaby jedynie ledwo draśnięta duma. On jednak nie zamierzał dać Kresponowi nawet tej drobnej satysfakcji. Zwlekał przez chwilę, pozwalając centurionowi cieszyć się myślą onadchodzącym momencie triumfu, po czym, nie rozluźniając chwytu, wstał gładko, pociągając za sobą zaskoczonego centuriona. Krespo zdusił przekleństwo ipatrzył zwściekłością na młodego trybuna, który lewą ręką rozwiązywał pasek tkaniny łączący ich nadgarstki.


  – Będzie kolejna okazja. Już cię miałem – wycedził.


  Waleriusz roześmiał się.


  – Miałeś szansę, centurionie, aja mam ciekawsze rzeczy do roboty.


  Kiedy idąc za wysłannikiem legata, przedarł się przez tłumek uśmiechniętych, niemających akurat służby legionistów, usłyszał, jak Krespo chełpi się przed swoimi koleżkami, żołnierzami wyższej rangi, których lojalność zaskarbił sobie, przydzielając im lżejsze zadania.


  – Za miękki. Oni wszyscy tacy, ci bogaci chłopcy, bawią się tylko wżołnierzy – mówił lekceważąco.


  Trochę czasu zajęło Waleriuszowi opłukanie się iwłożenie wojskowego stroju na tunikę oraz braccae, sięgających łydek spodni, które legiony zaczęły nosić po pierwszej spędzonej wBrytanii zimie. Z pasa, którym przewiązał ciemnoczerwoną tunikę wierzchnią, zwisał ozdobny fartuszek znabijanych metalem rzemieni, który miał ochraniać krocze, choć tak naprawdę nie byłby wstanie zatrzymać gęsiego pióra, aco dopiero wraży oszczep. Na tunikę niewolnik pomógł mu włożyć lorica segmentata, zbroję płytową, okrywającą barki, klatkę piersiową iplecy, która rzeczywiście mogła zatrzymać oszczep, aprzy tym była na tyle lekka, że pozwalała się szybko poruszać iswobodnie walczyć. Gladius, miecz okrótkim ostrzu, zawisł wpochwie ulewego biodra, wsparty krzepiąco na udzie, wkażdej chwili gotowy do wyciągnięcia prawą ręką, zowym melodyjnym poświstem, od którego włoski na karku mu się jeżyły. Wreszcie włożył wypolerowany hełm, zosłonami na kark ipoliczki ize sztywnym szkarłatnym grzebieniem zkońskiego włosia. Wiedział, że wystawia na próbę cierpliwość legata, jednakże Marek Liwiusz Druzus był dowódcą wstylu wielkiego reorganizatora armii Gajusza Mariusza, który zauważał izapamiętywał najdrobniejsze zaniedbania.


  Zadowolony ze swojego wyglądu przemaszerował tę niewielką odległość od swojej kwatery, którą dzielił zjednym zpozostałych pięciu trybunów legionu, do namiotu będącego zarówno kwaterą mieszkalną dowódcy, jak i principia, ośrodkiem dowodzenia legionem. Całe to otoczenie było mu przyjemnie znajome. Porządne rzędy namiotów, podzielone na jednostki centurii ikohort, via praetoria, ciągnąca się do miejsca, gdzie przecinała ją via principalis, tuż przed kwaterą dowództwa, dalej zaś ciągnął się teren zzapasowym sprzętem, warsztatami izagrodą dla koni. Glewum, stała siedziba XX legionu, leżało czterdzieści mil na północny wschód. Waleriusz przybył do Brytanii wiele miesięcy wcześniej, pełen młodzieńczej werwy, iwylądował wporcie na rzece Tamesa. Od tamtej chwili spędzał więcej czasu na marszach iprzy pracach inżynieryjnych niż wforcie. Obozy takie jak ten, podobne jeden do drugiego, były mu domem bardziej niż ojcowska willa. Od samego początku żołnierka, nawet jeśli nie przychodziła mu szczególnie łatwo, była dla niego czymś całkowicie naturalnym. W tym początkowym okresie, wyczerpany po całodziennym patrolu, często leżał owinięty płaszczem izastanawiał się, dlaczego los akurat tam go rzucił. Instynktownie wiedział, że jego przodkowie walczyli uboku Romulusa, maszerowali ze Scypionem istali razem zCezarem pod Farsalos. Czuł to wsobie, wkażdym nerwie iścięgnie.


  W dwóch legionistach stojących na warcie przed dowództwem rozpoznał stałych członków osobistej ochrony legata. Żołnierz po prawej stronie uniósł brwi, ostrzegając go przed powitaniem, jakie zapewne go czeka. Waleriusz podziękował mu uśmiechem iprzybrał pozbawioną wyrazu maskę żołnierza. W głębi namiotu dowódca pochylony był nisko nad makietą imitującą pole bitwy, zdwoma oficerami po bokach. Waleriusz zdjął hełm istał nieruchomo chwilę, po czym zgłośnym trzaskiem uderzył zaciśniętą pięścią wzbroję na piersi.


  – Trybun Werrens melduje się na rozkaz, dowódco.


  Liwiusz odwrócił się powoli. Mimo że powietrze wpomieszczeniu było duszne ilepkie od popołudniowego skwaru, legat miał na sobie pełny wojskowy strój, do którego doskonale pasowała opuchnięta teraz patrycjuszowska twarz iłysiejąca głowa.


  – Mam nadzieję, że nie przeszkodziłem wzabawie, Werrens? – zapytał nadzwyczaj kulturalnym, niemalże zatroskanym tonem. – Może rzeczywiście powinniśmy każdego ranka pozwolić naszym trybunom na zapasy wbłocie zprostymi żołnierzami? Kilka siniaków na pewno podniosłoby morale oficerów. Może nawet stracilibyśmy kilku trybunów, no ale przecież oni itak się do niczego szczególnego nie nadają. Tak, może to idobre dla morale. Ale niezbyt dobre dla dyscypliny! – wycedził.


  Waleriusz utkwił wzrok wmiejscu, gdzie tkanina namiotu była przetarta, za prawym barkiem legata, przygotowując się do przetrzymania nadchodzącej nawałnicy.


  – Dyscyplina, Werrensie, pozwoliła Rzymowi podbić wszelkie cokolwiek warte części świata izdominować resztę. – Dowódca legionu ciskał słowami niczym pociskami zbalisty. – Dyscyplina. Nie odwaga. Nie organizacja. Nawet nie te niewysłowione bogactwa cesarstwa. Dyscyplina, która każe legioniście trzymać szereg, podczas gdy jego towarzysze padają wokół jeden po drugim, iwalczyć do ostatniej kropli krwi. Dyscyplina, którą ty, Gajuszu Waleriuszu Werrensie, swoją dziecięcą chęcią imponowania możesz nieodwracalnie osłabić. Czy sądzisz, że rzucając wyzwanie Kresponowi, stałeś się bardziej popularny? Chcesz, by cię lubiano? Pokaż mi legion, którego oficerowie są lubiani przez swoich żołnierzy, aja ci pokażę legion dojrzały do klęski. Tu jest Dwudziesty legion. Mój legion. I umnie dyscyplina będzie. Jedyne, co osiągnąłeś, trybunie, to obniżenie autorytetu centuriona. – Niespodziewanie głos mu złagodniał. – Nie jesteś złym żołnierzem, Waleriuszu; będziesz może nawet bardzo dobry. Twój ojciec poprosił, bym wziął cię do mojego sztabu, abyś mógł zdobyć doświadczenie wojskowe, niezbędne wkarierze politycznej, ija wywiązałem się ztego, ponieważ nasze rodziny od dziesięciu pokoleń głosowały ramię wramię na Polu Marsowym. Jednego dowiedziałem się jednak wtym czasie, jaki spędziliśmy razem, amianowicie, że żaden zciebie polityk. Schlebianie iudawanie nie leżą wtwojej naturze, nie zamierzasz też nikomu nadskakiwać. Brak ci ambicji rasowego polityka, jesteś natomiast szczery, co jest całkowicie zbędne. Jeśli obierzesz drogę polityki, poniesiesz porażkę. Próbowałem już powiedzieć to twojemu ojcu, ale być może byłem nazbyt subtelny, bo on wciąż widzi cię jako przyszłego członka senatu. Ile masz lat? Dwadzieścia dwa? Dwadzieścia trzy? Kwestura za trzy lata, na jakimś pustynnym zadupiu. Dwanaście miesięcy spędzonych na próbach powstrzymania jakiegoś pazernego namiestnika czy prokonsula przed zrujnowaniem mieszkańców jego prowincji – mówił legat. Waleriusz był tak zaskoczony, że pozwolił sobie na opuszczenie wzroku ispojrzenie woczy dowódcy. – O tak, trybunie – ciągnął Liwiusz – byłem wtakiej sytuacji. Liczyłem każdą sestercję izdumiewała mnie chciwość tamtego człowieka, potem liczyłem raz jeszcze, żeby się upewnić, czy nie ukradł jeszcze kilku. A co czeka cię potem? Rok wRzymie, może na jakimś wyznaczonym stanowisku, może nie. Wtedy rozstrzygnie się twoja przyszłość iwtedy dopiero będzie ona wtwoich rękach.


  Waleriusz zerknął na dwóch oficerów, którzy pilnie studiowali makietę na stole, usiłując sprawiać wrażenie, że nie słuchają. Legat podążył za jego wzrokiem.


  – Zostawcie nas – rzucił. Mężczyźni wyprężyli się iwymaszerowali. – Podejdź – zwrócił się do Waleriusza. Trybun ruszył za dowódcą do stołu zmakietą sytuacyjną. – Przyjdzie taki dzień, kiedy twoi żołnierze będą jak monety, które trzeba po prostu wydać. Co wówczas uczynisz, skoro będziesz wiedział, że musisz wydać rozkaz, który ciśnie ich wotchłań? Prawda jest taka, że oni nie poszukują twojej przyjaźni, tylko przywództwa. Spójrz. – Legat wskazał na makietę, będącą doskonałą miniaturową repliką wzgórza ifortecy Brytów.


  – Dowódco?


  – Czas ztym skończyć.
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