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PRZED­MOWA


W imię Pań­skie!


– Czy ma pan coś do ocle­nia? – zapy­tał urzęd­nik celny Jego Kró­lew­skiej
Mości w New­ca­stle-on-Tyne 23 paź­dzier­nika 1939 roku, po tym jak zsze­dłem
ze statku, któ­rym przy­pły­ną­łem z Ber­gen. Z uśmie­chem spoj­rzał na moją
skromną wali­zeczkę, jakże sfa­ty­go­waną i nie­mal pustą. – Żad­nych nota­tek,
foto­gra­fii, doku­men­tów?


– Mam dzien­nik z wojny w Pol­sce.


Był on jedyną rze­czą, którą przy­wio­złem z War­szawy.


Urzęd­nik był na tyle pobłaż­liwy, że zatrzy­ma­łem dzien­nik – dla mnie
rela­cję, dla innych oka­zję do śle­dze­nia moich przy­gód pod­czas tak
obfi­tu­ją­cego w wyda­rze­nia wrze­śnia oraz peł­nych nie­bez­pie­czeństw dni
ucieczki przez oku­po­wane tereny.


Choć mam dobrą pamięć, nie mogę wyklu­czyć, iż nie zdo­ła­łem zapa­mię­tać
wszyst­kich fak­tów i nazwisk. Wyda­rze­nia roz­gry­wały się po pro­stu zbyt
szybko, aby móc nad tym wszyst­kim zapa­no­wać. Zapi­sy­wa­łem jed­nak fakty
dzień po dniu, cza­sami nawet godzina po godzi­nie, w miarę jak pozwa­lały
na to warunki oblę­że­nia, i teraz jestem w sta­nie zre­kon­stru­ować to, co
prze­to­czyło się przed moimi oczami i co usły­szały moje uszy.


Zdaję sobie sprawę, że praw­do­po­dob­nie nie­które moje notatki nie
odpo­wia­dają fak­tom, ale wyda­rze­nia wyglą­dają tak, jak widzia­łem je
pod­czas ich zapi­sy­wa­nia.


W oblę­żo­nej sto­licy wszel­kie wie­ści i pogło­ski miały wiel­kie zna­cze­nie,
gdyż zwy­kli śmier­tel­nicy, tacy jak ja, nie mieli dostępu do źró­deł ani
taj­nych infor­ma­cji. Z naj­więk­szą pie­czo­ło­wi­to­ścią zatem zazna­czam te
zapi­ski, które oparte są na doświad­cze­niach innych osób. Całą resztę
jed­na­ko­woż widzia­łem na wła­sne oczy i cho­ciaż roz­wój wypad­ków poka­zuje,
że moja ówcze­sna inter­pre­ta­cja wyda­rzeń nie zawsze była trafna, same w sobie fakty są nie­za­prze­czalne. I takie chcę przed­sta­wić czy­tel­ni­kowi.


A więc w imię Pań­skie!
  
ROZ­DZIAŁ PIERW­SZY


Prze­rwane waka­cje


W ostat­nich dzie­się­ciu latach nie było na naszym uni­wer­sy­te­cie mniej
pomyśl­nego roku niż ten. Ze względu na kry­zys mona­chij­ski wykłady
roz­po­częły się z tygo­dnio­wym opóź­nie­niem. Cały pierw­szy try­mestr był
jed­nym wiel­kim zamie­sza­niem i praca wró­ciła do normy dopiero pod­czas
dru­giego, tyle tylko, że mie­li­śmy mniej ame­ry­kań­skich stu­den­tów niż
zwy­kle. Jed­nak z począt­kiem trze­ciego try­mestru zarówno wśród stu­den­tów,
jak i kadry dała się wyczuć ta lekka atmos­fera pod­eks­cy­to­wa­nia, która
nie sprzyja dobrej pracy. Całe dnie wszy­scy spę­dzali na czy­ta­niu gazet.
Wyda­rze­nia nastę­po­wały szybko i pano­wała ogólna ner­wo­wość.


Inter arma silent Musae. Wydział badań nauko­wych rów­nież nie miał się
naj­le­piej – pro­wa­dził ruty­nową pracę, ale oprócz tego rezul­taty były
mizerne. Młodsi stu­denci byli bar­dziej zain­te­re­so­wani dopiero co
wpro­wa­dzo­nym pobo­rem i datą powo­ła­nia do służby niż egza­mi­nami, któ­rych
wyniki w ogól­nej oce­nie były poni­żej śred­niej.


Tak więc koniec roku był dla wszyst­kich praw­dziwą ulgą.


Nale­ża­łem do tych, któ­rzy nie wie­rzyli, iż Niemcy ośmielą się roz­po­cząć
wojnę, nie­mniej zawsze byłem zda­nia, że tylko zde­cy­do­wana postawa jest w sta­nie ich powstrzy­mać. Wie­rzy­łem w rząd bry­tyj­ski, ufa­jąc, że podej­mie
on wszel­kie kroki, aby wzmoc­nić i w krót­kim cza­sie uzbroić kraj. Innymi
słowy, nie sądzi­łem, że wojna wybuch­nie, mimo iż niebo nad Europą
zacią­gało się czar­nymi chmu­rami. Myśla­łem, że bry­tyj­ski, fran­cu­ski i pol­ski rząd są już dobrze przy­go­to­wane na taką ewen­tu­al­ność. Byłem
opty­mi­stą i mia­łem nadzieję, że z wiel­kiej chmury będzie mały, a może i żaden deszcz. Pewne fakty jed­nakże pod­ko­pały czę­ściowo mój opty­mizm, w szcze­gól­no­ści skromne finan­sowe wspar­cie, jakiego Wielka Bry­ta­nia
udzie­liła Pol­sce, cho­ciaż powszech­nie wie­dziano, jak bar­dzo potrze­buje
ona wypo­sa­że­nia, które nie mogło być zaku­pione bez sil­nego finan­sowego
zaple­cza.


Praw­do­po­dob­nie jesz­cze mniej­sza była świa­do­mość nie­bez­pie­czeń­stwa w samej Pol­sce, mimo że pre­sja Nie­miec wzra­stała z każ­dym dniem.
Dzie­się­cio­letni pakt o nie­agre­sji, ta ostat­nia deska ratunku dla rela­cji
pol­sko-nie­miec­kich, został jed­no­stron­nie wypo­wie­dziany przez Hitlera.
Pol­skie spo­kój i opa­no­wa­nie bar­dzo mnie zaska­ki­wały, ale z dru­giej
strony poma­gały mi wie­rzyć, że – jeśli mamy zde­cy­do­waną wolę
prze­ciw­sta­wić się jego agre­sji – w naj­bliż­szej przy­szło­ści nie będzie
wojny.


W związku z tym zapla­no­wa­łem waka­cje zupeł­nie nor­mal­nie, mówiąc sobie,
iż w tych nie­bez­piecz­nych dniach nie można snuć dale­ko­sięż­nych pla­nów.
Nie widzia­łem rodziny od pew­nego już czasu i ojciec zdą­żył napi­sać kilka
listów, w któ­rych suge­ro­wał, że powi­nie­nem wpaść na chwilę do domu.


Mój brat Feliks1 został wezwany na mie­sięczne szko­le­nie woj­skowe
w maju, ale zdą­żył już wró­cić do cywila, matka2 nato­miast
potrze­bo­wała wypo­czynku u wód po publi­ka­cji swo­jej książki. Wszystko
wska­zy­wało na to, że fak­tycz­nie powi­nie­nem jechać do domu.


Poza tym wyjazd do Pol­ski, a szcze­gól­nie do War­szawy, był zawsze dla
mnie wielką przy­jem­no­ścią. Spo­ty­ka­łem przy­ja­ciół z uni­wer­sy­tetu,
odwie­dza­łem wydaw­ców cza­so­pism, z któ­rymi pozo­sta­wa­łem w przy­ja­znych
sto­sun­kach i dla któ­rych pra­co­wa­łem jako bry­tyj­ski kore­spon­dent. Ale
przede wszyst­kim miło było podzi­wiać ducha cięż­kiej pracy, z któ­rym
Polacy przy­stę­po­wali do budowy i roz­woju kraju. Zawsze wra­ca­łem z Pol­ski
wypo­częty i pełen nadziei, po tym jak doświad­cza­łem suk­cesu i postępu w wielu dzie­dzi­nach życia.


Budo­wano drogi, otwie­rano cen­tra, roz­bu­do­wy­wano komu­ni­ka­cję, powsta­wały
nowe miej­sca na uni­wer­sy­te­tach, biblio­teki, wystawy malar­stwa, otwie­rano
szkoły archi­tek­tury i sztuki – wszystko, co doty­czyło kul­tury i roz­woju
kraju, było w roz­kwi­cie. Rzecz­po­spo­lita roz­wi­jała się i ten roz­wój
spra­wiał mi wiele rado­ści. W końcu to był mój kraj.


O ile wiem, jestem jedy­nym człon­kiem mojej rodziny, który kie­dy­kol­wiek
miesz­kał za gra­nicą. Rodzina Polo­niu­sów od zawsze żyła w Pol­sce,
upra­wiała pol­ską zie­mię i od czasu do czasu, za sprawą jakie­goś wybryku
natury, dostar­czała ojczyź­nie naukow­ców i nauczy­cieli.


Wyjazd do War­szawy był jak list od żony mówiący o postę­pach w roz­woju
dziecka: „Pio­truś waży trzy kilo”. „Pio­truś znowu przy­brał na wadze”.
„On już waży całe sześć kilo”. To wie­ści, które nie­wiele mówią oso­bom
postron­nym, ale są tak ważne dla ojca. Pamię­tam dzień, w któ­rym
usły­sza­łem: „Nasza sto­lica ma już milion miesz­kań­ców”, a każ­dego roku,
kiedy odwie­dza­łem War­szawę, sły­sza­łem o nowych budyn­kach, dziel­ni­cach,
pla­cach, ogro­dach, a także szko­łach, które dopeł­niały tego pięk­nego
obrazu.


Tego roku nie mogłem się docze­kać, kiedy zoba­czę nowe bul­wary nad
Wisłą3, o któ­rych pisał mi Feliks. Był tam z matką, gdyż obec­nie
można było dotrzeć tam­tędy do Bie­lan. Wzdłuż nich powstało kilka
wspa­nia­łych restau­ra­cji. Lud­ność War­szawy, któ­rej tak bra­ko­wało
porząd­nego miej­sca let­niego wypo­czynku, będzie mogła teraz korzy­stać w pełni z tych atrak­cyj­nych tere­nów nad rzeką.


Nowe gatunki zwie­rząt zostały spro­wa­dzone do prze­bu­do­wa­nego pod zarzą­dem
pro­fe­sora Żabiń­skiego4 ogrodu zoo­lo­gicz­nego.


Moja sio­stra Zula5 z entu­zja­zmem pisała mi o kolej­nym skrzy­dle
Muzeum Naro­do­wego, które w cało­ści zostało prze­nie­sione do nowej
sie­dziby. Jesz­cze nie oglą­da­łem kolek­cji obra­zów Wyspiań­skiego, mojego
ulu­bio­nego mala­rza i poety, któ­rego akwa­rele i pastele uka­zy­wały
żar­liwy, nie­pod­da­jący się żad­nym ogra­ni­cze­niom talent i były tak bar­dzo
pokrewne pej­za­żom Gau­gu­ina.


Ach tak! I naj­now­sze osią­gnię­cie ener­gicz­nego pre­zy­denta War­szawy,
Sta­rzyń­skiego – odsło­nię­cie nie­któ­rych sta­rych murów miej­skich dzięki
wybu­rze­niu slum­sów.


Rosja­nie pod­czas dłu­giej oku­pa­cji zro­bili co w ich mocy, by nie dopu­ścić
do jakie­go­kol­wiek postępu i „zohy­dzić” mia­sto czy też – gdy zbu­do­wali
sobór – je „zru­sy­fi­ko­wać”. Ale teraz nowe poko­le­nie Pola­ków ciężko
pra­co­wało nad odkry­ciem praw­dzi­wej War­szawy i zbu­do­wa­niem nowej.


Było tak wiele do zoba­cze­nia, że byłem pewien, iż znowu wyjadę, nie
zoba­czyw­szy wszyst­kiego. Jakże chcia­łem wresz­cie obej­rzeć nowe rewie i sztuki oraz usły­szeć naj­śwież­sze, zabawne i nie­win­nie nie­przy­zwo­ite
war­szaw­skie dow­cipy, które lotem bły­ska­wicy roz­no­szą się po salo­nach i mod­nych kawiar­niach.


Cie­szyło mnie, że Pol­ska wresz­cie zakoń­czyła flirt z Niem­cami, a naszym
poli­ty­kom wró­cił zdrowy roz­są­dek. Zeszłego roku anty­li­be­ralna fala,
prze­le­wa­jąca się przez mia­sta i uni­wer­sy­tety, osią­gnęła – ku roz­pa­czy
wszyst­kich przy­zwo­itych ludzi – dosyć wysoki poziom, ale jak za
dotknię­ciem cza­ro­dziej­skiej różdżki znik­nęła, kiedy tylko Hitler
otwar­cie ogło­sił swoje wro­gie zamiary wobec Pol­ski.


Zbli­żał się dzień mojego wyjazdu. Chcia­łem być w War­sza­wie w pierw­szym
tygo­dniu sierp­nia. Ostat­nią rze­czą w Lon­dy­nie było uzy­ska­nie nie­miec­kiej
wizy, któ­rej teraz wyma­gano od wszyst­kich podró­żu­ją­cych.


Moja wizyta w kon­su­la­cie Nie­miec była krótka, nie­mniej bar­dzo
inte­re­su­jąca. Nowe biuro wydziału pasz­por­to­wego znaj­duje się obec­nie w byłym posel­stwie austriac­kim na Bel­grave Squ­are, do nie­dawna domu muzyki
i nauki.


W wiel­kim pokoju z mięk­kim turec­kim dywa­nem, ład­nymi meblami i ozdob­nym
komin­kiem znaj­do­wało się wiele szka­rad­nych sto­łów. Przy każ­dym z nich
sie­działa młoda Niemka, która wyda­wała wizy z uśmie­chem ści­śle
przy­pi­sa­nym do rodzaju podróż­nych.


Nie­liczni, któ­rzy jesz­cze chcieli jechać do Nie­miec w celach
tury­stycz­nych, byli kie­ro­wani do naja­trak­cyj­niej­szej blon­dynki. Wyda­wała
ona wizy łatwo i szybko, okra­sza­jąc to zapra­sza­ją­cym uśmie­chem.
Biz­nes­meni byli trak­to­wani rów­nie uprzej­mie, ale uśmiech był już mniej
cza­ru­jący. Ludzie tacy jak ja, któ­rzy potrze­bo­wali jedy­nie wizy
tran­zy­to­wej i nie zamie­rzali zatrzy­my­wać się w tym kraju ani wyda­wać w nim pie­nię­dzy, otrzy­my­wali wyłącz­nie doku­ment, bez uśmie­chu. Uchodźcy
albo nie­szczę­śni oby­wa­tele pod­bi­tej Austrii czy Cze­cho­sło­wa­cji musieli
udać się do innego pomiesz­cze­nia i tylko oni mogli powie­dzieć, jak byli
tam trak­to­wani.


Wszystko w Niem­czech jest usys­te­ma­ty­zo­wane i zor­ga­ni­zo­wane – nawet
uśmie­chy i oka­zy­wa­nie dobrych manier mie­rzy się ilo­ścią gotówki, którą
chcesz wydać.


To wszystko obser­wo­wał cesarz Fran­ci­szek Józef, posęp­nie uśmie­cha­jąc się
z pozła­ca­nych ram swego por­tretu. Wielki cesarz Austrii, kie­dyś pan i władca sześć­dzie­się­ciu milio­nów dusz, został zre­du­ko­wany do wasala
Trze­ciej Rze­szy i był uprzej­mie tole­ro­wany na ścia­nie kon­su­latu przez
nowych urzęd­ni­ków.


 


Opu­ści­łem Lon­dyn w sierp­niowe święto ban­kowe, ponie­dzia­łek wolny od
pracy, i podró­żu­jąc za dnia przez Holan­dię, około połu­dnia we wto­rek
dotar­łem do Neu Bent­schen6 na wschod­niej gra­nicy Nie­miec. Ze
względu na napiętą sytu­ację poli­tyczną pociąg był pra­wie pusty. Jed­nak
napo­tka­łem tutaj trud­no­ści w postaci kon­troli walu­to­wej i dowie­dzia­łem
się, że aby wywieźć pie­nią­dze z Nie­miec, muszę posia­dać dodat­kowe
zaświad­cze­nia. Z tego powodu spóź­ni­łem się na pociąg do War­szawy. Było
to bar­dzo dener­wu­jące, ale nic nie można było na to pora­dzić. Kaza­łem
zanieść bagaże do prze­cho­walni i oto zna­la­złem się sam na pero­nie tej
gra­nicz­nej sta­cji.


Czu­łem się tro­chę nie­sa­mo­wi­cie. Abso­lut­nie nie było ku temu powo­dów –
wszystko było w cał­ko­wi­tym porządku, liczni poli­cjanci i SS-mani
znik­nęli w budyn­kach sta­cji, kole­ja­rze sprzą­tali papiery i nie­do­pałki
oraz opróż­niali kosze na śmieci, pod­czas gdy inni oli­wili zwrot­nice. A jed­nak byłem zanie­po­ko­jony. Czu­łem, że nie powi­nie­nem być zbyt
docie­kliwy, że cie­ka­wość może być nie­bez­pieczna. Sły­sza­łem już, że
Niemcy stają się coraz bar­dziej nie­uprzejmi wobec pasa­że­rów, zwłasz­cza
człon­ko­wie SS, któ­rych buta i pew­ność sie­bie nie wró­żyły niczego dobrego
na przy­szłość. Nie­miecka skru­pu­lat­ność nie kryła się już za maską
wyuczo­nej grzecz­no­ści, co było szcze­gól­nie widoczne we wschod­nich
rejo­nach Rze­szy. Wszystko w Niem­czech jest bar­dziej sztywne i cięż­kie,
nawet uprzej­mość. Pod­czas gdy my, na przy­kład, bro­nimy się przed
nie­chcia­nymi gośćmi za pomocą słowa „Pri­vate” na drzwiach, Niemcy
zastą­pią je zwro­tem „Surowo wzbro­nione” albo „Poli­cyjny zakaz”. I tak
jest u nich w każ­dej dzie­dzi­nie życia.


Nic nie wska­zy­wało na to, że pasa­że­ro­wie z wizami tran­zy­to­wymi nie mogą
wcho­dzić do budynku dworca, ale że była to miej­sco­wość przy­gra­niczna i prze­pisy mogły być zaostrzone, uzna­łem za sto­sowne zapy­tać tra­ga­rza, czy
mogę pójść do bufetu. Otrzy­ma­łem raczej gbu­ro­watą odpo­wiedź, iż
restau­ra­cja jest po dru­giej stro­nie ulicy i tam mogę się udać. Nagle
męż­czy­zna ten dodał:


– Lepiej niech pan pój­dzie do mia­steczka, jeśli panu pozwolą. Nie
spodoba się panu na sta­cji.


– Dla­cze­góż to? – zapy­ta­łem, wrę­cza­jąc mu hojny napi­wek, który spra­wił,
że stał się bar­dziej roz­mowny.


– Wła­śnie trans­por­tują pol­skich Żydów siłą ewa­ku­owa­nych z Rze­szy. Cała
sta­cja jest ich pełna, ale dopóki nie prze­je­dzie mię­dzy­na­ro­dowy eks­pres,
nie wolno im poka­zy­wać się na pero­nie. Zawia­dowca nie uważa za sto­sowne,
by pasa­że­ro­wie oglą­dali takie widoki.


Nagle ucichł. Obok nas stał dobrze zbu­do­wany SS-man w peł­nym
umun­du­ro­wa­niu, czar­nych getrach, z pisto­le­tem i noszo­nym przez każ­dego
członka tej for­ma­cji kor­dzi­kiem. Tra­garz gor­li­wie zajął się swoją pracą,
zosta­wia­jąc mnie sam na sam z SS-manem. Nie wie­dząc, jak roz­po­cząć
roz­mowę, powie­dzia­łem:


– Mam nadzieję, że nie będzie pan miał mi za złe, jeśli udam się do
restau­ra­cji.


– A co mnie to obcho­dzi? Przy­pusz­czam, że może pan pójść, jeśli zapyta
pan pero­no­wego – odparł bar­dzo nie­uprzej­mie.


Prasa roz­pi­sy­wała się o okrut­nym wypę­dza­niu przez Niem­ców Żydów z pol­skimi pasz­por­tami, i to bez względu na to, od jak dawna miesz­kali oni
w Rze­szy. Pako­wano ich do pocią­gów, prze­wo­żono przez gra­nicę i porzu­cano
na ziemi niczy­jej mię­dzy dwoma gra­nicz­nymi mia­stami. To, co działo się
na moich oczach, było zapewne czę­ścią tej bru­tal­nej zsyłki.


Minąw­szy kasy, wsze­dłem do hallu. Zoba­czy­łem tu ogrom żydow­skiego
nie­szczę­ścia – prze­waż­nie kobiety z dziećmi oraz sta­rych ludzi
sie­dzą­cych obok lub na swo­ich toboł­kach. SS-mani zepchnęli ich pod
ściany, aby zro­bić przej­ście do kas. Żydzi byli stło­czeni jak zwie­rzęta,
nie­pewni, prze­ra­żeni, ponu­rzy. Kilka matek pytało, czy mogą napeł­nić
butelki wodą.


– Nie teraz – padła odpo­wiedź. – Napeł­ni­cie flaszki, jak zaje­dzie­cie do
Pol­ski!


– Ale moje dziecko musi się napić. Nie może mu pan prze­cież odmó­wić
kro­pli wody. Wrócę za minutkę! – bła­gała kobieta.


– Nie teraz, powie­dzia­łem! – wark­nął zwa­li­sty męż­czy­zna ze swa­styką.


Usia­dłem na ławce w pobliżu i uda­jąc, że czy­tam książkę, uważ­nie
obser­wo­wa­łem roz­wój wyda­rzeń. Wrzawa kobiet i płacz dzieci spro­wa­dziły
wyż­szego urzęd­nika.


– O co ten cały zgiełk? – zapy­tał znu­dzony mło­dego SS-mana, a otrzy­maw­szy odpo­wiedź, szczek­nął na kobiety: – Cisza, to nie getto!
Jesz­cze nie jeste­ście w Pol­sce. Kazano wam cze­kać. Teraz nie będzie
żad­nej wody. Pozwolę jej nabrać przed odjaz­dem pociągu.


– Ale cze­kamy już tak długo – gło­śno narze­kały kobiety. – Kiedy ten
pociąg odje­dzie?


– Odje­dzie, kiedy odje­dzie. Zamknij­cie się! – rzu­cił urzęd­nik i obró­ciw­szy się na pię­cie, odszedł.


Koniecz­ność oglą­da­nia takiej sceny była nie do opi­sa­nia przy­kra.
Nie­wol­ni­ków nie potrak­to­wano by gorzej. Nie­mniej byłem na waka­cjach i nie chcia­łem być świad­kiem tra­ge­dii, na która nie mia­łem żad­nego wpływu.
Życzy­łem tylko owym ludziom skró­ce­nia tej biedy i tego, by pociąg zabrał
ich wresz­cie do ich nowego kraju, w któ­rym będą mogli żyć w god­nych
warun­kach.


Posze­dłem do restau­ra­cji. Można było tu dostać wszyst­kie nie­miec­kie
cza­so­pi­sma ilu­stro­wane i pochy­lało się wła­śnie nad nimi, popi­ja­jąc
pil­znera, kilku urzęd­ni­ków cel­nych i SS-manów. Wszyst­kie pisma były
kol­por­to­wane przez jedną agen­cję pro­pa­gan­dową odpo­wie­dzialną za obszary
przy­le­ga­jące do wschod­niej gra­nicy, o czym zaświad­czała odpo­wied­nia
pie­częć.


Po obie­dzie otrzy­ma­łem pozwo­le­nie na prze­chadzkę po mia­steczku. Było ono
czy­ste i wyda­wało się opusz­czone, bez śladu woj­ska. Kil­koro dzieci
kupo­wało sło­dy­cze w skle­piku, ale oprócz nich ulice były puste.


Obok kościoła, mię­dzy wierz­bami pła­czą­cymi, stała tablica ogło­szeń.
Wisiał na niej pla­kat z repro­duk­cją obrazu Dorégo przed­sta­wia­ją­cego
doko­naną przez Bry­tyj­czy­ków masa­krę hin­du­skich kobiet i dzieci. Były tam
także obe­lżywe ataki na koman­dora Ste­phena King-Halla7 i jego
K-H News-Let­ter Service, wypo­mi­na­jące mu prze­śla­do­wa­nia lud­no­ści w Indiach. To wszystko miało udo­wod­nić, że Bry­tyj­czycy gnę­bią wła­snych
oby­wa­teli, uda­jąc jed­no­cze­śnie bogo­boj­nych dobro­czyń­ców. Był to typowy
nie­miecki pla­kat pro­pa­gan­dowy – pry­mi­tywny, a jed­nak dający złu­dze­nie
bez­stron­no­ści poprzez wyko­rzy­sta­nie obrazu nama­lo­wa­nego przez Fran­cuza.
Pro­szę, nie tylko Niemcy tak myślą o Bry­tyj­czy­kach. Spójrz­cie! Nawet
Fran­cuz Doré uka­zuje ich w takim świe­tle. Fran­cuz nie powi­nien być
posą­dzany o nie­przy­chyl­ność wobec Bry­tyj­czy­ków, a tu pro­szę! Popa­trz­cie
i oceń­cie sami okru­cień­stwo Angli­ków widziane oczami ich sprzy­mie­rzeńca!
Jaki inte­res ma zatem koman­dor King-Hall w węsze­niu i wty­ka­niu nosa w nie­mieckie sprawy? Jedyną wszakże rze­czą, o któ­rej pla­kat nie mówił, był
fakt, iż obraz Dorégo został nama­lo­wany wiele dekad wcze­śniej i cokol­wiek by sądzić o bry­tyj­skich rzą­dach w Indiach, nie miało to już
dzi­siaj zasto­so­wa­nia.


Spa­cer­kiem uda­łem się z powro­tem w kie­runku sta­cji, chło­nąc cie­pło
słońca, które pomału zacho­dziło za kościo­łem, pozła­ca­jąc swo­imi
pro­mie­niami zie­lone listki wierzb pła­czą­cych. Było bez­wietrz­nie.


Jakże prze­sa­dzone wyda­wały się w tym momen­cie wszyst­kie te donie­sie­nia
pra­sowe o nie­miec­kich przy­go­to­wa­niach do wojny i kon­cen­tra­cji ich wojsk
na gra­nicy. Oto byłem tu, w nad­gra­nicz­nym mie­ście, i nie zoba­czy­łem ani
śladu żoł­nie­rza. Prawda, widzia­łem ich wielu z okien pociągu w dro­dze do
Ber­lina, ale tu, w Neu Bent­schen, nie dostrze­głem ani jed­nego. Tak, będę
mógł powie­dzieć przy­ja­cio­łom w War­sza­wie, że nie widzia­łem tutaj niczego
nie­po­ko­ją­cego. Ilu ludzi kie­dy­kol­wiek zatrzy­muje się w tym miej­scu?
Przy­pusz­czam, że nie­wielu, szcze­gól­nie teraz, kiedy ruch mię­dzy Pol­ską a Niem­cami jest tak ogra­ni­czony. Sły­szano nawet o aresz­to­wa­niach.


Roz­wa­ża­jąc to wszystko, pomału wra­ca­łem na sta­cję. Lecz cóż to za dziwny
hałas, jakieś zawo­dze­nie i płacz docho­dzące z placu przy dworcu? Nawet z tej odle­gło­ści wyda­wało się, że ktoś jest tam bity. Nie myli­łem się – na
dzie­dzińcu znaj­do­wało się wielu żydow­skich emi­gran­tów. Byli oni
popy­chani i zmu­szani do pozo­sta­wie­nia bagaży, wybuch paniki wisiał w powie­trzu. Mężo­wie wołali żony, które od nich oddzie­lono, matki z despe­ra­cją krzy­czały na dzieci, kilka kobiet pro­siło SS-manów, aby
pozwo­lili im zabrać pościel, gdyż nie będą miały gdzie spać, jesz­cze
inni bła­gali o zgodę na wysła­nie listu do tych, któ­rzy zostali.
Wszyst­kie te prośby spo­ty­kały się ze sta­now­czą i chłodną odmową.


– Nie wolno zabie­rać ze sobą pościeli, bo nie została zba­dana przez
odpo­wied­nie wła­dze – powie­dział lodo­wa­tym tonem SS-man pochło­nięty
wkła­da­niem ręka­wi­czek.


– Ale niech­że zli­tuje się pan nad biedną wdową. Mam trójkę dzieci. Gdzie
one mają spać? – zawo­łała mizerna, chuda kobieta.


– Będziesz musiała popro­sić żydow­ski komi­tet w Pol­sce, by dostar­czył to,
czego ci trzeba. Nie możemy zawra­cać sobie głowy two­imi gra­tami.
Tym­cza­sem zostaną w naszej prze­cho­walni pod twoim nazwi­skiem.


To oczy­wi­ście ozna­czało, że już ni­gdy nie zoba­czy swo­ich rze­czy –
ogra­ni­cze­nia doty­czące prze­no­sze­nia mie­nia żydow­skiego były ogromne – o czym SS-man wie­dział dosko­nale. Ale wszystko w Rze­szy musi mieć pozory
popraw­no­ści, nawet jeśli cho­dzi o pozba­wia­nie ludzi ich ostat­nich
podu­szek i koców.


 


Pociąg, sfa­ty­go­wany lokalny skład, przy­był wresz­cie na sta­cję cią­gnięty
przez nie­wielką loko­mo­tywę manew­rową. Wszy­scy dostali zale­d­wie dzie­sięć
minut, aby do niego wsiąść. Wybu­chła oczy­wi­ście wielka wrzawa, gdy cały
ten nie­zdy­scy­pli­no­wany tłum ruszył do przodu, sta­ra­jąc się za wszelką
cenę zała­do­wać ze swo­imi wali­zami i toboł­kami. Tra­to­wano dzieci i słab­sze kobiety.


W tym zamie­sza­niu pewną bar­dzo kor­pu­lentną kobietę w śred­nim wieku
dopadł atak wątroby i upa­dła na peron. Jakaś inna nie­wia­sta roz­pięła jej
ubra­nie i zaczęła nacie­rać skro­nie lawendą, ale widok kobiety w kon­wul­sjach na nie­miec­kim pero­nie tak zabu­rzył poczu­cie este­tyki jed­nego
z SS-manów, że niczym kłodę drewna prze­ku­lał ją pod ścianę swoim cięż­kim
czar­nym bucio­rem.


To nie był sadyzm – zostało naru­szone jedy­nie jego poczu­cie porządku i czy­sto­ści. Gdyby to był akt sady­zmu, to – z ludz­kiego punktu widze­nia –
byłoby to nawet lep­sze, natu­ralne, wyni­ka­jące ze zde­ge­ne­ro­wa­nia. Ale to
było coś, czego tego czło­wieka celowo nauczono: nie należy przej­mo­wać
się cier­pie­niem kobiety, szcze­gól­nie jeśli jest ona Żydówką. To hańba,
że nie­miecka sta­cja gra­niczna jest zaśmie­cana przez takie wiedźmy!


Na miej­sce zda­rze­nia został wezwany dwor­cowy dok­tor. Przy­był w nie­ska­zi­tel­nie czy­stym kitlu i zaapli­ko­wał Żydówce jakieś leki, które
praw­do­po­dob­nie łago­dziły ból. Tym­cza­sem SS-man z wielką skru­pu­lat­no­ścią
badał zawar­tość torby nie­szczę­snej kobiety, gdyż ona sama była zbyt
słaba. Wysy­pał wszyst­kie jej pie­nią­dze na ławkę, poli­czył je i wrę­cza­jąc
w cało­ści leka­rzowi, powie­dział:


– Ma tylko dwie marki i sie­dem­dzie­siąt trzy fenigi. Będzie pan stratny
ponad markę.


Istot­nie, miej­scowy lekarz był stratny markę. To było wszystko, co ta
kobieta posia­dała. Jestem jed­nak pewien, że gdyby zemdlał zagra­niczny
pasa­żer eks­presu, ten sam lekarz udzie­liłby mu pomocy za darmo,
zapew­nia­jąc, że Rze­sza udziela jej auto­ma­tycz­nie każ­demu. I taki pasa­żer
opu­ściłby Niemcy ocza­ro­wany świetną orga­ni­za­cją życia tego cudow­nego
narodu.


Spo­tka­łem tę biedną kobietę ponow­nie w Zbą­szy­niu i ofia­ro­wa­łem jej kilka
zło­tych. Była w takim sta­nie, że nie rozu­miała, co dla niej robię.
Musiała jej to wytłu­ma­czyć inna kobieta.


– Ten pan daje ci pie­nią­dze, podzię­kuj mu.


Ale ona już nie wie­rzyła, że kto­kol­wiek może zro­bić dla niej coś
dobrego. Inni wyglą­dali zresztą podob­nie. Tam­tej­szy zawia­dowca
powie­dział mi, jak przy­kro było patrzeć na tych bied­nych Żydów
przy­by­wa­ją­cych w takim sta­nie dzień po dniu…


W Zbą­szy­niu musia­łem doku­pić bilet. Kasjer popro­sił mnie, bym zapła­cił
drob­nymi, gdyż nie był w sta­nie wydać mi reszty z bank­notu.


– To pan nie wie, że bra­kuje nam monet?


– Nie wie­dzia­łem, przy­jeż­dżam z zagra­nicy.


– To część nie­miec­kiej gry w zdez­or­ga­ni­zo­wa­nie naszej eko­no­mii, ich
„srebrna wojna”.


Nie rozu­mia­łem zbyt­nio, o czym on mówi, ale nie mogłem zapy­tać o szcze­góły, gdyż za mną była kolejka po bilety.


W pociągu wda­łem się w dys­ku­sję z kup­cem z Pozna­nia. Uśmiech­nął się
pobłaż­li­wie, kiedy przy­zna­łem się, że nie wiem, o co w tym cho­dzi.


– Ostat­nio dało się zauwa­żyć gro­ma­dze­nie na nie­spo­ty­kaną skalę srebr­nych
i niklo­wych monet, przy wiel­kim wspar­ciu Niem­ców i ich agen­tów. To
kom­plet­nie dez­or­ga­ni­zuje życie eko­no­miczne kraju i dla­tego rząd pod­jął
wszel­kie środki, aby temu zapo­biec. Praw­do­po­dob­nie nie uda się panu
roz­mie­nić bank­notu dwu­dzie­sto­zło­to­wego. A ludzie inte­resu nie mogą
pra­co­wać ze względu na tę sztucz­nie wywo­łaną koniunk­turę. Wczo­raj wła­dze
prze­szu­kały nie­miecki bank spół­dziel­czy w Toru­niu i oka­zało się, że dużą
część ich gotówki sta­no­wiły srebrne monety. To stoi w oczy­wi­stej
sprzecz­no­ści z ape­lem rządu, aby nie gro­ma­dzić sre­bra.


– Rze­czy­wi­ście jest aż tak źle?


– Praw­do­po­dob­nie jest gorzej, niż może pan sobie wyobra­zić. Mówię panu,
ludzie muszą odsy­łać klien­tów, bo nie są w sta­nie wydać im reszty.


– A co robi rząd?


– Wypu­ścił na rynek ogromną liczbę nowych monet, ale to jest stud­nia bez
dna. Nie­mieccy agenci roz­po­wszech­niają wśród chło­pów pogło­ski, że
srebrne monety mają więk­szą war­tość niż bank­noty. To oczy­wi­ście głu­pota,
gdyż zawar­tość sre­bra jest tylko czę­ścią nomi­nal­nej war­to­ści monety.


W wago­nie restau­ra­cyj­nym musia­łem zapła­cić bank­no­tem, ale kel­ner nie
miał jak wydać reszty, za co bar­dzo mnie prze­pra­szał. Zano­to­wał mój
adres i nazwi­sko, zapew­nia­jąc, że pie­nią­dze zostaną prze­słane póź­niej. W tych oko­licz­no­ściach byłem zado­wo­lony, że Feliks, do któ­rego wysła­łem
depe­szę, że uciekł mi pociąg, przy­je­chał autem, by ode­brać mnie ze
sta­cji.


 


Jedno z pierw­szych pytań, jakie zadano mi w domu, brzmiało:


– Czy możemy być cał­ko­wi­cie pewni, że w razie kło­po­tów z Niem­cami możemy
liczyć na naszych alian­tów?


Jesz­cze ni­gdy nie widzia­łem moich rodzi­ców tak nie­zra­żo­nych i pew­nych
tego, co nadej­dzie.


– Sprawy nie wyglą­dają naj­le­piej, ale jestem pewien, że Niemcy ble­fują.
Jeśli nasi alianci zamie­rzają dotrzy­mać słowa i przyjść nam z pomocą,
Niemcy ni­gdy nie ośmielą się nas zaata­ko­wać. Co wię­cej, możemy obro­nić
się sami.


Następ­nie kobiety zmie­niły temat, zwra­ca­jąc uwagę na ważki pro­blem
waka­cji.


– Chyba nie zosta­niemy w War­sza­wie przez całe lato? Ojciec może spę­dzać
wie­czory w ogro­dzie i wyobra­żać sobie, że jest na wsi, ale przed­mie­ścia
War­szawy to jed­nak nie wieś.


Jak zwy­kle (i myślę, że nasza rodzina nie jest w tym odosob­niona) każdy
chciał jechać gdzie indziej. Osta­tecz­nie zde­cy­do­wa­li­śmy, że Feliks z Zulą pojadą autem do Gdyni, gdzie co roku jest coś cie­ka­wego do
zoba­cze­nia. Szcze­gól­nie teraz wiele osób uwa­żało za patrio­tyczny
obo­wią­zek spę­dzić cho­ciaż kilka dni nad morzem, które było przed­mio­tem
sporu z Hitle­rem. Nad pol­skim morzem!


Prawda, że coś nie­do­brego szy­ko­wało się w Gdań­sku, gdzie Niemcy
nie­le­gal­nie gro­ma­dzili duże zapasy broni i amu­ni­cji, ale dopóki mie­li­śmy
w naszych rękach Wester­platte z jego dale­ko­sięż­nymi dzia­łami8,
dopóty wszystko było w porządku. Wiele sły­sza­łem o naszym dowódz­twie w Gdań­sku. Mówiono, że pol­skie umoc­nie­nia na Wester­platte są wspa­niałe i że nasze dale­ko­siężne działa spra­wują kon­trolę nad mia­stem.


Wielu moich war­szaw­skich przy­ja­ciół zdą­żyło już wyje­chać na waka­cje.
Wła­dze zachę­cały zresztą do tego, by w miarę moż­li­wo­ści nie przej­mo­wać
się sytu­acją, gdyż Niemcy mogą chcieć wywie­rać na nas taką pre­sję
latami, sta­ra­jąc się dez­or­ga­ni­zo­wać życie eko­no­miczne i spo­łeczne w Pol­sce. Nie­któ­rzy twier­dzili, że Niemcy liczą na nasze zała­ma­nie
finan­sowe po prze­pro­wa­dze­niu czę­ścio­wej mobi­li­za­cji i tym samym na
pogo­dze­nie się z ich warun­kami doty­czą­cymi pol­skiego kory­ta­rza.


Te plotki zawsze rodziły naj­mniej pożą­dane pyta­nie: Dla­czego Wielka
Bry­ta­nia i Fran­cja nie udzie­liły nam wspar­cia finan­so­wego? Kilka
milio­nów fun­tów zro­bi­łoby dużą róż­nicę, a co zna­czy kilka milio­nów
fun­tów dla alianta, który godzi się na walkę o wspólną sprawę?


Ale pod­czas nego­cja­cji poja­wiły się nie­ocze­ki­wane kom­pli­ka­cje i ta
naprawdę znaczna pożyczka nie doszła do skutku. Wszy­scy zasta­na­wia­li­śmy
się dla­czego, w nie­zli­czo­nych kawiar­nia­nych roz­mo­wach zaś wciąż
powra­cały pyta­nia:


– Na co oni cze­kają? Czy oni w ogóle chcą tego, czy nie?


Tym­cza­sem poje­cha­łem z matką na połu­dnie, do wód przy gra­nicy ze
Sło­wa­cją. Matce nale­żał się solidny wypo­czy­nek, a tam­tej­sze kurorty
znane są w całym kraju. Także dla mnie była to uro­cza ucieczka od
codzien­nego życia spę­dzana wśród gór oraz wspa­nia­łych jodło­wych i sosno­wych lasów ojczy­zny nie­zrów­na­nego folk­loru – Kry­nicy. Jeśli dodać
do tego kom­fort nowo wybu­do­wa­nych hoteli, a także moż­li­wość gry w tenisa
z god­nym sie­bie prze­ciw­ni­kiem, otrzy­mamy typowy obra­zek szczę­śli­wych
waka­cji. Ale te waka­cje z pew­no­ścią takie nie były.


Rzą­dowi ofi­cjele zaży­wa­jący wraz z mał­żon­kami kąpieli sło­necz­nych robili
wszystko, żeby nie czy­tać wia­do­mo­ści, ale gdy tylko na brzegu rzeki
poja­wiali się gaze­cia­rze, całe nakłady były natych­miast roz­chwy­ty­wane i nie­fra­so­bliwe zaj­mo­wa­nie się kolo­rem opa­le­ni­zny czy robie­niem babek z pia­sku ustę­po­wało poważ­niej­szym tema­tom.


Pod­czas gdy nie­miec­kie żąda­nia sta­wały się coraz bar­dziej natar­czywe,
„Nie” ze strony Fran­cji i Wiel­kiej Bry­ta­nii nie było wystar­cza­jąco
sta­now­cze. Wciąż zbyt dużo było słów na temat „roz­sąd­nych” roz­wią­zań,
zbyt mało za to kon­kre­tów, i co naj­waż­niej­sze – wciąż nie otrzy­ma­li­śmy
pie­nię­dzy od Wiel­kiej Bry­ta­nii. Trzeba jed­nak przy­znać, że zachod­nie
mocar­stwa przy­spie­szyły zbro­je­nia i ich przy­go­to­wa­nia nabrały tempa.


Tu i ówdzie spo­ty­kało się w Pol­sce ludzi, któ­rych bra­cia, syno­wie czy
mężo­wie zostali bez­ter­mi­nowo powo­łani do woj­ska, ale jak dotąd nic nie
sły­chać o – choćby czę­ścio­wej – mobi­li­za­cji.


Fli­sacy, któ­rzy przy­pły­wali Popra­dem ze Sło­wa­cji, opo­wia­dali o dziw­nej
aktyw­no­ści po dru­giej stro­nie gra­nicy i o wiel­kich zapa­sach gro­ma­dzo­nych
przez Niem­ców. Ludzie słu­chali tych wie­ści jed­nym uchem i sta­rali się o nich zapo­mnieć, odda­jąc się pły­wa­niu, grze w tenisa czy bry­dża. Ale jak
było można?


Ponie­dzia­łek, 21 sierp­nia 1939


Uda­li­śmy się dziś z matką na doprawdy eks­cy­tu­jącą wycieczkę doliną
Dunajca, jed­nym z naj­pięk­niej­szych i naj­słyn­niej­szych miejsc w kraju.
Część drogi prze­bywa się na tra­twach pro­wa­dzo­nych przez górali w tra­dy­cyj­nych stro­jach. Prze­ci­na­jąc pod­stawę gór, rzeka two­rzy strome
kaniony i wąwozy i pozwala rzu­cić okiem na prze­cu­downy gór­ski kra­jo­braz.
Ta wspa­niała cało­dniowa wycieczka połą­czona z degu­sta­cją słyn­nego
rzecz­nego pstrąga spra­wiła, iż nie­mal zapo­mnia­łem o sytu­acji
poli­tycz­nej.


Ale ta dała o sobie znać w nie­wy­szu­kany spo­sób, skoro tylko wró­ci­li­śmy
do hotelu. Więk­szość kura­cju­szy znaj­do­wała się w sta­nie paniki,
nie­któ­rzy byli już w trak­cie pako­wa­nia bagaży i mówili o powro­cie do
domu.


– Rib­ben­trop leci do Moskwy per­trak­to­wać ze Sta­li­nem! Hitler nego­cjuje z bol­sze­wi­kami! Wyobra­żają sobie pań­stwo?! Nic dobrego z tego nie
wynik­nie.


Wieść o tym, że dwóch zago­rza­łych wro­gów nagle zapra­gnęło mieć ze sobą
coś wspól­nego, zelek­try­zo­wała wszyst­kich. Zelek­try­zo­wała cały świat. Co
za wylę­gar­nia zła!


Wto­rek, 22 sierp­nia


Wiele osób z naszego hotelu otrzy­mało tele­gramy wzy­wa­jące je do
natych­mia­sto­wego powrotu do War­szawy. Nie­mal wszy­scy urzęd­nicy pań­stwowi
wyru­szają jesz­cze dziś. Chłopcy hote­lowi byli cały dzień zajęci
zno­sze­niem waliz, a pociągi nie­moż­li­wie prze­peł­nione. Nie­któ­rzy spo­śród
tych, któ­rzy mieli wyku­pione miej­sca w wago­nach sypial­nych, gotowi byli
wci­snąć się do prze­dzia­łów trze­ciej klasy, byle tylko dotrzeć do domu.


Nie­miec­kie żąda­nia tery­to­rialne zdają się nie ogra­ni­czać tylko do
Gdań­ska; rosną z godziny na godzinę. Hitler naci­ska na nasz rząd, aby
wysłał do Ber­lina przed­sta­wi­ciela zaopa­trzo­nego we wszel­kie
peł­no­moc­nic­twa, które pozwolą mu sce­do­wać na rzecz Nie­miec część naszego
tery­to­rium.


Dzięki Bogu mamy silną armię strze­gącą gra­nic oraz alian­tów, któ­rzy je
zagwa­ran­to­wali. Nasz mini­ster spraw zagra­nicznych jasno posta­wił sprawę
w maju, mówiąc, że jest gotowy do pod­ję­cia nego­cja­cji z kanc­le­rzem
Nie­miec, zazna­cza­jąc jed­nak, że są dla nas war­to­ści cen­niej­sze nawet niż
pokój. Tymi sło­wami wyra­ził odczu­cia całego narodu.


Środa, 23 sierp­nia


Tego wie­czoru defi­ni­tyw­nie potwier­dzono w radiu, że nie­miecko-radziecki
pakt został pod­pi­sany w Moskwie i że kraje te zna­la­zły wspólny język.
Cóż może to ozna­czać, jeśli nie roz­biór naszego kraju? Te wie­ści były
dla wszyst­kich sygna­łem, aby prze­rwać waka­cje i wra­cać.


Matka czy­tała Prze­mi­nęło z wia­trem Mar­ga­ret Mit­chell i chciała, abym i ja prze­czy­tał tę książkę. Powie­działa, że w jej odczu­ciu wojna jest
nie­unik­niona. Miała sen, że nasza rodzina roz­pro­szy się po świe­cie.


Wyda­rze­nia ostat­nich dni tro­chę ją zmar­twiły, ale wciąż jest opa­no­wana i twier­dzi, że nie będzie wyjeż­dżać w pośpie­chu, lecz poczeka, aż zrobi to
więk­szość let­ni­ków. Oba­wia się jed­na­ko­woż, iż Feliks może zostać znowu
powo­łany do woj­ska. Sta­ram się ją prze­ko­nać, że jeśli już raz tak się
stało, to jest mało praw­do­po­dobne, że zosta­nie powo­łany ponow­nie w naj­bliż­szym cza­sie. Z dru­giej strony wia­domo, że nie­któ­rzy ofi­ce­ro­wie
rezerwy powo­łani w lecie na sześć tygo­dni jesz­cze nie zostali zwol­nieni.
Dziś otrzy­ma­li­śmy list od Feliksa, w któ­rym pisze, że ma się dobrze i korzy­sta z kąpieli. To było oczy­wi­ście dwa dni temu.


Dzi­siaj Hitler mia­no­wał swo­jego gau­le­itera w Gdań­sku, co jest rażą­cym
pogwał­ce­niem trak­ta­tów oraz wyzwa­niem dla Pol­ski. Wszy­scy zasta­na­wiają
się, jak nasz rząd zare­aguje na tę jawną potwarz. Gazety piszą także o rosną­cej licz­bie nie­miec­kich agen­tów, któ­rzy przy­by­wają do Gdań­ska jako
„tury­ści”. Będzie to spory pro­blem, szcze­gól­nie gdy zechcą zająć
klu­czowe pozy­cje w mie­ście. Lecz z pew­no­ścią nasze wła­dze woj­skowe
dobrze o tym wie­dzą i trzy­mają rękę na pul­sie. Co wię­cej, jest jesz­cze
Fran­cja i Anglia i wydaje się, że tym razem pod­cho­dzą one do tego
poważ­nie.


Pią­tek, 25 sierp­nia


Cały kurort stop­niowo się wylud­nia. Nikt już nie myśli o teni­sie czy
uzdra­wia­ją­cych kąpie­lach, lecz tylko o tym, jak zdo­być bilet do
War­szawy, Lwowa czy Kra­kowa. Kolej sta­nęła na wyso­ko­ści zada­nia, jeśli
cho­dzi o pasa­że­rów, ale bagaże zostaną dostar­czone póź­niej.


Cała ta panika wydaje się śmieszna, ale jeste­śmy o rzut kamie­niem od
gra­nicy i gdyby Niemcy zaata­ko­wali od strony Sło­wa­cji, byliby tu w pół
godziny. Jed­nak nie sądzę, by do tego doszło. Hitler stara się stwo­rzyć
wiel­kie mię­dzy­na­ro­dowe napię­cie, ale napo­tkaw­szy zde­cy­do­wany sprze­ciw,
będzie musiał szu­kać poro­zu­mie­nia.


Pol­scy żoł­nie­rze obsa­dzili mosty, w wielu miej­scach zostały roz­sta­wione
straże. Nie rzu­cają się w oczy, lecz wyczuwa się obec­ność wiel­kich,
spraw­nych kon­tyn­gen­tów.


Nie­liczne osoby, które pozo­stały w hotelu, uwa­żają się za bar­dzo
dzielne. Wśród tych, któ­rzy nie zwra­cają uwagi na naj­now­sze donie­sie­nia,
jest tajem­ni­czy nie­miecki dok­tor z War­szawy. Wydaje się bar­dzo aktywny i nie ma zamiaru opusz­czać hotelu. Jed­nak ostatni z nas wyjeż­dżają jutro i hotel nie będzie otwarty tylko dla niego.


Sobota, 26 sierp­nia


Ponie­waż pociągi były bar­dzo zatło­czone, posta­no­wi­li­śmy poje­chać tro­chę
dalej, do Kry­nicy, która była sta­cją koń­cową. Jeśli – mie­li­śmy nadzieję
– uda nam się zająć tam miej­sca sie­dzące, doje­dziemy do War­szawy we
względ­nym kom­for­cie.


W Kry­nicy rów­nież pozo­stało nie­wiele osób i były one bar­dzo zde­ner­wo­wane
i pod­eks­cy­to­wane całą sytu­acją, szcze­gól­nie Żydzi. Spo­tka­łem sta­rego
zna­jo­mego, który pra­co­wał w Mini­ster­stwie Han­dlu. Był opa­no­wany.


– Jak twoim zda­niem roz­wi­nie się sytu­acja?


– Jestem pełen nadziei. Myślę, że Sta­lin zrobi z Hitlera idiotę, gdyż ma
tajne poro­zu­mie­nie z Anglią i to wszystko jest tylko po to, aby trzy­mać
Japo­nię w sza­chu. Jeśli oni się prze­ko­nają, że Niemcy wspie­rają Rosję,
dwa razy pomy­ślą, nim zrażą do sie­bie Wielką Bry­ta­nię.


Mówił o tym z takim prze­ko­na­niem, jakby miał jakąś tajemną wie­dzę o tym
pak­cie.


Nie­dziela, 27 sierp­nia


Tego ranka krą­żyły bar­dzo nie­po­ko­jące wia­do­mo­ści. Mówiono, że wiele
mostów zostało wysa­dzo­nych i z tego powodu pociąg z Kry­nicy nie wyru­szy.
Nawet na sta­cji nie byli­śmy w sta­nie uzy­skać żad­nych kon­kret­nych
infor­ma­cji, ale na szczę­ście pociąg odje­chał wie­czo­rem, zgod­nie z roz­kła­dem, i nasze obawy zostały roz­wiane. Będziemy w War­sza­wie rano.


Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki



  
    	
      
    Por. Fran­ci­szek Ste­fan Neu­man (1913–1966) – praw­do­po­dob­nie jemu
dedy­ko­wana jest książka. Jeśli nie zostało to ozna­czone ina­czej,
wszyst­kie przy­pisy pocho­dzą od tłu­ma­cza. ↩



    	
      
    Wanda Maria Neu­man (1884–1944). O losach rodziny Neu­manów patrz
Posło­wie. ↩



    	
      
    Bul­war, o któ­rym mowa, nie został ukoń­czony. Do dziś ist­nieje wyryta na
kamien­nej tablicy prze­wi­dy­wana data ukoń­cze­nia budowy „194…”. Wybuch
wojny pokrzy­żo­wał te plany. ↩



    	
      
    Jan Żabiń­ski (1897–1974) – zoo­log, fizjo­log, wie­lo­letni dyrek­tor
war­szaw­skiego ogrodu zoo­logicznego, powsta­niec war­szaw­ski, Spra­wie­dliwy
wśród Naro­dów Świata. ↩



    	
      
    Anto­nina Zofia Neu­man (1909–?) – znana teni­sistka, zagi­nęła pod­czas
oku­pa­cji. ↩



    	
      
    Zbą­szy­nek. Sta­cja oddana do użytku w 1925 roku, aż do wybu­chu wojny w 1939 słu­żyła Niem­com jako sta­cja gra­niczna z Pol­ską. ↩



    	
      
    Ste­phen King-Hall (1893–1966) – ofi­cer Royal Navy, poli­tyk i pisarz. W swo­ich K-H News-Let­ter Service kry­ty­ko­wał reżim Hitlera, przez co
wywo­łał wojnę na słowa z mini­strem pro­pa­gandy Goeb­bel­sem. ↩



    	
      
    Autor ma zapewne na myśli hel­ską 31. Bate­rię im. Helio­dora Laskow­skiego
z jej czte­rema dzia­łami kal. 152 mm. Wester­platte dys­po­no­wało jed­nym
sta­rym dzia­łem kal. 75 mm. ↩
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