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Tę książkę dedy­kuję Ninie, 


która chwali sobie prze­pro­wadzkę do Ohio,


i klu­bowi miło­śni­czek książki z Rutland Road wraz 


z wyra­zami wdzięcz­no­ści


za sie­dem lat miłych, dobro­są­siedz­kich rela­cji
  
 


 


 


 


Gdy­bym się mógł ustat­ko­wać, tobym się ustat­ko­wał.


 


Range Life (1994) 


z albumu Cro­oked Rain zespołu Pave­ment


 


 


 


Sama nas nie odstą­pisz, ani my nie zdo­łamy cię odpra­wić.


Z naszą pomocą, wszech­mocna przy­szło­ści, 


nie­po­dziel­nie panu­jesz nad
spra­wami.


 


Ken­neth Koch, To the Past
  
Część pierw­sza


RUBY TUES­DAY
  
 


 


 


AGEN­CJA NIE­RU­CHO­MO­ŚCI
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  Wyjąt­kowo atrak­cyjny, 5-poko­jowy apar­ta­ment w oka­za­łym budynku w stylu
 wik­to­riań­skim, w eks­klu­zyw­nej czę­ści Dit­mas Park. Wiele ory­gi­nal­nych
 ele­men­tów wykoń­cze­nia, mię­dzy innymi drzwi kie­sze­niowe, sztu­ka­te­rie,
 mister­nie rzeź­bione, repre­zen­ta­cyjne schody. Zmo­der­ni­zo­wana kuch­nia,
 nowy dach. Tra­dy­cyjny komi­nek opa­lany drew­nem. Garaż na dwa samo­chody.
 Dosko­nałe miej­sce do zamiesz­ka­nia w samym sercu mia­sta, w pobliżu
 skle­pów, zna­ko­mi­tych restau­ra­cji na Cor­te­lyou Road i sta­cji metra.
 Zde­cy­do­wa­nie warto obej­rzeć!


  
Roz­dział 1


W czerwcu spo­tka­nie klubu miło­śni­czek książki odby­wało się u Zoe. Na tę
oka­zję Eli­za­beth przy­go­to­wała sałatkę szpi­na­kową z orze­chami wło­skimi i kru­szonką z koziego sera w dużej kamion­ko­wej misie, z którą wybie­rała
się do domu przy­ja­ciółki odda­lo­nego o nie wię­cej niż kil­ka­dzie­siąt
metrów. Nie musiała nawet prze­cho­dzić na drugą stronę ulicy. Żadna z dwu­na­stu kobiet nale­żą­cych do klubu nie miała daleko do miej­sca
spo­tka­nia. Na tym im zale­żało. Dość trudno było usta­lić ter­min dogodny
dla wszyst­kich, prze­czy­tać książkę (na ogół zale­d­wie połowa z nich
zdą­żyła dokoń­czyć lek­turę) i nie ska­zy­wać żad­nej z człon­kiń klubu na
podróż metrem. W ogóle nie­ła­two jest się umó­wić na spo­tka­nie z naj­bliż­szymi przy­ja­ciół­kami kosz­tem wła­snego czasu, jechać samo­cho­dem
przez całą dziel­nicę na kola­cję, nawet jeśli ma się ochotę na spo­tka­nie.
Ale one miesz­kały w sąsiedz­twie. Miały o wiele łatwiej. Tego dnia
zbie­rały się ostatni raz przed coroczną waka­cyjną prze­rwą. Eli­za­beth
sprze­dała domy sze­ściu człon­ki­niom ich klubu z dwu­na­stu. Zale­żało jej
rzecz jasna, żeby każda z nich czuła się szczę­śliwa, cho­ciaż prawdę
mówiąc, ona sama była zado­wo­lona rów­nież wtedy, gdy miesz­kańcy Bro­oklynu
decy­do­wali się go opu­ścić i prze­nieść na przed­mie­ście lub wró­cić tam,
skąd kie­dyś przy­byli, ponie­waż wtedy pobie­rała pro­wi­zję w podwój­nej
wyso­ko­ści. Eli­za­beth lubiła swoją pracę.


Jeżeli nawet kole­żanki z klubu książki, które obec­nie miesz­kały w sąsiedz­twie, przed prze­pro­wadzką ni­gdy się nie spo­tkały, to zupeł­nie
ina­czej było z Eli­za­beth i Zoe. One znały się od wielu lat – były
naj­lep­szymi przy­ja­ciół­kami, naprawdę, choć Eli­za­beth wolała przy Zoe o tym nie wspo­mi­nać, bo nie chciała się nara­żać na żarty z takich
dzie­cin­nych sen­ty­men­tów. Dawno temu – w epoce kamie­nia łupa­nego – zaraz
po ukoń­cze­niu col­lege’u miesz­kały razem w tym samym, peł­nym zaka­mar­ków
domu w wik­to­riań­skim stylu, dzie­ląc go z chło­pa­kiem Eli­za­beth (obec­nie
mężem) i dwoma innymi stu­den­tami, któ­rzy prze­nie­śli się do niego z aka­de­mika w Obe­rlin pro­wa­dzo­nego przez wspól­notę aka­de­micką. Nio­sąc dużą
miskę z domową potrawą do domu Zoe, Eli­za­beth zawsze odczu­wała
przy­jem­ność, ponie­waż przy­po­mi­nały się jej lata mło­do­ści, obfi­tu­jące w skład­kowe imprezy i raczej skromne pod wzglę­dem zaso­bów kie­szeni, czyli
czasy, kiedy się ma dwa­dzie­ścia kilka lat. Dziel­nica Dit­mas Park
znaj­do­wała się ze sto kilo­me­trów od Man­hat­tanu (w rze­czy­wi­sto­ści
nie­spełna cztery), była nie­wiel­kim sku­pi­skiem wik­to­riań­skich kamie­nic i rów­nie dobrze mogłaby ist­nieć w dowol­nym miej­scu w Sta­nach
Zjed­no­czo­nych. Jej pół­nocna część przy­le­gała do prze­stron­nych tere­nów
spa­ce­ro­wych Pro­spect Park, a połu­dniowa do bro­oklyń­skiego col­lege’u.
Szkolni zna­jomi Eli­za­beth i Zoe prze­pro­wa­dzili się do East Vil­lage, do
budyn­ków bez windy, albo do pięk­nych domów z ele­wa­cją z bru­nat­nego
pia­skowca w Park Slope, znaj­du­ją­cych się po prze­ciw­le­głej stro­nie
ogrom­nego parku. Im trojgu nato­miast przy­padł do serca pomysł posia­da­nia
praw­dzi­wego domu i pozo­stali w Bro­okly­nie, wci­śnięci pomię­dzy leciwe,
wło­skie paniu­sie i bloki dla naj­uboż­szych.


Po upły­wie ter­minu obo­wią­zy­wa­nia umowy najmu afro­ame­ry­kań­scy rodzice Zoe
– któ­rzy doro­bili się spo­rej for­tuny, wystę­pu­jąc w duecie wokal­nym
gra­ją­cym muzykę w stylu disco – kupili jej ten dom. Sie­dem pokoi, trzy
łazienki, cen­tral­nie poło­żony hol, pod­jazd i garaż. Za całość zapła­cili
sto pięć­dzie­siąt tysięcy dola­rów, a zala­tu­jący stę­chli­zną dywan i grube
war­stwy farby oło­wio­wej na ścia­nach otrzy­mali w gra­ti­sie. Wtedy
Eli­za­beth i Andrew nie byli jesz­cze mał­żeń­stwem, o wspól­nym kon­cie
ban­ko­wym nawet nie roz­ma­wiali, więc czeki z opłatą za czynsz wysy­łali
oddziel­nie rodzi­com Zoe do Los Ange­les. Zoe wzięła spory, wie­lo­letni
kre­dyt, a zadłu­że­nie zabez­pie­czone hipo­teką jakiś czas temu spła­ciła.
Eli­za­beth i Andrew na krótko prze­pro­wa­dzili się o kilka prze­cznic dalej
i zamiesz­kali na Strat­ford, ale kil­ka­na­ście lat temu, kiedy ich syn,
Harry, skoń­czył cztery lata, kupili dom na tej samej ulicy, o trzy
numery od domu Zoe. Sza­cun­kowa war­tość jej domu wyno­siła obec­nie około
dwóch milio­nów dola­rów, może nawet wię­cej. Myśląc o tym, Eli­za­beth czuła
lek­kie mro­wie­nie w oko­licy krę­go­słupa. Nie przy­pusz­czała, podob­nie jak
Zoe, że po upły­wie tylu lat wciąż będą miesz­kać tak bli­sko sie­bie, i jak
dotąd żad­nej z nich nie udało się zna­leźć dogod­nego momentu na
prze­pro­wadzkę.


Eli­za­beth weszła po scho­dach na prze­stronną werandę i zaj­rzała przez
okno. Jak zwy­kle zja­wiła się pierw­sza. W jadalni wszystko było już
przy­go­to­wane, stół nakryty. Zoe, z butelką wina w każ­dej ręce,
prze­wi­nęła się przez drzwi waha­dłowe z kuchni. Dmuch­nęła w górę,
bez­sku­tecz­nie pró­bu­jąc pozbyć się pasemka krę­co­nych wło­sów znad oczu.
Była w obci­słych dżin­sach i poprze­cie­ra­nej kami­zelce. Jej szyję zdo­bił
bogaty zwój się­ga­ją­cych do piersi naszyj­ni­ków, które pobrzę­ki­wały przy
każ­dym ruchu. Nie miało naj­mniej­szego zna­cze­nia, czy Eli­za­beth wybrała
się w towa­rzy­stwie Zoe czy sama na zakupy do skle­pów wyprze­da­żo­wych, do
któ­rych chęt­nie zaglą­dała, albo do ulu­bio­nych, małych i dro­gich buti­ków,
i tak ni­gdy nie udało się jej zna­leźć niczego, w czym pre­zen­to­wa­łaby się
tak dobrze jak jej przy­ja­ciółka. Zoe w wieku czter­dzie­stu pię­ciu lat
wyglą­dała rów­nie natu­ral­nie i swo­bod­nie jak wtedy, gdy miała
osiem­na­ście. Eli­za­beth zapu­kała w okno. Zoe spoj­rzała w jej stronę i się
uśmiech­nęła. Eli­za­beth poma­chała do niej, a Zoe zapro­siła ją ruchem
dłoni do środka i poru­sza­jąc w powie­trzu smu­kłymi pal­cami, poka­zała, że
drzwi wej­ściowe są otwarte.


W domu pach­niało bazy­lią i świe­żymi pomi­do­rami. Eli­za­beth weszła, ale
nie przy­trzy­mała drzwi, więc z gło­śnym trza­skiem same się za nią
zamknęły. Swoją sałatkę posta­wiła na stole. Poru­szała rękoma, żeby
roz­luź­nić nad­garstki, i roz­le­gło się trza­ska­nie w sta­wach, gło­śne jak
wystrzały fajer­wer­ków. Zoe obe­szła stół i poca­ło­wała ją w poli­czek.


– Jak minął dzień, skar­beczku? – zapy­tała.


Eli­za­beth poru­szyła głową na boki, prze­krę­ciła ją w jedną stronę, potem
w drugą. Chrup­nęło jej w karku.


– Szcze­rze mówiąc… – zaczęła. – A zresztą, mniej­sza o to. Pomóc ci w czymś? – Rozej­rzała się po pokoju. – Jeśli cze­goś ci bra­kuje, mogę
jesz­cze przy­nieść od sie­bie.


Nawet w Dit­mas Park zor­ga­ni­zo­wa­nie kola­cji dla dwu­na­stu osób to spory
wysi­łek dla pani domu. Zazwy­czaj tylko nie­liczne miło­śniczki książki
miały czas przyjść na spo­tka­nie, więc jego gospo­dyni mogła je
zor­ga­ni­zo­wać w ramach wła­snych moż­li­wo­ści i gości posa­dzić przy stole w jadalni, ale raz na jakiś czas (zwłasz­cza tuż przed sezo­nem urlo­po­wym)
wszyst­kie człon­ki­nie klubu z chę­cią przyj­mo­wały zapro­sze­nie i, w zależ­no­ści od tego, u któ­rej z nich odby­wało się spo­tka­nie, jego
uczest­niczki musiały przy­no­sić ze sobą dodat­kowe, skła­dane krze­sła, żeby
nie sie­dzieć na pod­ło­dze jak nadą­sane dzieci w Święto Dzięk­czy­nie­nia.


Nad ich gło­wami roz­legł się łomot – łup – jak przy ude­rze­niu o pod­łogę
cięż­kiego przed­miotu, który spadł ze spo­rej wyso­ko­ści. Taki sam odgłos
powtó­rzył się jesz­cze dwa razy – łup, łup.


– Ruby! – krzyk­nęła Zoe, uno­sząc głowę. – Chodź się przy­wi­tać z Eli­za­beth!


W odpo­wie­dzi dał się sły­szeć stłu­miony pomruk.


– Zostaw ją w spo­koju. Nic nie szko­dzi – powie­działa Eli­za­beth. – A gdzie Jane, w restau­ra­cji? – Już otwie­rała usta, żeby powie­dzieć coś
wię­cej – znała naj­now­sze wie­ści, nie­na­da­jące się dla uszu ich sąsia­dek,
i chciała nawią­zać do sprawy, która jej była znana, zanim przy drzwiach
roz­le­gnie się dzwo­nek, ale Zoe zaczęła mówić:


– Mamy nowego zastępcę szefa kuchni, więc jestem nie­mal pewna, że Jane
ster­czy mu nad głową jak znie­na­wi­dzony sier­żant od musz­try. Wiesz, jak
to jest na początku, zawsze jeden wielki dra­mat. Ruby! Chodź tutaj i się
przy­wi­taj, bo zaraz zja­wią się goście, któ­rych nie lubisz! – Zoe
koniusz­kami pal­ców prze­su­nęła po brwiach. – Zapi­sa­łam ją na ten kurs
przy­go­to­waw­czy do testu kwa­li­fi­ka­cyj­nego do col­lege’u, o któ­rym mi
powie­dzia­łaś, i jest wku­rzona. – Zoe wydała z sie­bie groźny war­kot, jaki
towa­rzy­szy wystrze­li­wa­niu tor­ped z wyrzutni.


Na górze trza­snęły drzwi, a potem roz­legł się tupot na scho­dach, jakby
zbie­gało po nich stado zwin­nych słoni zaklę­tych w ciele jed­nej
nasto­latki. Ruby zatrzy­mała się gwał­tow­nie na ostat­nim stop­niu.
Eli­za­beth widziała ją kilka tygo­dni temu. Od tego czasu włosy Ruby
zmie­niły kolor z mor­skiej zie­leni na głę­boką czerń z lekko fio­le­to­wym
odcie­niem, a zwi­nięty z nich kok ster­czał jej na samym czubku głowy.


– Cześć, Ruby – przy­wi­tała ją Eli­za­beth. – Co sły­chać?


Ruby ode­rwała pła­tek lakieru z paznok­cia.


– Nic – mruk­nęła.


W prze­ci­wień­stwie do Zoe Ruby miała okrą­głą i pulchną twarz, ale oczy w iden­tycz­nym kształ­cie jak matka, lekko zwę­żone, cha­rak­te­ry­styczne dla
osób, które spra­wiają wra­że­nie nie­uf­nych. Skóra Ruby była o trzy
odcie­nie jaśniej­sza od skóry Zoe. Dziew­czyna miała jasno­zie­lone oczy jak
Jane i nawet bez tego fio­letu na wło­sach i gbu­ro­wa­tej miny swoim
wyglą­dem wzbu­dza­łaby postrach.


– Uro­czy­stość wrę­cze­nia świa­dectw masz w czwar­tek, prawda? Wiesz już, w co się ubie­rzesz?


Ruby wydała z sie­bie odgłosy przy­po­mi­na­jące dźwięki kazoo, nie­wiele
róż­niące się od war­kotu jej matki sprzed kilku minut, naśla­du­ją­cego ryk
tor­pedy. Zabawne, ile wła­snych cech rodzice prze­ka­zują swoim pocie­chom.
Nie dokła­dają żad­nych sta­rań, a ich dzieci i tak pra­wie wszystko od nich
przej­mują i powie­lają. Spoj­rzała na matkę, który ski­nęła głową.


– Bar­dzo chcę wło­żyć sukienkę mamy, tę białą. Wiesz którą?


Eli­za­beth dobrze wie­działa. Zoe nie tylko dosko­nale sobie radziła z kupo­wa­niem ubrań, ale też nie­źle jej wycho­dziło ich dłu­go­let­nie
skła­do­wa­nie. Na szczę­ście zwią­zała się z kobietą na co dzień noszącą te
same dżinsy i bluzki koszu­lowe, któ­rych miała zale­d­wie kilka na zmianę,
ponie­waż w ich ogrom­nej gar­de­ro­bie nie było miej­sca na wię­cej. Biała
sukienka była oka­zem z mło­do­ści Zoe: koron­kowy sta­nik z prze­wagą pustych
prze­strzeni nad mate­ria­łem połą­czony ze spód­nicą z powie­wa­ją­cych
tasie­mek, które roz­po­czy­nały się tuż poni­żej poziomu przy­zwo­ito­ści. To
była taka sukienka, jaką się nosiło na kostium kąpie­lowy na waka­cjach w Mek­syku w tysiąc dzie­więć­set sie­dem­dzie­sią­tym trze­cim roku. Pier­wot­nie
nale­żała do matki Zoe, więc praw­do­po­dob­nie głę­boko w szwach pozo­stały
jesz­cze dro­binki meta­kwa­lonu. Zanim Eli­za­beth poznała Ben­net­tów, nie
spo­tkała rodzi­ców, któ­rych styl życia w rów­nym stop­niu wzbu­dzałby dumę i zaże­no­wa­nie ich dzieci. Nie­fra­so­bli­wość ma swoje zalety, ale do pew­nego
momentu.


– No, no?! – zdu­miała się Eli­za­beth.


– Ten temat jest wciąż przed­mio­tem dys­ku­sji – sko­men­to­wała Zoe.


Ruby prze­wró­ciła oczami i zesko­czyła z ostat­niego stop­nia. W tej samej
chwili roz­legł się dzwo­nek do drzwi. Jedna po dru­giej przy­by­wały
sąsiadki i każda wno­siła naczy­nie przy­kryte folią alu­mi­niową.
Korzy­sta­jąc z oka­zji, Ruby chył­kiem wywę­dro­wała do kuchni, a stam­tąd z tale­rzem peł­nym jedze­nia z powro­tem na górę.


Hiiiiiiiiiii, chi­cho­tały zgod­nym chó­rem trzy kobiety.


Hiiiiiiiiiii, odpo­wia­dały tym samym Eli­za­beth i Zoe. Roz­brzmie­wała
pio­senka dnia, na którą skła­dał się entu­zja­styczny szcze­biot
towa­rzy­szący kola­cji w wyłącz­nie żeń­skim gro­nie.
  
Roz­dział 2


Kiedy Eli­za­beth wie­czo­rem była poza domem, Andrew miał obo­wią­zek
nakar­mić Harry’ego. Ten nato­miast, w prze­ci­wień­stwie do więk­szo­ści
nasto­lat­ków, któ­rzy zje­dzą nawet tek­turę, jeśli została obło­żona
pla­strami pep­pe­roni, miał sub­telne upodo­ba­nia. Jako małe dziecko
wybie­rał tylko to, na co miał ochotę, a resztę odgar­niał na brzeg
tale­rza. Nie doty­kał oli­wek. Awo­kado ow­szem, ale tylko w postaci
guaca­mole. Kre­mowy twa­ro­żek był cał­ko­wi­cie wyklu­czony, owoc kale –
nie­ja­dalny, nasiona sezamu – podob­nie, pomi­dory akcep­to­walne wyłącz­nie w for­mie sosu. Lista była długa i wciąż się wydłu­żała, a Andrew odno­sił
wra­że­nie, że ile­kroć on przy­go­to­wy­wał posi­łek, docho­dził do niej kolejny
pro­dukt. Otwo­rzył drzwi lodówki i ana­li­zo­wał jej zawar­tość. Iggy Pop,
ich chudy, szyl­kre­towy kot, otarł się o jego but.


– Harry?! – zagad­nął Andrew, odwra­ca­jąc głowę w stronę salonu. Sły­szał
powta­rza­jące się piski i trza­ski – odgłosy z Taj­nego agenta, ulu­bio­nej
gry wideo Harry’ego. Jej głów­nym boha­te­rem była żaba w tren­czu i czapce
Sher­locka Hol­mesa i na tyle, na ile Andrew się orien­to­wał, została
stwo­rzona dla ośmio­lat­ków. Harry nie wyka­zy­wał naj­mniej­szego
zain­te­re­so­wa­nia takimi grami, jak Call of Duty czy Grand Theft Auto,
ani żad­nymi innymi z wielu popu­lar­nych gier, w któ­rych fabuła
kon­cen­tro­wała się wokół mor­der­stwa czy przy­gód pro­sty­tu­tek. Andrew był
zado­wo­lony. Lepiej mieć syna, który woli żaby niż auto­ma­tyczne kara­biny
maszy­nowe. Andrew sam chęt­nie gry­wał kie­dyś w spo­kojne gry wideo i czy­tał opa­słe powie­ści fan­ta­styczne o myszach. On i Harry byli bar­dzo do
sie­bie podobni. Obaj mieli mięk­kie wnę­trze jak w nie­do­pie­czo­nych
cia­stecz­kach. Do takich osób zwy­kle lgną ludzie, czyż nie?


– Harry?! – powtó­rzył Andrew. Zamknął drzwi lodówki i spo­koj­nie cze­kał.
– Harry?!


Hałasy dobie­ga­jące z salonu ustały.


– Sły­sza­łem, tato. Za pierw­szym razem – oznaj­mił Harry. – Naj­le­piej
zamówmy pizzę.


– Jesteś pewien?


– Czemu nie?


Znów roz­le­gły się hała­śliwe odgłosy. Andrew się­gnął po tele­fon, poszedł
do salonu i sta­nął w drzwiach. Iggy podą­żył za nim. Na zewnątrz było
jesz­cze widno. Andrew posmut­niał, przy­glą­da­jąc się swemu deli­kat­nemu
synowi, który z taką przy­jem­no­ścią spę­dzał w domu piękny, czerw­cowy
wie­czór. Nie zdra­dzał zain­te­re­so­wa­nia indy­wi­du­al­nymi rzu­tami kar­nymi w parku, zbie­ra­niem piłki spod kosza, nawet pale­niem zaka­za­nych papie­ro­sów
na ławce w ustron­nym miej­scu. Harry wyglą­dał blado – Harry był blady.
Miał na sobie czarną bluzę zapiętą wysoko pod brodę na zamek
bły­ska­wiczny.


– Chcesz zagrać? – zapy­tał Harry i spoj­rzał na ojca brą­zo­wymi, lśnią­cymi
oczami.


Andrew scho­wał swój smu­tek w zaka­marku, głę­boko, bar­dzo głę­boko, i usiadł obok syna. Iggy Pop wsko­czył mu na kolana, umo­ścił się i zwi­nął w kłę­bek. Żaba pomru­gała i roz­le­gły się dźwięki muzyki.


Komuś powie­rzono napi­sa­nie tej muzyki – meta­licz­nie brzmią­cej melo­dyjki
w kółko powta­rza­ją­cej się w tle. Ktoś w ramach swo­jej pracy kom­po­no­wał
muzykę, którą było sły­chać w peł­nych napię­cia prze­rwach w grze akto­rów w ope­rach mydla­nych. Ktoś two­rzył dzwonki tele­fo­nów. Komuś płacą za oprawę
muzyczną, może nawet wysy­łają czeki z hono­ra­rium z tytułu praw
autor­skich. Andrew ni­gdy nie cie­szył się opi­nią bar­dzo dobrego basi­sty,
ale wymy­śla­nie melo­dii zawsze dobrze mu wycho­dziło i praw­do­po­dob­nie było
jedy­nym zaję­ciem, które naprawdę lubił. W sen­sie zawo­do­wym, choć w zasa­dzie nie zaj­mo­wał się tym zawo­dowo. Tak czy ina­czej, ile­kroć czuł
się przy­gnę­biony, a w takim nastroju bywał o wiele czę­ściej niż w dobrym, myślał o hono­ra­rium autor­skim, swoim i Eli­za­beth, i o tym, że z niego pokry­wają więk­szość kosz­tów nauki Harry’ego w szkole pry­wat­nej.
Wtedy zazwy­czaj tro­chę mu się popra­wiał humor. Zawsze znaj­dzie się ktoś,
kto jest lep­szy, zwłasz­cza w Nowym Jorku, ale pal dia­bli, Andrew
przy­naj­mniej zro­bił w swoim życiu coś, co zosta­nie zapa­mię­tane na
zawsze.


– Tato – ode­zwał się Harry. – Teraz twoja kolej. Ja zamó­wię pizzę.


Harry odgar­nął włosy znad oczu i zamru­gał jak kre­cik, który po raz
pierw­szy zoba­czył sło­neczne świa­tło. Harry był naprawdę grzecz­nym
dziec­kiem, bar­dzo dobrym chłop­cem. Wciąż to sobie powta­rzali w roz­mo­wach, odkąd ich syn przy­szedł na świat, a oboje z Eli­za­beth
wyle­gi­wali się razem w cie­płym łóżku, opa­tu­leni i zado­wo­leni, z elek­tro­niczną nia­nią mię­dzy sobą, słu­cha­jąc jego kwi­le­nia i czka­wek.
Ni­gdy nie spra­wiał żad­nych kło­po­tów. Wszy­scy zna­jomi i przy­ja­ciele
prze­strze­gali ich, że kolejne dziecko dopiero im dopie­cze, że dowie­dzą
się, co zna­czy mieć pro­blemy, ale następne się nie uro­dziło. Było ich
więc troje, zwią­za­nych ze sobą na stałe. Począt­kowo czę­sto sły­szeli
pyta­nie, dla­czego nie mają wię­cej dzieci, ale w miarę upływu czasu osoby
z ich oto­cze­nia uzna­wały, że takiego doko­nali wyboru, i nikt się już tą
sprawą nie zaj­mo­wał. Nawet rodzice prze­stali pytać, gdy Harry skoń­czył
sześć lat. Komu zresztą potrzebna jest gro­mada wnu­ków, jeżeli Harry
wycią­gał ręce do babci, która go brała ramiona, a on bez naga­by­wa­nia
cało­wał ją w poli­czek? Czy kto­kol­wiek mógłby życzyć sobie wię­cej?
Nie­któ­rzy sąsie­dzi – nawet nie ich bli­scy zna­jomi, tylko tacy, któ­rzy
machają ręką na powi­ta­nie przy wyno­sze­niu śmieci – mieli troje lub
czworo dzieci, a Andrew od dawna nie mógł się nadzi­wić temu zja­wi­sku z ubie­głego stu­le­cia, kiedy to ist­niało zapo­trze­bo­wa­nie na jak najwię­cej
malut­kich rąk do doje­nia krów i kopa­nia moty­kami w polu. Co z tyloma
dziećmi robić w Bro­okly­nie? Czy geny ich dwojga były aż tak cenne, żeby
miały istotną war­tość dla ludz­ko­ści? Rozu­miał luba­wi­czan z Wil­liams­burga
i mor­mo­nów z Utah, któ­rzy są na wymar­ciu, bo w ich przy­padku w grę
wcho­dzą względy reli­gijne. Ale on i Eli­za­beth? Prze­cież oboje zro­bili
swoje naj­le­piej jak potra­fili, a naj­le­piej wyszedł im Harry, milutki
Harry. Andrew chciał nawet w głębi duszy, żeby jego syn wyło­żył się na
teście spraw­dza­ją­cym poziom przy­go­to­wa­nia do col­lege’u i na zawsze
został w rodzin­nym domu. Ale Harry rzecz jasna zda go celu­jąco, dzięki
powie­ściom napi­sa­nym kwie­ci­stym języ­kiem, które uwiel­bia. Gdy jesz­cze
był małym dziec­kiem, ubó­stwiał wie­lo­sy­la­bowe słowa, a zanim skoń­czył dwa
lata, powie­dział: „jest nadZWYW­czajna” o fon­tan­nie na Grand Army Plaza,
z któ­rej wysoko w powie­trze try­snęły stru­mie­nie wody.


– Kocham cię, synku – wyznał Andrew.


Harry patrzył w tele­fon ojca i przy­ci­skał kla­wi­sze.


– Gotowe, zamó­wiona.
  
Roz­dział 3


Na samą myśl o zasra­nych testach kwa­li­fi­ka­cyj­nych do col­lege’u Ruby
dosta­wała drga­wek, podob­nie jak na wspo­mnie­nie swego zasra­nego liceum,
któ­rego nie­na­wi­dziła. I testy, i szkoła były typo­wymi przy­kła­dami
patriar­chal­nego sys­temu uci­sku, zdo­mi­no­wa­nego przez męż­czyzn, i tego
całego sek­si­stow­skiego szamba. Pry­watne liceum im. Walta Whit­mana
cie­szyło się dobrą opi­nią jak na bro­okliń­skie stan­dardy – na ich tle
wypa­dało zupeł­nie przy­zwo­icie. Wpraw­dzie nie była to naj­lep­sza szkoła,
ale też nie naj­gor­sza. Kto wie, może któ­ryś z jej uczniów dosta­nie się
do jed­nego z pre­sti­żo­wych uni­wer­sy­te­tów Ligi Blusz­czo­wej, a może i nie.
Więk­szość absol­wen­tów Whit­mana wybie­rała się do Marist, do Syra­cuse albo
do Pur­chase. Ale nie Ruby. Ona posta­no­wiła zro­bić sobie rok prze­rwy. Tak
brzmiała jej decy­zja w wer­sji dyplo­ma­tycz­nej. W rze­czy­wi­sto­ści nie
została przy­jęta do żad­nej ze szkół wyż­szych, do któ­rych wysłała
zgło­sze­nie. Jej nie­po­praw­nie opty­mi­styczne matki uwa­żały, że zawa­żyły
wyniki z testów kwa­li­fi­ka­cyj­nych, wcale nie aro­gan­cja, słabe stop­nie i bez­na­dziejne wypra­co­wa­nia o sobie, czyli ciem­no­skó­rej Żydówce z dwiema
mat­kami les­bij­kami (które napi­sała według błęd­nego prze­ko­na­nia
wszyst­kich). Zapo­wia­dało się więc, że po skoń­cze­niu szkoły będzie
musiała cho­dzić na letni kurs przy­go­to­waw­czy. Czy ktoś w ogóle bie­rze
udział w czymś takim? Abso­lut­nie nikt. To są jakieś żarty, a ona stała
się tylko pośmie­wi­skiem.


Tele­fon Ruby zawi­bro­wał na łóżku. Na wyświe­tla­czu poja­wiła się
wia­do­mość: „Cze­kam na boisku o 10. Przyj­dziesz?”. Dust miał
dzie­więt­na­ście lat, ukru­szony przedni ząb i ogo­loną na łyso głowę. Był
jed­nym z chło­pa­ków z placu przed kościo­łem. Nale­żał do nie­zbyt licz­nej
grupy ska­te­rów, któ­rzy całymi dniami z hała­sem zjeż­dżali na desko­rol­kach
ze scho­dów kościoła znaj­du­ją­cego się po dru­giej stro­nie ulicy,
naprze­ciwko liceum Whit­mana. Na tyle, na ile Ruby się orien­to­wała, żaden
z nich nie cho­dził do szkoły, nawet ci, któ­rzy nie mieli skoń­czo­nych
osiem­na­stu lat. Pra­cow­nicy ochrony z Whit­mana cza­sem ich prze­ga­niali,
ale ni­gdy nie na długo, ponie­waż tamci nie robili niczego, co byłoby
nie­zgodne z pra­wem. Ich gru­pie prze­wo­dził Dust. Nosił dżinsy w pasu­ją­cym
roz­mia­rze – ani nie za obci­słe, żeby nie wyglą­dały na bab­skie, ani nie
za bar­dzo wor­ko­wate, żeby nikt nie pomy­ślał, że są po czy­imś ojcu. Dust
miał ład­nie ukształ­to­wane mię­śnie, spra­wiały wra­że­nie natu­ral­nie
wyrzeź­bio­nych, jak u mecha­nika z lat pięć­dzie­sią­tych ubie­głego wieku
całymi dniami pra­cu­ją­cego w warsz­ta­cie samo­cho­do­wym. Wie­dzę na temat lat
pięć­dzie­sią­tych Ruby zaczerp­nęła z fil­mów Gre­ase i Bun­tow­nik bez
powodu. Zasad­ni­czo życie nasto­latka było jed­nym wiel­kim utra­pie­niem,
chyba że Johna Tra­volty, który – jak każ­demu wia­domo – miał dwa­dzie­ścia
dzie­więć lat, co i tak nie robiło róż­nicy. U Whit­mana rzadko kto
spon­ta­nicz­nie śpie­wał pio­senki. Ow­szem, zda­rzało się to, choć tylko
pasjo­na­tom musi­cali fil­mo­wych, ale Ruby ich nie zno­siła tak samo jak
lek­ko­atle­tów, któ­rych uwa­żała za jesz­cze bar­dziej god­nych poża­ło­wa­nia,
bo prze­cież w ich szkole nawet nie było sali gim­na­stycz­nej z praw­dzi­wego
zda­rze­nia. Do With­mana cho­dziły też pospo­lite kujony – dla nich liczyła
się wyłącz­nie nauka do testów – i akty­wi­ści, któ­rzy wciąż nakła­niali do
pod­pi­sy­wa­nia swo­ich pety­cji z żąda­niem rzezi wie­lo­ry­bów albo oca­le­nia
wirusa Ebola, albo w jakiejś innej spra­wie. Chłopcy z kościel­nego placu
byli naprawdę jej jedyną nadzieją, pod wzglę­dem sek­su­al­nym.


„Nie mogę”, odpi­sała. „Mumu­sia ma zebra­nie klubu książki. Jest
impreza/Chyba się zastrzelę!”


„Spoko”, napi­sał. Jedno słowo i nic wię­cej.


Nazy­wa­nie matki „mumu­sią” wcale nie wyni­kało ze skłon­no­ści Ruby do
uży­wa­nia wydu­ma­nych zdrob­nień – miała dwie: mumu­się i mamu­się, więc
musiała zwra­cać się do każ­dej z nich ina­czej. W każ­dym razie, wcale nie
cho­dziło o zebra­nie klubu książki, tylko Ruby taką sobie zna­la­zła
naj­now­szą wymówkę. I tak nie poszłaby na boisko. Zerwała z Dustem trzy
tygo­dnie temu, przy­naj­mniej tak uwa­żała. Być może nie dość jasno dała mu
to do zro­zu­mie­nia. Roz­stała się z nim wtedy, kiedy wybrali się do Purity
Diner na Siód­mej Alei, bar­dzo bli­sko jej szkoły, a ona nie pozwo­liła mu
zapła­cić za swoje frytki. Potem, to zna­czy dwa dni póź­niej, wycho­dziła
ze szkoły i Dust cze­kał po dru­giej stro­nie ulicy, na kościel­nych
scho­dach, ale udała, że go nie widzi, i skie­ro­wała się pro­sto do sta­cji
metra, zamiast zgo­dzić się na wspólny spa­cer do parku, gdzie
pofi­glo­wa­liby na tyle, na ile można sobie pozwo­lić w miej­scu publicz­nym,
a można na nie­mało.


Cho­dziło głów­nie o to, że Dust nie był ani inte­li­gentny, ani
inte­re­su­jący, jeśli nie liczyć wyczy­nów na desko­rolce i spraw­no­ści w sek­sie oral­nym. Przez kilka mie­sięcy jego zanie­dbane zęby, ogo­lona głowa
i krzywy uśmiech były dość atrak­cyjne, ale gdy te uroki zbla­dły,
pozo­stały im jedy­nie roz­mowy na temat ame­ry­kań­skiego Idola (pro­gramu
tele­wi­zyj­nego, któ­rego oboje nie zno­sili) i fil­mów z serii Szybcy i wście­kli (któ­rych Ruby nie oglą­dała). Pro­blem z mat­kami Ruby pole­gał na
tym, że ich restau­ra­cja znaj­do­wała się o trzy prze­cznice od domu, w któ­rym wszyst­kie miesz­kały, i ni­gdy nie było wia­domo, kiedy któ­raś z nich aku­rat w nim jest. Ale Ruby jedno wie­działa na pewno, a mia­no­wi­cie,
że nie chce żad­nej z nich przed­sta­wiać Dusta, bo roz­mowa z nim nie­wiele
róż­ni­łaby się od ucze­nia psa języka chiń­skiego. Dust nie został
stwo­rzony do poka­zy­wa­nia go rodzi­com, ale do wysta­wa­nia na rogach ulic i do ugnia­ta­nia bry­łek haszy­szu, a takie upodo­ba­nia nie mie­ściły się w sfe­rze zain­te­re­so­wań Ruby. Zsu­nęła się z łóżka na pod­łogę i pod­czoł­gała
do gra­mo­fonu. O ile mamu­sia Ruby, w kuchen­nych tre­pach i z męską
fry­zurą, nikomu nie koja­rzyła się z osobą na luzie, o tyle mumu­sia
mie­wała nie­złe momenty. Daw­niej gra­mo­fon nale­żał do niej – w cza­sach jej
col­lege’u, gdy po Ziemi wędro­wały dino­zaury – ale teraz był wła­sno­ścią
Ruby i naj­cen­niej­szą rze­czą, jaką posia­dała. Gdyby Dust zasłu­gi­wał na
poświę­ca­nie mu czasu, znałby wszyst­kie ulu­bione zespoły Ruby –
Rain­co­ats, X-Ray Spex, Bad Bra­ins – ale on słu­chał tylko dub­stepu,
który, jak wia­domo, jest jedną z naj­więk­szych pora­żek ludz­ko­ści.


Ruby prze­rzu­ciła stos płyt leżą­cych na pod­ło­dze, roz­kła­da­jąc je jak
karty tarota, aż w końcu zna­la­zła tę, któ­rej szu­kała. Lady Soul Are­thy
Fran­klin. Are­tha nie miała fan­zinu i przy­pusz­czal­nie nie nosiła kol­czyka
w nosie, mimo to była pie­kiel­nie dobra. Ruby włą­czyła płytę na stro­nie A i cze­kała na pierw­sze dźwięki. Gdy zabrzmiały, poło­żyła się na wznak na
dywa­nie i zapa­trzyła w sufit. Leżąc na pod­ło­dze, sły­szała coraz
dono­śniej­sze odgłosy spo­tka­nia człon­kiń klubu książki. Doprawdy
wyglą­dało na to, że nikt, kto prze­kro­czył trzy­dziestkę, ni­gdy się
jesz­cze nie upił i przy każ­dej oka­zji robi to po raz pierw­szy. Nie
trzeba będzie długo cze­kać, aż zaczną roz­ma­wiać o swo­ich mężach i dzie­ciach, a jej mumu­sia wszystko, co ma do powie­dze­nia, będzie mówiła
szep­tem. Tylko że Ruby zawsze ją sły­szy, zawsze sły­szy każde jej słowo –
czy rodzice takich rze­czy nie rozu­mieją? Czy oni nie wie­dzą, że dzieci
sły­szą wszystko, co się mówi, nawet po dru­giej stro­nie domu, bo mają
słuch jak nie­to­pe­rze, i że doro­słym się tylko wydaje, że szep­czą?
Naj­bliż­sze waka­cje już są stra­cone, a jesz­cze nawet się nie zaczęły.
  
Roz­dział 4


Docho­dziła jede­na­sta, a uczest­niczki wyłącz­nie żeń­skiego spo­tka­nia,
które wciąż trwało, zgro­ma­dziły się w kuchni i poma­gały Zoe w sprzą­ta­niu. Alli­son i Ronna od nie­dawna miesz­kały w tej oko­licy, więc
koniecz­nie chciały się o niej dowie­dzieć jak naj­wię­cej. Nie­ru­cho­mo­ści
sprze­dała im Eli­za­beth – Alli­son piękny, stary dom do remontu na
West­min­ster Road mię­dzy Dit­mas Ave­nue i Cor­te­lyou Road, a Ron­nie
miesz­ka­nie na Beverly Road przy Ocean Ave­nue. Obie były po trzy­dzie­stce,
zamężne, ale nie miały dzieci. Dopiero się o nie sta­rały! Młode kobiety
lubiły o tym wspo­mnieć, zwłasz­cza w roz­mo­wach z agen­tami nie­ru­cho­mo­ści.
Eli­za­beth była tera­peutką, doradcą mał­żeń­skim, psy­cho­lo­giem,
prze­wod­ni­kiem ducho­wym, każ­dym z nich po tro­chu w jed­nej oso­bie, głów­nie
po to, żeby jak naj­szyb­ciej dopro­wa­dzić do sfi­na­li­zo­wa­nia trans­ak­cji.
Agen­towi nie­ru­cho­mo­ści w świe­tle prawa na pewne tematy nie wolno się
wypo­wia­dać, na przy­kład jako­ści miej­sco­wych szkół publicz­nych, prze­kroju
lokal­nej spo­łecz­no­ści pod wzglę­dem raso­wym, nie wolno też udzie­lać
infor­ma­cji, czy w danym miesz­ka­niu lub domu ktoś umarł. Ale te zakazy
wcale nie powstrzy­mują ludzi przed podej­mo­wa­niem próby uzy­ska­nia tego
rodzaju wia­do­mo­ści. Alli­son i Ronna były tak bar­dzo pod­eks­cy­to­wane
spo­tka­niem, śmiały się per­li­ście i roz­pra­wiały o wybo­rze kra­nów i poszu­ki­wa­niu tape­cia­rzy, że Eli­za­beth poca­ło­wała obie w poli­czek i zapro­po­no­wała, żeby razem poszły obej­rzeć kuch­nię jed­nej i dru­giej.


Zoe stała przy zle­wo­zmy­waku. Z jej mokrych rąk raz po raz ska­py­wały na
pod­łogę kro­ple mydla­nej wody.


– Jestem do two­jej dys­po­zy­cji – powie­działa Eli­za­beth, zgar­nia­jąc
resztki wody z rąk.


– Bar­dzo cię prze­pra­szam – odpo­wie­działa Zoe. – Udane spo­tka­nie.
Przy­po­mnij mi, jaka ma być następna lek­tura.


– Wichrowe Wzgó­rza! Wybrała Jose­phine, która ni­gdy w życiu nie
prze­czy­tała do końca ani jed­nej książki! Cie­kawe, czy poprze­sta­nie na
obej­rze­niu filmu z wypo­ży­czalni. Wła­ści­wie jestem pewna, że wła­śnie
dla­tego ją zapro­po­no­wała. Chyba jest nowa ekra­ni­za­cja tej powie­ści, a ona już ją widziała na kanale HBO Go. Teraz będzie uda­wać, że
prze­czy­tała książkę. Przez cały wie­czór będzie roz­pra­wiać, jak to akcja
toczy się na pięk­nej kara­ib­skiej wyspie. – Eli­za­beth wzięła stos
czy­stych tale­rzy i odsta­wiła je z powro­tem do szafki.


– Naprawdę nie musisz mi poma­gać, Lizzy – zauwa­żyła Zoe.


– Daj spo­kój, nie ma pro­blemu. A swoją drogą to dobra wymówka, żeby się
pozbyć pomoc­nika.


Zoe się roze­śmiała.


– Wła­ści­wie jest coś, o czym chcia­łam z tobą poroz­ma­wiać. – Eli­za­beth
odwró­ciła się i oparła o kuchenny blat.


– Tak? Ja też. Mów pierw­sza. – Zoe odsu­nęła się od zle­wo­zmy­waka.


– Zna­lazł się pro­du­cent, który chce nakrę­cić film o Lydii, i potrzebne
są prawa. Nasze prawa. Do pio­senki i do naszych postaci. Ktoś znany ma
napi­sać sce­na­riusz, podobno zdolny, ale nie pamię­tam nazwi­ska. –
Eli­za­beth oży­wiła się, ale po chwili zaci­snęła zęby. Wiele lat temu,
jesz­cze przed zamiesz­ka­niem w Bro­okly­nie i zanim przy­szły na świat
dzieci, Eli­za­beth, Andrew i Zoe two­rzyli zespół. Dawali mnó­stwo
kon­cer­tów w obskur­nych piw­ni­cach i nagry­wali pio­senki na różo­wym,
pla­sti­ko­wym magne­to­fo­nie kase­to­wym. Jedną ze swo­ich pio­se­nek, Sama
sobie jestem panią, sprze­dali daw­nej kole­żance z zespołu, Lydii
Gre­en­baum. Wkrótce potem Lydia porzu­ciła col­lege, roz­stała się ze swoim
nazwi­skiem Gre­en­baum, pod­pi­sała kon­trakt z nie­za­leżną wytwór­nią, wydała
płytę z tą pio­senką i zdo­była sławę. Jej fry­zura i ciu­chy stały się
wzo­rem do naśla­do­wa­nia dla wszyst­kich dzie­cia­ków na St. Marks Place,
nagrała ścieżkę dźwię­kową do awan­gar­do­wego filmu o kobie­cie, która
stra­ciła prawą rękę w wypadku w fabryce (Ani dnia od wtedy), ogo­liła
głowę, została bud­dystką, a potem wyzio­nęła ducha z przedaw­ko­wa­nia
nar­ko­ty­ków – w wieku dwu­dzie­stu sied­miu lat, tak jak Janis i Jimi, i Kurt. Każ­dego roku w rocz­nicę jej śmierci pio­senkę Sama sobie jestem
panią grały w kółko wszyst­kie roz­gło­śnie radiowe w col­lege’ach w całym
kraju. Tym razem przy­pa­dała dwu­dzie­sta rocz­nica i Eli­za­beth
przy­pusz­czała, że wyda­rzy się coś szcze­gól­nego. Tele­fon zadzwo­nił
tam­tego dnia rano. Zwra­cano się już do nich z podob­nymi proś­bami, ale
ni­gdy nie były to osoby dys­po­nu­jące praw­dzi­wymi pie­niędzmi.


– Co takiego?! – Zoe chwy­ciła Eli­za­beth za łokieć. – Cho­lera!
Żar­tu­jesz?! Ile mamy dostać?


– Tego jesz­cze nie wiem, ale Andrew chce odmó­wić. Prak­tycz­nie rzecz
bio­rąc, potrze­bują od nas wszyst­kich zgody na prawa do życia i na
wyko­rzy­sta­nie tej pio­senki w fil­mie…


– Nie mogą zro­bić filmu o Lydii bez tej pio­senki?


– Nie. To zna­czy, niby mogliby, tylko jaki byłby sens?


– Hmm. Kto mógłby ją zagrać? Kto wystą­piłby w two­jej roli? A w mojej? O mój Boże, Ruby, oczy­wi­ście! Jasny gwint, to nad­zwy­czajny pomysł. Jestem
zachwy­cona, daj mi for­mu­la­rze. Ja się zga­dzam.


Eli­za­beth zama­chała rękami.


– Moim zda­niem aku­rat to nie ma tak dużego zna­cze­nia. Popro­szę tę
kobietę, żeby ci przy­słała doku­ment do pod­pi­sa­nia. Jestem pra­wie pewna,
że potrak­tują nas gru­powo, jako przy­pad­ko­wych zna­jo­mych z col­lege’u.
Zna­jomy pierw­szy, drugi i trzeci. Ale Andrew ni­gdy się nie zgo­dzi, żeby
im oddać pio­senkę. Ma do niej ogromny sen­ty­ment.


Przez ostat­nie dzie­sięć lat Eli­za­beth i Andrew po kry­jomu znów pisali
pio­senki, tylko we dwoje. Zwy­kle w godzi­nach popo­łu­dnio­wych, kiedy Harry
był w szkole, a oni mieli czas wolny od pracy. Sia­dali na krze­słach w garażu i grali. Eli­za­beth nie potra­fiła oce­nić, czy ich nowe pio­senki są
dobre, ale lubiła śpie­wać z mężem, lubiła czuć tę wza­jemną bli­skość, gdy
znaj­do­wali się w pew­nej odle­gło­ści od sie­bie, ale miała wra­że­nie, że ich
ciała się doty­kają. Nikt oprócz nich o tym nie wie­dział. Andrew nale­gał,
żeby zacho­wać tajem­nicę.


– Tyle na ten temat – pod­su­mo­wała. – A ty jakie masz nowiny?


Na bla­cie została połowa cia­sta z orze­chami peka­no­wymi, przy­nie­sio­nego
przez Jose­phine, która pie­cze je co mie­siąc nie­za­leż­nie od pory roku,
więc na ogół nie cie­szy się ono zain­te­re­so­wa­niem człon­kiń klubu książki.
Eli­za­beth skub­nęła kawa­łek pal­cami.


– Och – wes­tchnęła Zoe. – Znów roz­ma­wiamy na temat roz­wodu. – Pokrę­ciła
głową. – Wydaje mi się, że tym razem pew­nie do niego doj­dzie. Sama nie
wiem. – Bingo, gol­den retrie­ver, któ­rego Zoe ma od dawna, ocię­żale
wyło­nił się z kry­jówki pod sto­łem w jadalni i oparł się współ­czu­jąco o jej łydkę. Przy­kuc­nęła i go przy­tu­liła. – Do piesz­czot został mi pies –
powie­działa i się roz­pła­kała.


– Kocha­nie! – Eli­za­beth uklę­kła i objęła Zoe, a pies zna­lazł się
pomię­dzy nimi. Przy­cho­dziły jej na myśl dobre i złe pyta­nia. Nie wypada
jed­nak pytać o powody ani oka­zy­wać zasko­cze­nia, ani tym bar­dziej go nie
oka­zy­wać. – O nie! Co się dzieje? Tak mi przy­kro. Jakoś to zno­sisz? Czy
Ruby wie? Zamier­za­cie sprze­dać dom?


Zoe unio­sła głowę znad karku Binga. Do jej mokrego policzka przy­kleił
się jego włos.


– Mnie też. Tak. Nie. Czy ja wiem? Być może. Tak mi się wydaje? O mój
Boże!


Eli­za­beth pogła­skała Zoe po gło­wie i zdjęła jej z policzka sierść psa.


– Pomogę ci. We wszyst­kim. Wiesz o tym, prawda?


Zoe ski­nęła głową, wydęła dolną wargę, od środka różową jak wnę­trze
muszli, i zro­biła nadą­saną minę.
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Aka­de­mia im. Walta Whit­mana była nie­wielką szkołą pry­watną. W tym roku
koń­czyło ją zale­d­wie sześć­dzie­się­ciu ośmiu wycho­wan­ków. Ruby nale­żała do
dwu­nastki kolo­ro­wych uczniów ze swego rocz­nika: do jej klasy cho­dziły
trzy osoby pocho­dze­nia afro­ame­ry­kań­skiego, cztery laty­no­skiego i pięć
azja­tyc­kiego. Kom­pro­mi­tu­jące i smutne, ale tak wyglą­dała pry­watna szkoła
w Nowym Jorku. Zoe miała mie­szane uczu­cia, gdy zapi­sy­wała do niej Ruby –
wolała, żeby jej córka uczyła się w bar­dziej róż­no­rod­nym śro­do­wi­sku, ale
wszyst­kie szkoły pry­watne były rów­nie złe, a szkoły publiczne w ich
oko­licy – bez­na­dziejne. Aka­de­mia im. Whit­mana znaj­do­wała się naj­bli­żej
ich domu i na niej sta­nęło.


Uro­czy­stość na zakoń­cze­nie nauki w szkole odby­wała się po zmroku ku
zado­wo­le­niu pra­cu­ją­cych rodzi­ców i uczniów, dla któ­rych taka pora była
dodat­kową atrak­cją. Ich uro­czy­stość rangą zbli­żyła się do cere­mo­nii z czer­wo­nym dywa­nem, jakby w ogóle trzeba było stwa­rzać warunki do takich
porów­nań. Szkoła mie­ściła się przy Pro­spect Park West, gdzie o każ­dej
porze trudno było o miej­sce par­kin­gowe, a na doda­tek Ruby wło­żyła
czó­łenka na wyso­kich obca­sach i odmó­wiła spa­ceru od sta­cji metra.
Naj­le­piej byłoby zamó­wić tak­sówkę, ale padał deszcz, więc wszel­kie próby
jej zdo­by­cia w Dit­mas Park przy takiej pogo­dzie skoń­czy­łyby się tak samo
jak wabie­nie niedź­wie­dzia polar­nego. Daremny wysi­łek. Zoe sie­działa na
fotelu kie­rowcy w ich hon­dzie, cze­kała na pod­jeź­dzie przed domem. Sil­nik
samo­chodu pra­co­wał już od pew­nego czasu. Zostało im dwa­dzie­ścia minut na
dojazd do szkoły. Jane wzięła sobie wolny wie­czór, ale
naj­praw­do­po­dob­niej wciąż stała w ich domo­wej kuchni, zamiast w kuchni w restau­ra­cji, i zama­wiała przez tele­fon dzie­sięć kilo­gra­mów pomi­do­rów
jakiejś tra­dy­cyj­nej odmiany u dostawcy z New Jer­sey, gry­ząc koń­cówkę
dłu­go­pisu, która potem wyglą­dała jak roz­wi­dlony korzeń drzewa. Radio
było nasta­wione na sta­cję publiczną, ale Zoe nie miała nastroju, żeby
jej słu­chać, więc prze­łą­czyła kanał, a po chwili zmie­niła go na jesz­cze
inny. Prze­stała naci­skać kla­wi­sze, kiedy usły­szała refren pio­senki Sama
sobie jestem panią i wrza­skliwy głos Lydii. To była dobra pio­senka,
zde­cy­do­wa­nie, ale trzeba przy­znać, że jej naj­więk­sza war­tość pole­gała na
tym, że powstała we wła­ści­wym cza­sie i że śpie­wała ją wła­ściwa osoba.


W Obe­rlin Lydia niczym szcze­gól­nym się nie wyróż­niała. Była tro­chę zbyt
pulchna, jak więk­szość stu­den­tów, a w nie­dłu­gim cza­sie dodat­kowo
odło­żyło się jej kilka nowych warstw tłusz­czu z powodu sma­ko­ły­ków
ofe­ro­wa­nych w barze: lodów wło­skich z auto­matu i kulek ziem­nia­cza­nych
pie­czo­nych na głę­bo­kim oleju, które jedli na każdy posi­łek. Miesz­kali w tym samym aka­de­miku, South, który znaj­do­wał się w prze­ciw­le­głej czę­ści
mia­steczka aka­de­mic­kiego wzglę­dem tej, w któ­rej miesz­kali stu­denci
pierw­szego roku. Zwy­kle w nim umiesz­czano wielu stu­den­tów
kon­ser­wa­to­rium. Gdy rodzice Lydii przy­wieźli ją do Obe­rlin, Zoe
obser­wo­wała obcą dziew­czynę i jej matkę, jak tasz­czą po scho­dach
peł­no­wy­mia­rową harfę. Zoe i jej zna­jomi nie byli muzy­kami, w niczym nie
przy­po­mi­nali stu­den­tów kon­ser­wa­to­rium, nie­zwy­kle uzdol­nio­nych i od
uro­dze­nia przy­ku­tych do swo­ich instru­men­tów. Mimo to Zoe umiała grać na
pia­ni­nie, a Eli­za­beth od dzie­sią­tego roku życia cho­dziła na lek­cje
gitary. O Andrew dało się powie­dzieć tyle, że w naj­lep­szym razie znał
pod­stawy gry na basie. Lydia miała zostać ich per­ku­sistką, ale bez
per­ku­sji mogła tylko bęb­nić swo­imi dwoma pałecz­kami w różne przed­mioty
znaj­du­jące się w zasięgu jej rąk. Wtedy była bru­netką, miała brą­zowe,
falu­jące włosy i wyglą­dała jak typowa dziew­czyna ze Scars­dale.
Oczy­wi­ście, gdy Lydia stała się Lydią, tamta dziew­czyna ze Scars­dale
bez­pow­rot­nie znik­nęła.


Zoe usły­szała krzyki dobie­ga­jące z domu. Wyłą­czyła radio i otwo­rzyła
okno. Ruby i Jane rów­no­cze­śnie wybie­gły na zewnątrz. Ruby w bia­łej
sukience z frędz­lami, a Jane z głę­bo­kim nie­do­wie­rza­niem w oczach.


– Żarty sobie ze mnie stro­isz?! – krzyk­nęła Jane, a jej głowa poja­wiła
się w bocz­nym oknie auta od strony pasa­żera.


– Mamo! O Boże! Prze­cież to tylko sukienka – odburk­nęła Ruby, sia­da­jąc z impe­tem na tylną kanapę.


– Zde­cy­do­wa­nie nie jest to kom­pletna sukienka. – Jane całym cię­ża­rem
opa­dła na fotel ich nie­du­żego samo­chodu, który koły­sał się z boku na
bok, gdy się mościła i zapi­nała pas bez­pie­czeń­stwa. – Nie wie­rzę, że
mogłaś pozwo­lić jej to coś wło­żyć – dener­wo­wała się, nie patrząc na Zoe.


– Jestem tu chyba, czy może mnie nie ma?! – obu­rzyła się Ruby.


Jane patrzyła pro­sto przed sie­bie.


– Jedźmy już. Mam tego dość.


Zoe wyco­fała samo­chód. Spoj­rzała w oczy Ruby, które widziała we
wstecz­nym lusterku.


– Bar­dzo jeste­śmy prze­jęte twoją uro­czy­sto­ścią, kocha­nie.


Ruby prze­wró­ciła oczami. Taką spon­ta­niczną reak­cję orga­ni­zmu, na
zasa­dzie sprzę­że­nia zwrot­nego jak oddy­cha­nie, wywo­ły­wało u niej każde
słowo matek.


– Wła­śnie widzę – burk­nęła. – Zawsze może­cie mnie pod­rzu­cić do Chloe.
Oni potem całą rodziną idą na kola­cję do River Café.


– Tam już nie jest tak jak daw­niej – stwier­dziła Jane. – Te ich ciastka
cze­ko­la­dowe z mostem bro­okliń­skim na wierz­chu! Co za idio­tyczny pomysł.
Teraz przez River Café prze­ta­czają się tylko hordy tury­stów.


– Wiem – mruk­nęła Ruby. Odwró­ciła się i wyglą­dała przez okno.


 


Przed szkołą Jane wysia­dła z samo­chodu i zamie­niła się miej­scami z Zoe –
ktoś musiał wie­lo­krot­nie okrą­żyć teren szkoły w poszu­ki­wa­niu wol­nego
miej­sca par­kin­go­wego, a oby­dwie wie­działy, że Ruby wola­łaby się zapaść
pod zie­mię, niż prze­je­chać trzy­sta razy przed szkołą, zanim wej­dzie do
środka. Absol­wenci i człon­ko­wie ich rodzin gro­ma­dzili się przed wej­ściem
do budynku i w holu. Wszy­scy byli wystro­jeni jak na bal. Oczy­wi­ście balu
nie zor­ga­ni­zo­wano na miej­scu, ponie­waż ten zwy­czaj uznano za zbyt
sta­ro­świecki, za bar­dzo drob­no­miesz­czań­ski. Ogólna uro­czy­stość miała się
odbyć w wyre­mon­to­wa­nym lof­cie w mod­nej dziel­nicy Dumbo. Zoe już cze­kała,
aż dosta­nie wia­do­mość mailową o przy­ła­pa­niu uczniów i nauczy­cieli na
gru­po­wej orgii w toa­le­cie. W dużej więk­szo­ści nauczy­ciele nie­wiele
róż­nili się od uczniów. Kto wie, może dla­tego, że w szkole kil­ka­krot­nie
powta­rzali klasy. Pra­wie wszy­scy mło­dzi męż­czyźni mieli kil­ku­dniowy,
nie­chlujny zarost albo kozią bródkę – chyba tylko po to, żeby się
pochwa­lić, że już mogą je sobie zapu­ścić. Ruby zre­zy­gno­wała z udziału w tej uro­czy­sto­ści, „bo jest błeee”, a Zoe w głębi duszy podzie­lała jej
zda­nie.


Zoe podą­żała za Ruby, która toro­wała jej drogę przez szkolny
dzie­dzi­niec, lawi­ru­jąc mię­dzy tłum­nie zebra­nymi. Ski­nie­niem głowy i ruchem dłoni witała się z rodzi­cami, któ­rych znała, i ści­skała ręce
zna­jo­mym dzie­cia­kom. To była nie­wielka szkoła, a Ruby cho­dziła do niej
od pią­tego roku życia, więc Zoe znała pra­wie wszyst­kich uczniów,
nie­za­leż­nie od tego, czy Ruby łaska­wie raczyła się do tego czy innego
odzy­wać czy nie. Kole­żanki Ruby – Chloe, Paloma, Anika i Sarah – raz
uko­chane, innym razem znie­na­wi­dzone – były już w środku, gdzie pozo­wały
do zdjęć z rodzi­cami i rodzeń­stwem. Zoe wie­działa, że jej córka, gdy
tylko nada­rzy się oka­zja, porzuci ją i Jane dla swo­ich przy­ja­ció­łek. W porów­na­niu z istną nawał­nicą hor­mo­nów, wywo­łaną nie­uchron­nie zbli­ża­ją­cym
się opusz­cze­niem szkoły, ich burza typowa dla okresu doj­rze­wa­nia
wyda­wała się niczym. Ruby od mie­sięcy dosta­wała szału. Weszły do szkoły
przez cięż­kie drzwi fron­towe. Zoe dostrze­gła Eli­za­beth i Harry’ego w prze­ciw­le­głym końcu holu.


– Hej, zacze­kaj – powie­działa do Ruby, wska­zu­jąc na nich ręką.


Ta nie­chęt­nie się zatrzy­mała i skrzy­żo­wała ręce na pier­siach.


– Ruby! Moje gra­tu­la­cje, kocha­nie! – Eli­za­beth, poczci­wej skąd­inąd
kobiety, nie zdo­łało powstrzy­mać mro­żące krew w żyłach spoj­rze­nie
dziew­czyny. – Wyglą­dasz w tej sukience feno­me­nal­nie. Nie do wiary!


Zoe obser­wo­wała córkę, która się nieco roz­ch­mu­rzyła, a nawet zdo­była na
nikły uśmiech.


– Dzięki – mruk­nęła Ruby. – Koń­czę tylko liceum. Nic wiel­kiego się nie
stało. Nie skoń­czyć liceum – to dopiero byłoby osią­gnię­cie. Wiesz, co
mam na myśli? Oprócz tego nauczy­łam się też cho­dzić i jeść widel­cem.


Harry zachi­cho­tał.


– A ja jesz­cze potra­fię zawią­zać sobie sznu­ro­wa­dła – oznaj­mił. Postu­kał
czub­kiem buta w pod­łogę dla pod­kre­śle­nia swo­ich słów, a przy oka­zji
zdo­łał unik­nąć wzroku Ruby.


Cho­ciaż Harry i Ruby wycho­wy­wali się razem i przez znaczną część życia
miesz­kali trzy domy od sie­bie, w ciągu ostat­nich kilku lat w ich
rela­cjach wiele się zmie­niło. Gdy byli dziećmi, razem się bawili, razem
kąpali, budo­wali kry­jówki z krze­seł i koców, wymy­ślali układy taneczne.
Teraz Harry w obec­no­ści Ruby nie mógł wydu­sić z sie­bie ani słowa.
Naj­czę­ściej, gdy zna­lazł się obok niej, myślał o foto­gra­fii, którą jego
matka trzy­mała na toa­letce, przed­sta­wia­ją­cej jego i Ruby. On miał na tym
zdję­ciu rok, a ona dwa lata i oboje stali nago w ogro­dzie przed domem.
Jego siu­sia­czek wyglą­dał jak minia­tu­rowa mar­chewka w woreczku, ale
strach byłoby ją zjeść, bo przy­po­mi­nała palec od nogi.


– No wła­śnie. – Ruby roz­glą­dała się dookoła, wodząc wzro­kiem po holu
ponad głową Harry’ego. – Cho­lera! – zaklęła.


Zoe, Eli­za­beth i Harry odwró­cili się jed­no­cze­śnie i spoj­rzeli w tę samą
stronę, w którą patrzyła Ruby.


– Mamo, zostań tu – rzu­ciła i ruszyła w głąb holu, prze­py­cha­jąc się po
dro­dze łok­ciami.


– Z kim ona roz­ma­wia, Harr? – Zoe wycią­gała szyję, bo robiło się coraz
bar­dziej tłoczno.


– Z Dustem – odpo­wie­dział Harry i natych­miast tego poża­ło­wał. Widział
tych dwoje, jak się cało­wali przed szkołą i na ich ulicy po zmroku
mię­dzy zapar­ko­wa­nymi samo­cho­dami. Dust oczy­wi­ście nie był mło­dzień­cem,
któ­rego dziew­czyna przy­pro­wa­dzi­łaby do domu i przed­sta­wiła rodzi­com,
nawet jeśli tak jak matki Ruby zali­czali się do nowo­cze­snych. Zbyt wiele
byłoby pytań. Gdyby życie toczyło się w serialu, Dust byłby w nim
boha­te­rem, któ­rego mamu­sie Ruby pró­bo­wa­łyby przy­gar­nąć, ponie­waż się
oka­zało, że nie umie czy­tać i od dwu­na­stego roku życia mieszka na ławce
w parku. W praw­dzi­wym życiu nato­miast Dust budził wiele obaw, a Ruby
powinna była lepiej oce­nić sytu­ację. Harry miał wiele dobrych kon­cep­cji
na temat tego, z kim ona powinna się raczej spo­ty­kać, i w każ­dej z nich
tą osobą był on sam.


– Dust? – zdzi­wiła się Eli­za­beth.


– Tak ma na imię? Też cho­dzi do tej szkoły? Ile on ma lat? – pró­bo­wała
się dowie­dzieć Zoe.


– Co mówisz? – zapy­tał Harry, macha­jąc ręką przy uchu. W holu nara­stał
hałas, a on się inten­syw­nie pocił. Lepiej było uda­wać, że nie sły­szał
pytań. Ruby się na niego wściek­nie. Harry’ego ogar­nął nagły i głę­boki
smu­tek z powodu obo­jęt­no­ści, jaką Ruby oka­zy­wała mu od dzie­wią­tej klasy.


Zja­wił się dyrek­tor szkoły i pole­cił absol­wen­tom usta­wić się w sze­regu.
Licz­nie zgro­ma­dzeni w holu powoli się roz­cho­dzili. Pod­eks­cy­to­wani
rodzice robili sobie nawza­jem zdję­cia apa­ra­tami w tele­fo­nach, a tylko
nie­któ­rzy apa­ra­tami foto­gra­ficz­nymi. Nauczy­ciele byli w kra­wa­tach,
poda­wali sobie ręce. Eli­za­beth poło­żyła Harry’emu dłoń na ramie­niu.


– Wszystko w porządku. Idziemy usiąść? Zo, mam zająć miej­sca dla cie­bie
i Jane?


– Zacze­kaj – odpo­wie­działa Zoe. Teraz, kiedy goście wcho­dzili do sali,
miała dobry widok na wprost, przez cały hol do samych drzwi, przy
któ­rych Ruby kłó­ciła się z chło­pa­kiem wyglą­da­ją­cym na skin­he­ada. Czyżby
w dal­szym ciągu ist­nieli skin­he­adzi? Był wyż­szy od Ruby i pod­czas
roz­mowy pochy­lał się nad nią. Zgar­bił się jak sta­rzec. Ruby wyda­wała się
roz­gnie­wana, ten chło­pak też. Miał ścią­gniętą twarz, minę groźną i zuchwałą. Mocno wysta­jącą brodę wycią­gnął w stronę ład­nej buzi jej
córki. – Harry, mów, co wiesz.


– Jasny szlag… – Harry poczuł pie­cze­nie na twa­rzy. – To jej chło­pak.


– Czyli jak on w końcu ma na imię, Dust czy Szlag? – wtrą­ciła się
Eli­za­beth. – O co tu cho­dzi?


Chloe i Paloma zbli­żały się do Ruby małymi kro­kami, pró­bu­jąc w swo­ich
nowych czó­łen­kach na wyso­kich obca­sach utrzy­mać rów­no­wagę jak małe
dino­zaury, które sta­wiają pierw­sze kroki.


Harry otwo­rzył usta, żeby odpo­wie­dzieć – zawsze nie naj­le­piej wycho­dziły
mu kłam­stwa – ale w tej samej chwili Ruby krzyk­nęła i zanim zdą­żył
pomy­śleć, na co się porywa, już biegł wzdłuż holu. Całym cia­łem rzu­cił
się na Dusta i obaj ciężko zwa­lili się na pod­łogę. Harry poczuł, że Dust
poto­czył się na bok, a zaraz potem zoba­czył go pomy­ka­ją­cego na
czwo­ra­kach jak krab pustel­nik do drzwi, przez które czmych­nął na
zewnątrz. Ruby stała nad Har­rym z rękoma na ustach. Wyglą­dała na
naprawdę prze­stra­szoną, a białe frędzle jej sukienki lekko falo­wały,
jakby tań­czyła. Pięk­niej­szej sukienki Harry dotych­czas w swoim życiu nie
widział. To nie była sukienka, ale nad­przy­ro­dzone zja­wi­sko, jak wybuch
wul­kanu, który zmió­tłby z powierzchni ziemi setki bla­do­li­cych tury­stów.
Harry tylko cze­kał na wyrzut gorą­cej lawy. Ruby odzy­skała pano­wa­nie nad
sobą i rozej­rzała się po holu. Wokół nich pół­ko­lem usta­wili się
obser­wa­to­rzy, a ich matki, z otwar­tymi ustami jak głodne gupiki,
pró­bo­wały się prze­bić przez ten zwarty mur. Ruby odwró­ciła się twa­rzą w stronę zebra­nych, uśmiech­nęła, przy­jęła pozę zwy­cięż­czyni, unio­sła
zgięte w łok­ciach ręce i poma­chała do zgro­ma­dzo­nych. Chloe i Paloma
pisz­czały, wycią­ga­jąc do niej dło­nie z roz­po­star­tymi pal­cami, ale Ruby
nie zwra­cała na nie uwagi.


– Mój boha­te­rze! – zawo­łała wesoło do Harry’ego, po czym podała mu rękę
i pomo­gła wstać z pod­łogi.
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