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Nie jestem niczym.
Nigdy nie będę niczym.
Nie mogę pragnąć być niczym.
Mam ponadto wsobie wszystkie marzenia świata.
Fernando Pessoa
Sklep tytoniowy,
fragment wprzekładzie Barbary Sławomirskiej
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HISZPANIE ZPÓŁNOCY IHISZPANIE
ZPOŁUDNIA
Przed zaledwie trzema laty
obchodziliśmy stulecie pierwszej hiszpańskiej konstytucji, uchwalonej
przez Kortezy wKadyksie, znanej później jako La Pepa. Przy tej
fortunnej okazji, zmarnotrawionej później przez okrutny absolutyzm
Ferdynanda VII, głupiego władcy, starano się ustanowić powszechne
prawo, ramy porozumienia dla Hiszpanów zobu półkul, północnej
ipołudniowej. Od tamtej pory zaczęliśmy tracić wszystkie kolonie
stanowiące niegdyś część naszej ojczyzny, począwszy od krajów
Ameryki Południowej po Kubę czy Filipiny. Owi mężczyźni ikobiety,
urodzeni tysiące kilometrów od ziemi swych przodków, przestali
być Hiszpanami, aby stać się Chilijczykami, Kolumbijczykami lub
Meksykanami... Nasi przedstawiciele wKadyksie chcieli pracować dla
jednych idrugich, było już jednak za późno, abrak wizji tępego
monarchydoprowadził nas do kresu wspaniałego imperium, będącego
powodem do dumy dla połowy świata.
Pod wszystkimi jednak szerokościami
geograficznymi pozostało wielu rodaków. Co roku wyruszają
zHiszpanii tysiące młodych ludzi, mężczyzn ikobiet, by szukać
lepszej przyszłości. Począwszy od sklepów Hawany po plantacje
kawy wbrazylijskim stanie Sao Paulo, od upraw kakaowców wGwinei
Równikowej po rozległe pola Patagonii, wkażdym ztych miejsc można
usłyszeć naszą mowę. Cały kontynent amerykański, Azja iAfryka
pozyskują najlepszych przedstawicieli naszej nacji: Andaluzyjczyków,
Kastylijczyków, Basków, Katalończyków, Galisyjczyków... Hiszpańskie
wsie imiasta mają zatem swych przedstawicieli nawet wnajodleglejszych
zakątkach planety.
Nie możemy ich porzucić,
nie możemy ponownie pozostawić rodaków na pastwę losu ipozwolić,
by równi nam hiszpańscy obywatele przemienili się wKubańczyków,
Argentyńczyków czy Peruwiańczyków. Hiszpania ijej król powinni
trwać przy nich, aobowiązkiem hiszpańskiego rządu jest zapewnienie
wbudżecie środków, które pomogłyby utrzymać naszym emigrantom
kontakt ze swoimi rodzinami iswoim miejscem pochodzenia.

Na północy ludzie tylko się zabijają. Lepiej
udać się na południe, jak ptaki, kiedy nadciąga chłód.
Gdyby mogła, Gabriela rzuciłaby się do morza
ipopłynęła. Jak nauczył ją ojciec, kiedy była mała: pomagając
sobie rękami inogami, naśladując sposób poruszania się żab
wstawie, na przemian to zanurzając głowę wwodzie, to wynurzając
ją iwydmuchując powietrze. Tak całymi godzinami, dzień wdzień,
tydzień wtydzień... aż dotrze do innego świata. Takiego, gdzie nie
będzie musiała słuchać nakazów rodziny, gdzie sama będzie mogła
decydować otym, co pragnie zrobić ze swoim życiem, gdzie nie będzie
musiała następnego dnia osiódmej rano poślubić narzeczonego,
którego nigdy wżyciu nie widziała. Może do świata, gdzie nawet nie
byłaby kobietą, lecz mężczyzną, który nikomu nie musiałby ulegać,
który mógłby walczyć, by narzucić swoją wolę.
– Podobno płynąc wlinii prostej, dotrzesz
do Barcelony.
– Wszystko mi jedno, dokąd
dotrę. Najważniejsze, żeby uciec, wydostać się ztej wyspy.
Niemożliwa jest jednak taka ucieczka:
woda wmorzu jest zimna – lodowata otej porze roku – awpław
nigdzie się nie dotrze. Ponadto wEuropie mężczyźni zabijają się
nawzajem wwojnie, która trwa już ponad rok inie ma widoków na
jej zakończenie. Ona nie jest nawet wolnym mężczyzną, jest kobietą
inie pozostaje jej nic innego, jak podporządkować się decyzjom,
które inni za nią podjęli, iwyjść jutro za mąż, wwigilijny
poranek Bożego Narodzenia 1915 roku.
– Chyba nie wymówisz się od
ślubu? Wypędzą cię ze wsi, jeśli tak zrobisz.
– Nie jestem taka szalona!
Àngels martwi się onią, lecz nie ma
się czym przejmować. Gabriela zrobi, co musi zrobić, jak zwykle,
spełni wolę matki. Zachowa się jak grzeczna dziewczynka, którą
zawsze była.
Gdyby przynajmniej Enriq, ukochany mężczyzna,
uczynił coś, by nie dopuścić do tego ślubu... On jednak zchwilą,
gdy dowiedział się ozaręczynach, nie kiwnął palcem, tylko
ją ignoruje iokazuje jej wzgardę. Owego wieczoru, kiedy mu to
oznajmiła, wykazałamu, jak bardzo go kocha, oddając to, czego
tyle razy mu odmawiała– chciała czekać ztym do ślubu –
ale wtedy oddała mu się, żeby udowodnić, do czego gotowa jest
się posunąć. Jednak nawet to niczegonie zmieniło, minął już
niemal miesiąc od tego zdarzenia, aEnriq nie przybył na koniu, żeby
przeszkodzić jej wślubie zinnym, nie zamienił też znią słowa
ani nie poprosił, żeby tego nie robiła. Nie zaproponował, by razem
uciekli, wsiedli na statek zmierzający do Barcelony, Francji, obojętnie
gdzie, irozpoczęli nowe życie, tylko we dwoje. Podążyłaby za nim,
dokądkolwiek by chciał. Gdyby chociaż ją zgwałcił ipozbawił czci
woczach wszystkich, żeby rodzina przyszłego męża ją odrzuciła
inie dopuściła do małżeństwa! Gdyby nawet zniknął, atym
samym skazał ją na życie wsamotności, Gabriela wzięłaby to za
dobrą monetę, za miłość. Ale nie, może to, że inny pojmie ją za
żonę, jest dla niego wyzwoleniem, może snuje te same co ona marzenia
owolności, aona jest łańcuchem, który go krępuje iprzeszkadza
wich realizacji.
Potrzebowała Enriqa, by zmienić swój los,
aon chyba postanowił nie pomagać jej wucieczce. Musi żywić
nadzieję aż do końca, nie poddawać się: zostaje jeszcze jedna
noc inadal musi trwać wprzekonaniu, że on tylko gra na czas,
nie może przestać marzyć, że pojawi się, gdy nadejdzie odpowiednia
chwila.
– Ajeśli dzisiejszej nocy przybędzie
po ciebie?
– Enriq ma czas do ostatniej minuty, do
chwili, gdy wejdę do kościoła, dopóki nie będę miała obrączki
na palcu.
– Apotem?
– Jeśli nie pojawi się do tego momentu,
nie zrobi tego także później.
– Tak jest lepiej. Enriq to tchórz inie
zasługuje na ciebie.
Jeśli nie przybędzie, Gabriela zrobi to,
co najbardziej logiczne, ruszy na południe, jak ptaki. Uda się do
Buenos Aires. Czy ptaki dolatują tak daleko? Kto wie, czy będzie mogła
wrócić na północ, kiedy tutaj zrobi się ciepło.
– Gdzie byłaś, Gabrielo?
– Na Cap de Sa Paret’, zÀngels.
Kilka godzin przed zamążpójściem musi
nadal być posłuszna matce. Począwszy od jutra, to męża będzie
musiała słuchać.
– Wszystko masz przygotowane?
– Chyba tak.
– Idź spać, jutro będzie bardzo długi
dzień itrzeba wcześnie wstać.
Gabriela kładzie się do łóżka, choć nie
chce jej się spać. Zgodnie zobyczajem panującym wmajorkańskich
wioskach ślub odbywa się wdzień roboczy osiódmej rano, ażeby
po ceremonii iśniadaniu wydanym przez rodziny nowożeńców goście
mogli zająć się pracą wpolu lub wypłynąć na połów. Nikt,
zwyjątkiem najbogatszych, nie bierze ślubu wniedzielę: kościół
jest przeznaczony na msze iinne nabożeństwa, nie udziela się wnim
ślubów: zaślubiny nie są jakąś wielką uroczystością, lecz jeszcze
jedną formalnością, jedną ze zwykłych rzeczy, jakie przydarzają
się wżyciu, takich jak choroba, narodziny dziecka czy śmierć.
Gabriela będzie musiała wstać przed
piątą rano, żeby się ubrać ipójść, wtowarzystwie rodziny
isąsiadów, do kościoła św. Bartłomieja. Jeśli nic temu nie
przeszkodzi, za niecałe siedem godzin zostanie żoną Nicolau.
ONicolau Estevem po raz pierwszy usłyszała
zaledwie przed dwoma miesiącami. Jej przyszły mąż jest jednym
zwielu mieszkańców Sóller, którzy wyemigrowali zwyspy. Gabriela
wie, że wyjechali do Barcelony, Francji czy na Kubę, nie zna jednak
nikogo, kto popłynąłby do Argentyny. Teraz odkryła, że owszem,
paru mieszkańców Sóller osiedliło się wtym kraju, aNicolau jest
znich najważniejszy, najbogatszy. Wyjechał przed niemal trzydziestoma
laty, na długo przed jej przyjściem na świat.
Mieszkańcy Sóller są bardzo dumni ze
zbożnego dzieła dokonywanego przez księdza Josepa Pastora, którego
wszyscy nazywają Wikarym Fiquetem; to właśnie on zaaranżował to
małżeństwo. Wiele par zgórzystych zakątków Serra de Tramuntana
połączyło się dzięki jego pośrednictwu. Powiadają, że skojarzył
ich niemal tysiąc iże nigdy się nie myli, jeśli bowiem on wybierze
narzeczonych, zawsze dochodzi do ślubu, awszyscy są wdzięczni
za zyskane szczęście. Mówi się, że Wikary Fiquet ma archiwum
zkartoteką każdej panny na wydaniu zSóller iokolicznych wiosek,
zValldemosy, zBuñoli, anawet zCalvià. Na karcie odnotowuje
jej najważniejsze cechy: ładna, wspaniała kucharka, dobry charakter,
lubi czytać... ale także: nerwowa, popędliwa lub bezczelna. Jeśli
według Wikarego udziewczyny przeważają cechy pozytywne, ma ona
szansę na dobrą partię ipoślubienie jednego zemigrantów,
którzy odnieśli sukces ikontaktują się znim, żeby znaleźć
żonę wdawnej ojczyźnie. Woczach Gabrieli nie różni się to
zbytnio od tego, co robią swaci; nie wie, dlaczego ich się krytykuje,
podczas gdy przed księdzem otwierają się wszystkie drzwi.
Wielebny nawet znią nie
rozmawiał. Przyszedł do jej domu, kiedy Gabrieli nie było,
iprzedstawił rodzicom propozycję. Potem matka oznajmiła:
– Był tu Wikary Fiquet. Pewien
mężczyzna znaszego miasteczka, który wyjechał do Argentyny,
szuka żony. Wielebny uważa, że ty doskonale byś się dla niego
nadawała.
– Ale ja nie chcę wychodzić
za mąż za kogoś, kogo nie znam.
– No iproszę, ależ to głuptaska,
co ma pstro wgłowie izawodzi omiłości, jakby zniej można
było wyżyć. Zrobisz to, co twój ojciec ija postanowimy. My wiemy,
co dla ciebie odpowiednie.
Gabrieli pochlebiła wiadomość, że ojej
rękę stara się bogacz zAmeryki, właściciel hotelu Mallorquín 
ikawiarni Palmesano wBuenos Aires, mężczyzna, który kupił swojej
rodzinie wielki dom wcentrum miasteczka, aswojemu ojcu sady wrejonie
najlepszych upraw. Wraz zpropozycją małżeństwa nadeszła skrzynia
znajsłodszymi pomarańczami, jakich kiedykolwiek posmakowano wdomu
Gabrieli Roselló. Nawet Àngels poczuła zazdrość iżałowała, że
to nie ją wybrał Wikary dla tego mężczyzny. Niemniej jednak Gabriela,
jak wszystkie jej przyjaciółki, marzyła owielkim uczuciu, takim
jak to zpowieścideł, które czytywała. Miała nadzieję zaznać
miłości iinnego życia.
Będzie inne, to pewne. Już za kilka
tygodni jej towarzyszami przestaną być to morze oblewające wyspę
od niepamiętnych czasów, te góry, sprawiające wrażenie, jakby
chwilami odgradzały miasteczko, achwilami je ochraniały –
przemierzy cały świat, udającsię na południe, ku nieznanemu
przeznaczeniu. Wielekroć marzyła otym, by zamieszkać wjednej
ztych rezydencji wznoszących się wcentrum Sóller, przy głównej
ulicy, jako żona któregoś zich bogatych właścicieli. Może
zamieszka wpodobnym domu, winnym mieście, winnym kraju. Powiadają,
że Buenos Aires przypomina Paryż, ale to nie ma znaczenia, gdyż
Gabriela nie wie, jaki jest Paryż, chociaż oba miasta napawają ją
lękiem.
Nicolau powiodło się wArgentynie,
anie wszystkim, którzy opuścili swój kraj, udaje się ziścić
marzenia. Dostatek pozwala mu starać się ożonę zrodzinnych stron:
piękną, młodą dziewczynę, łagodną izdrową, która mogłaby
zostać matką jego dzieci, która by je wychowała, mówiła znimi
po majorkańsku, nauczyła języka przodków. Tego nie da mu żadna
zbyć może poznanych tam kobiet, choćby nie wiedzieć jak wielkie,
eleganckie ikosmopolityczne było Buenos Aires. Dlatego też zwrócił
się do Wikarego Fiqueta, zaufawszy jego zręczności swata.
Niektórzy emigranci wracają na wyspę,
gdy zarobią dość pieniędzy, żeby się tutaj urządzić iwieść
luksusowe życie: budują piękne wielkopańskie domy – jak Can
Prunera, wzniesiony przez mieszkańca, który wzbogacił się na
handlu owocami we Francji; Can Massana, zbudowany przez innego, który
wrócił zPortoryko, albo Ca s’Amèrica, jeszcze jedna zsiedzib
tych, którzy wrócili zdawnych hiszpańskich kolonii. Jedni
zakładają firmy związane zrolnictwem lub tkactwem, jako że
teraz pociąg do Palmy ułatwia transport, aport wSóller jest
wstanie przyjmować statki osporym tonażu, inni zkolei luksusowe
kawiarnie isklepy. Sóller rozkwitło, odkąd wielu znich wróciło,
przywożąc swój majątek. Nie jest to przypadek Nicolau Estevego: on
nigdy nie odwiedził swoich rodzinnych stron ani nie okazał zamiaru
powrotu, by osiąść tu na starość. Gabriela sądzi, że chociaż
Sóller jest dobrym miejscem do życia – gospodarka się rozwija
imiasto cieszy się swoistym dobrobytem, przynajmniej wporównaniu
zinnymi miejscowościami na Majorce – to kiedy wsiądzie na statek,
by wyruszyć na spotkanie zmężem, już tu nie wróci. Matka wpada
we wściekłość, kiedy Gabriela mówi jej, że może nigdy więcej
się nie zobaczą, aona nie pozna swoich wnuków.
– Ipo co chcesz wracać? Lepiej być
żoną bogacza wwielkim mieście niż żoną nędznego rybaka wmałej
mieścinie.
Niemniej jednak jej matka, urodzona wKastylii,
wyszła za mąż za zwykłego rybaka, biednego, chociaż nie nędzarza,
iGabriela nie przypomina sobie, żeby wich domu kiedykolwiek czegoś
brakowało.
Zamyka oczy imyśli otym, jaki będzie
pan Esteve, Nicolau. Nikt nie przysłał jej jego wizerunku. Kiedy
poprosiła oto matkę, ta wzięła to za impertynencję, toteż
jedynym odniesieniem, które pozwala jej go sobie wyobrazić, jest jej
teść. Ma nadzieję, że syn pana Quimeta nie będzie miał takich
samych jak ojciec plam na dłoniach, takich samych zmarszczek, tej
samej nieufności wypisanej na twarzy. Nie rozumie również, dlaczego
to impertynencja, jako że ona sama musiała pojechać zmatką
do Palmy, ażeby Nicolau mógł ją zobaczyć, nim wyrazi zgodę na
zaręczyny. Początkowo to ją bawiło, wsiadły wpociąg do Palmy
iposzły do zakładu fotograficznego przy plaçadel Mercat. Fotograf
zrobił jej kilka zdjęć, wkapeluszu ibez niego, ubranej na biało
ina czarno, wpozycji siedzącej ina stojąco. Szybko zaczęło
ją to męczyć iczuła się jak towar, podczas gdy matka wszystkim
wydawała polecenia.
– Uśmiechnij się, dziewczyno, sprawiasz
wrażenie, jakby cię zmuszano do zdjęć. Od tych fotografii zależy,
czy zdobędziesz męża, pojedziesz do Argentyny ibędziesz mogła
przysyłać pieniądze swoim młodszym braciom, aktóregoś dnia ich
do siebie sprowadzić. Apan niech dobrze nastawi aparat, bo dziewczyna
musi pięknie wyjść na zdjęciach.
Gabriela łudziła się, że fotografie nie
spodobają się adresatowi iNicolau odrzuci ją zjakiegoś powodu,
dlatego że jest brzydka, niemiła, smagła, cokolwiek. Że Amerykanin
powie jej matce to, czego ona nie ośmieliła się powiedzieć: że
nie, nie będzie ślubu. Niemniej jednak kiedy odpisał, uzgodniono
warunki iwyznaczono termin na ten dzień, dzień wigilii Bożego
Narodzenia. Czas tak szybko minął...
Najdrobniejszy szmer pobudza jej zmysły:
każdej chwili wśrodku tej zimnej grudniowej nocy ma nadzieję ujrzeć,
jak zjawia się Enriq – zwlekający do ostatniego momentu, lecz gotów
wziąć ją za żonę izmusić Amerykanina, by poszukał innej. Nicolau
zostanie ze swoimi pieniędzmi, aoni ze swoją biedą iswoją
miłością, zmarzeniami owspólnym życiu. Jej przyjaciółka Àngels
ma jednak rację iośmiela się dosadniej wypowiedzieć to na głos,
niż sama Gabriela pomyśleć: Enriq to tchórz, który nigdy się nie
odważy wziąć wręce własnego losu, jak więc miałby to zrobić
zjej losem?
Chce czuwać przez całą noc,
wykorzystać ostatnie panieńskie godziny, być przygotowaną na pomoc
Enriqowi, gdyby zdecydował się ją uprowadzić, nad ranem sen ją
jednak zmaga. We śnie płynie po otwartym morzu. Przemierza wielką
odległość; wyspa jest tylko małą zielonkawą plamą na horyzoncie,
mimo to Gabriela wcale nie jest zmęczona. Chce dalej płynąć
ioddalić się od tego życia, które jej nie odpowiada. Nagle dostrzega
ląd. Serce jej skacze zradości ipodejmuje ostatni wysiłek, żeby
do niego dotrzeć. Kiedy stawia stopę na stałym gruncie, odwraca się,
żeby zobaczyć, jak daleko odpłynęła, istwierdza, iż na morzu
unoszą się zwłoki. Dziesiątki trupów tych, którzy nie nauczyli się
pływać. Krzyczy bardzo głośno, awtedy widzi przed sobą matkę,
która nią potrząsa.
Tak zaczyna się dzień jej ślubu.
* * *
– Jutro po południu będziemy wKadyksie,
kapitanie.
Don José Lotina Abrisqueta jest dumy,
że raz jeszcze to osiągnął, chlubi się faktem, że jest jednym
znajpunktualniejszych kapitanów wcałej marynarce handlowej,
nie tylko hiszpańskiej, lecz także światowej. Ani Włochom, ani
Anglikom, ani Francuzom czy Amerykanom, lecz właśnie kapitanowi Lotinie
najczęściej udawało się przybić do portu zgodnie zprzewidzianym
harmonogramem. Ichociaż są tacy, którzy oskarżają go onarażanie
statków na niebezpieczeństwo wcelu poprawienia swoich statystyk,
on wie, co robi.Wciągu wszystkich lat pływania po morzu
tylko raz przeżyłpoważny wypadek, w1901 roku, dowodził
wtedy parowcem Pilar. Potężny sztorm na Morzu
Kantabryjskim spowodował przesunięcie się ładunku, astatek omal nie
zatonął. Zwielką zręcznością izimną krwią kapitan zdołał
sprowadzić go na mieliznę iocalićżycie wszystkim pasażerom. Kilka
dni później uratował również całyładunek. Dzięki takim czynom
Lotina stał się najwyżej cenionym kapitanem Kompanii Żeglugowej
Pinillos iwłaśnie dlatego powierzono mu najlepszy statek floty,
wspaniały Príncipe de Asturias.
– Jakiś okręt wojenny na widoku?
– Na razie nie dostrzegliśmy
żadnego. Angielskie okręty zwykle patrolują obszar Cieśniny
Gibraltarskiej. Jeszcze mają czas, żeby nas zatrzymać.
Wojna sprawiła, że przepłynięcie
Atlantyku stało się ryzykowne, Niemcy zmienili bowiem reguły,
zatapiając Lusitanię, angielski statek,
który wcelu ominięcia blokady płynął pod banderą Stanów
Zjednoczonych. Przesłanie było jasne: nikt nie jest bezpieczny bez
względu na banderę, pod jaką płynie.
Jego statek przewozi także
towary. Władowniach Príncipe de Asturias spoczywa
wiele ton argentyńskiej pszenicy, załadowanych wBuenos Aires. Kapitan
Lotina nie ma bladego pojęcia oostatecznym miejscu przeznaczenia
ładunku, czy zostanie wHiszpanii, gdzie, jak powiedziała mu żona,
ceny artykułów spożywczych zkażdym dniem idą wgórę, asklepy
są marnie zaopatrzone mimo korzyści ekonomicznych, jakie przynosi
neutralność, czy też zostanie sprzedany krajom prowadzącym wojnę,
wktórych przestano produkować zboże, toteż muszą importować
niemal wszystko, co konsumują.
– Kapitanie, jeśli nas zatrzymają, możemy
mieć problemy zpszenicą.
– Jeśli nas zatrzymają, wysypiemy ją
do morza. Moim zadaniem jest dostarczenie statku wraz zpasażerami
ipocztą do portu przeznaczenia. Pszenica iwojna to nie moje
sprawy.
Innych poczta nie obchodzi, lecz dla kapitana
Lotiny ma pierwszorzędne znaczenie. Sporo przewożonych przez niego
listów to korespondencja handlowa, część jednak to listy osobiste:
dzieci, które wyjechały do Argentyny, piszą do rodziców; inne
upraszają braci, by do nich dołączyli wNowym Świecie; listy
miłosne par rozdzielonych przez życie, może na pewien czas, może na
zawsze... Kapitan woli stracić tonę zboża niż choćby jeden miłosny
list.
Chociaż Lotina jest Baskiem
zPlentzii, od tak wielu lat mieszka wBarcelonecie, że uważa
się zarówno za Baska, jak za barcelończyka. Nie przybył na czas,
by spędzić Wigilię idzień Bożego Narodzenia zrodziną, lecz
później będzie cieszył się niemal miesiącem wakacji, podczas gdy na
Príncipe de Asturias, statku, którym ztaką dumą
dowodzi, będą przeprowadzane remonty. Nie są to poważne prace, które
musiałby nadzorować, nic związanego znawigacją. Chodzi oulepszenia
wluksusowych kajutach, wkuchniach iładowniach. Inni oficerowie
służący na statku, mieszkańcy Kadyksu,dopilnują, by wszystko
wykonano zgodnie zinstrukcjami kapitana. Wandaluzyjskim mieście
zatrzyma go tylko na jeden dzień obowiązkowa wizyta udon Antonia
Martineza de Pinillos, armatora statku. Wie, że ten czyni starania,
ażeby zapewnić bezpieczeństwo statkom należącym do jego kompanii,
ima nadzieję, że dla dobra wszystkich owe negocjacje zakończą
się powodzeniem.
Kapitan pragnie już zobaczyć Kadyks,
obok Hawany jedno zjego ulubionych miast. Oba są bardzo do siebie
podobne. Lubi widzieć punkty widokowe umieszczone na głównych
budynkach, zktórych obserwuje się przybijające statki, czuje, że
ponownie witają go wEuropie. Dowód, że raz jeszcze udało mu się
bezpiecznie przebyć ocean.
– Kiedy uda się pan do Barcelony,
kapitanie?
– Skoro tylko wyruszy tam jakiś statek
naszej kompanii. Najchętniej taki, który płynąłby tam bezpośrednio,
nie zatrzymując się wportach wybrzeża.
Félix Rondel, jego zaufany człowiek, pokieruje
pracami na statku. Pochodzi zKadyksu ibędzie zadowolony, mogąc
spędzić cały miesiąc zrodziną. Jemu Lotina powierzy dowództwo
nad Príncipe de Asturias. Wie, że nie ma się
czego obawiać.
Prócz radości iekscytacji
wynikających zprzybycia do kraju, chwile przed wpłynięciem do
portu przepojone są obawami. Czy wdomu wszystko wporządku? Czy
wciągu tych tygodni wydarzyło się coś ważnego? Wszyscy marynarze
doświadczają tego niepokoju, mimo że telegraf wiele uprościł. Pewne
jest jedynie to, że każda podróż pociąga za sobą rezygnację
zuczestniczenia wważnych chwilach wżyciu rodziny. Jego na
przykład nie było przy narodzinach córki. Najbardziej wzruszający
moment wżyciu przeżył na nabrzeżu wdniu, gdy żona przyszła
go powitać zniewielkim zawiniątkiem wramionach, zjego małą
córeczką Amayą. Nigdy nie zatrze mu się wpamięci wspomnienie
tamtej chwili. Nie zawsze są to jednak szczęśliwe historie, wiele
znich jest smutnych, jak wówczas, kiedy rodziny przybywają na
powitanie ukochanych krewnych wżałobnych strojach. Każdy marynarz
ma do opowiedzenia własną historię.
Lotinie pozostaje jeszcze
wypełnienie jednego kapitańskiego obowiązku: zwyczaj każe, by
wostatni wieczór przed wpłynięciem do portu zjadł on uroczystą
kolację zpasażerami wjadalni pierwszej klasy. Zapamiętale unika
tego przez cały rejs, wymawiając się wszelkiego rodzaju czynnościami
związanymi zbezpieczeństwem statku, wostatni jednak wieczór
nie ma innego wyjścia, jak włożyć mundur galowy iusiąść przy
stole znajznakomitszymi pasażerami. Pierwsza klasa wraca zBuenos
Aires wypełniona, wprzeciwieństwiedo rejsów wdrugą stronę,
kiedy większość stanowią pasażerowie trzeciej klasy. Wielu ubogich
ludzi pragnie dotrzeć do zamożnej Ameryki; niewielu zaś jest takich,
którzy chcą wrócić do upadającej iwykrwawiającej się Europy,
przynajmniej zanim się wzbogacą ibędą mogli awansować do
wyższej klasy społecznej niż ta, do której należeli, opuszczając
ojczyznę. Pasażerowie trzeciej klasy udający się wpowrotną podróż
wracają nie tyle biedni, ile rozczarowani, gdyż nie powiodło im się
na emigracji inie mają już nadziei na rozpoczęcie wszystkiego od
zera wnowym miejscu.
– Kogo tym razem zamierzają posadzić przy
moim stoliku?
– Jeszcze nie przedstawiono nam listy,
lecz na pewno będzie to don Mariano Cordel zmałżonką.
– Nie ma mowy, nie trawię ich. Ona jest
nie do zniesienia.
– Podróżują wluksusowej kajucie
iuważają, iż mają prawo zjeść kolację zkapitanem, złożą
skargę.
– Niech złożą. Przy odrobinie szczęścia
zdegradują mnie ibędę musiał pływać na mniej ważnych
liniach. Zaczynam mieć już dość rejsów do Ameryki.
– Niech pan tak nie mówi, kapitanie. Ma
pan jeszcze przed sobą wiele lat pływania po morzu. Poza tym co się
stanie zPríncipe de Asturias bez pana?
– Ten statek jest tak dobry, że nawet dziecko
mogłoby nim dowodzić... Niech mi pan wyświadczy przysługę iposadzi
przy moim stoliku piłkarzy zMontevideo, znacznie milej spędzę
czasznimi niż zpodrzędnymi arystokratami wpretensjach... Paula zpewnością mnie zrozumie. Przy okazji, coś nowego ojej
stanie? Chciałbym zobaczyć się znią przed kolacją.
– Przed chwilą rozmawiała zlekarzem. Ma
się dobrze iniedługo wpełni odzyska siły.
Galisyjka Paula Amaral pracuje jako stewardesa
wpierwszej klasie iobsługuje słynne stoliki, których kapitan tak
nie cierpi. Podczas rejsu, niedługo po wypłynięciu, zachorowała
na zapalenie wyrostka robaczkowego, ale wszystko pomyślnie się
skończyło. Na szczęście dla niej na statku Kompanii Żeglugowej
Pinillos znajduje się wpełni wyposażony szpital, włącznie
zsalą operacyjną, oraz profesjonalny zespół medyczny, który bez
problemów mógł się zmierzyć zjej dolegliwością. Gdyby coś
takiego przydarzyło się Pauli na innym statku, najprawdopodobniej już
by nie żyła.
Leżąc na koi wizbie chorych, powoli powraca
do sił po przeżytym strachu. Dni wloką się jej teraz monotonnie,
ajedyną rozrywkę stanowią odwiedziny kolegów. Oczywiście
Paula wolałaby pracować, niż rozmyślać zamknięta wczterech
ścianach. Przed wypłynięciem zBuenos Aires podjęła decyzję
inie ma ochoty jej zmieniać mimo wielu wątpliwości, jakie teraz
jej się jawią. Nie chce być stewardesą, nigdy tego nie chciała,
iwkońcu nadeszła chwila, że może spróbować zarabiać na życie,
robiąc to, co lubi. Marzy otym, by tworzyć stroje: projektować je,
szyć, przymierzać na kobietach, które będą je nosić... Po powrocie
do Buenos Aires opuści Príncipe de Asturias
inigdy więcej nie wejdzie na jego  pokład.
Po tylu latach odwiedzania najbogatszych miast
ziemskiego globu znużyło ją snucie marzeń przed witrynami na ich
głównych ulicach, podziwianie eleganckich kobiet; zapragnęła stać
się częścią tego świata. Owszem, bycie projektantką to nie to
samo co bywanie wjednej ztych oszałamiających toalet wteatrze
Colón, cukierni Las Violetas wBelgrano czy wLa Perfección
na ulicy Corrientes, lecz chce przynajmniej uczynić ważny krok
irozpocząć życie po tej stronie szyby wystawowej, którą woli:
wewnątrz sklepu.
Do chwili, gdy popłynęła wpiąty rejs do
Buenos Aires, nie miała śmiałości przekroczyć progu żadnego ztych
wytwornych miejsc. Uważała, że nie pasuje do tak wyrafinowanego
otoczenia. Postawiła pierwszy krok ze strachem, zastanawiając
się, ile sekund mieć będzie na wyjaśnienie celu swojej wizyty,
zanim zostanie uprzejmie wyproszona. Umierając ze wstydu, weszła
do najlepszego sklepu na ulicy Florida, miejsca spotkań śmietanki
towarzyskiej, gdzie powitała ją kobieta mówiąca zsilnym francuskim
akcentem. Zamiast ją odprawić, poprosiła, by przeszła dalej, awtedy
Paula mogła wyjaśnić, co ją sprowadza. Opowiedziała kobiecie, że
wjej galisyjskiej wiosce matki uczą córki szycia odzieży na własne
potrzeby. Ona zawsze była zręczna, azarówno matka, jak sąsiadki
chwaliły jej prace. Dopiero podczas pierwszego pobytu wstolicy
pojęła, ile możliwości kryje się za tak skromną pracą jak szycie:
materiały gładkie, błyszczące, haftowane... Od owej chwili zaczęła
marzyć onieosiągalnych dla niej ijej przyjaciółek sukniach;
rysowała je, wyobrażała sobie tkaniny, apóźniej posłusznie
naprawiała starą odzież, którą nosiły na co dzień. Na pokładzie
Príncipe de Asturias, jako stewardesa wpierwszej
klasie, miała okazję zobaczyć najelegantsze kobiety po obu stronach
oceanu, odziane wnajwytworniejsze toalety, ikażdej nocy wswojej
kajucie zcałą pieczołowitością odtwarzała szczegóły śmiałych
kreacji, modnych tkanin, modeli, które najlepiej podkreślały urodę
każdej zdam. Jest pewna, że potrafi dobrze to robić, iprosi tylko
oszansę...
– Sądzę, że na nią
zasługujesz, dlatego ci ją dam. Nie zarobisz zbyt wiele, lecz obiecuję,
iż nauczysz się tego, czego jeszcze nie umiesz. Wojna sprawiła, że
Argentynki nie mogą już kupować sukien wParyżu czy wLondynie,
mam więc teraz dużo pracy. Poza tym emigruje teraz tak wielu Hiszpanów,
że przydasz mi się tutaj.
Uzgodniła zkobietą, że
zacznie pracę za kilka tygodni, kiedy ponownie przypłynie do Buenos
Aires. Ma nadzieję, że szybko wróci do zdrowia po operacji ibędzie
mogła udać się wpodróż.
– Słyszałem, że ma się pani lepiej,
Paulo.
– Tak, bardzo mi przykro, panie kapitanie,
że nie mogłam wypełniać swoich obowiązków.
– Niech się pani nie martwi, jesteśmy dumni,
że mogliśmy zapewnić pani możliwie najlepszą opiekę.
Żal jej będzie opuścić statek ikolegów,
zktórymi pracowała przez ostatni rok, lecz następny rejs stanie
się dla niej początkiem nowego życia. Zostawi za sobą Hiszpanię;
tutaj nic już jej nie trzyma, awArgentynie będzie mogła spełnić
swoje marzenie.
* * *
– Och, jakie śliczne, jakie puszyste
futerko ma kociaczek! Och, kotku, koteczku, jak mi miło, gdy mogę
je przytulić.
Raquel jest całkiem naga
na scenie, podczas gdy dwóch tancerzy przesuwa pluszowe koty od jej
piersi do wzgórka łonowego izpowrotem. Szybko, lecz nie na tyle
szybko, by widzowie siedzący na parterze nie mogli dostrzec każdego
centymetra jej skóry. Im bliżej estrady, tym lepszy widok itym
droższy bilet. ARaquel, jakby mimochodem, przemieszcza się zjednej
strony sceny na drugą, by podejmowane przez tancerzy próby zasłonięcia
jej spełzły na niczym, anawet najdalej stojący widz znajtańszym
biletem dojrzał to, co przyszedł zobaczyć: kociaka odelikatnym
futerku. Zadowolony klient wraca, acały teatr trzeba wypełnić,
miejsca drogie itanie.
Aby nikt niczego nie stracił,
nawet przez mimowolne mrugnięcie powieką, podczas końcowego aplauzu
Raquel, opuszczającscenę, odwraca się iwystawia plecy – zadek,
jak to nazywa jej kochanek,don Amando – na łaskę spojrzeń,
jakby zapomniała oswojej nagości. Dopiero słysząc gwizdy, ponownie
odwraca się twarzą do publiczności, pokazując swoje ciało wcałej
okazałości, niczym nieosłonięte. Po czym znowu się zakrywa,
oczywiście niezdarnie, udając wstydliwą panienkę, która gniewa
się na widzów za to, że wykorzystali jej nieuwagę, by zobaczyć ją
od tyłu – jej arrière garde – jak mówi po
francusku, wjęzyku, którego nie zna – co tym samym staje się dla
nich bardziej pikantne niż zwykłe zobaczenie jej tyłka.
– Jak wy się zachowujecie? Przecież
każdy znas go ma... Czy mój tyłek różni się od tyłka waszych
żon?
Za każdym razem na widowni rozlegają się
pomruki: „Owszem, różni się!” i„Nie ma drugiego takiego jak
twój!”. Zwykle oklaski są gromkie. Niektórzy zuchwalcy ośmielają
się rzucać komplementy: „Ślicznotka!”, „Pozwól mi się
zaopiekować twoimi kotkami!”, „Dam ci sardynkę dla twojego
kocurka!”.
Przychodzą również goście
spoza Madrytu, podekscytowani myślą, że zobaczą jedno ztych
przedstawień, jakie dają wstolicy, kiedy to najpiękniejsze kobiety
świata – wniczym nieprzypominające tych, które zawiodły ich do
ołtarza istarzeją się zdnia na dzień – wychodzą na scenę
nagusieńkie jak je Pan Bóg stworzył– niektórzy znich nigdy nie
widzieli tak roznegliżowanych swoich ślubnych małżonek. Powiedziano
im, że muszą się udać do Salón Japonés, najsłynniejszego miejsca
rozpusty, na ulicy Alcalá, wpobliżu Puerta del Sol. Ci prowincjusze
są najbardziej nieśmiali irzadko kiedy krzyczą, chociaż Raquel
przypomina sobie jednego, który gwizdnął przeraźliwie, podczas
gdy jego towarzysz wrzeszczał: „Owieczkaaa!”. Od tej pory Juan
iRoberto – towarzyszący jej tancerze, don Amando – jej kochanek,
pracownicy techniczni inajbliżsi zjej adoratorów tak ją nazywają:
owieczką.
– Okryj się, owieczko, nie jesteś już
na scenie.
To jej numer zamyka przedstawienie, jest
najbardziej oczekiwany, to ona bowiem, najbardziej bezwstydna, jest
ucieleśnieniem zepsucia wynoszącego Madryt na szczyt pośród
najbardziej grzesznych stolic Europy. Raquel przyjmie któregoś
zwidzów wswojej garderobie, zanim wejdzie don Amando. On na
szczęście rozumie, że to część jej pracy, Raquel ma jednak
nadzieję, że admiratorzy znikną, zanim on się pojawi, by domagać się
swoich praw. Najśmielsi zwidzów przyniosą jej bukiety kwiatów,
ofiarują butelki szampana, ajeśli będzie miała szczęście,
nie częściej niż dwa lub trzy razy wciągu sezonu, obdarują
ją jakimś klejnocikiem. Raquel ma na sobie lekki szlafrok, niemal
rozsunięty, by goście mieli taki sam widok, chociaż ze znacznie
bliższej odległości, na to, co oglądali na scenie: na jej kotka,
jak mówią najbardziej bezczelni.
– Nie wiem, jak to się dzieje,
że się nie przeziębiasz, owieczko.
Skłamałaby, gdyby powiedziała, że nie
lubi, kiedy ją tak widzą, że to nie celowo tak rozchyla szlafrok,
żeby żaden zodwiedzających nie odszedł, nie nacieszywszy oczu
widokiem. Ich podziw daje jej życie.
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