
  
    
      
    
  


    
      [image: Strona tytułowa]
    

  
ROZ­DZIAŁ 1


Erika


Mama uję­łaby to tak: „Jeżeli coś cię zasta­na­wia, zatrzy­maj się i pomyśl”. Czuję zapach tostów fran­cu­skich. Sły­szę pobrzę­ki­wa­nie tale­rzy.
Przy­staję, żeby spraw­dzić, która godzina. Nie ma jesz­cze szó­stej.
Kri­sten przez całą noc się nie kła­dła. Nie po raz pierw­szy.


Jed­nak zamiast przy­sto­po­wać i zadzwo­nić do byłego męża, co pod­po­wiada mi
głos wewnętrzny, truch­tem prze­bie­gam kory­tarz i wybie­ram skrót przez
jadal­nię.


Beżowe ściany toną w mroku. Smuga świa­tła z sąsied­niej kuchni pada na
porzu­coną na stole torebkę Kri­sten. Ze środka wysu­nęły się port­fel i pude­łeczko mię­tó­wek. Dostrze­gam prawo jazdy kogoś o nazwi­sku Adi­son albo
może Madi­son. Kur­czę, Kri­sten, prze­cież dobrze wiesz… Pod­cho­dzę, żeby
wziąć to prawko, ale w tej samej chwili odpusz­czam. Kri­sten jest
nor­malną stu­dentką i jak to zwy­kle bywa w col­lege’u, nosi ze sobą
fał­szywy doku­ment toż­sa­mo­ści. Nie ma się o co kłó­cić. Po co psuć nasz
ostatni pora­nek.


Staję w wej­ściu do mojej zazwy­czaj upo­rząd­ko­wa­nej kuchni. Na bia­łych
mar­mu­ro­wych bla­tach pełno jest garn­ków, misek, opa­ko­wań po maśle i sko­ru­pek jajek. Na ciem­nej drew­nia­nej pod­ło­dze leży roz­sy­pany cukier.
Kri­sten ubi­jała śmie­tanę w gli­nia­nej misce. Nawet stąd widzę spore białe
smugi na sta­lo­wej kuchence.


A oto i ona. Stoi przy wyspie na środku kuchni. Cią­gle ma na sobie tę
żółtą sukie­neczkę, w którą była ubrana wczo­raj wie­czo­rem. Blond włosy
wysu­wają jej się z cha­otycz­nej kitki. Jest boso, dzięki czemu widzę
lawen­dowy lakier na paznok­ciach stóp. Na uszach ma bez­prze­wo­dowe
słu­chawki. Pod­śpie­wuje do jakie­goś hip-hopo­wego kawałka i sma­ruje grube
kromki chleba masłem orze­cho­wym.


Moja głu­piutka dziew­czynka. Tak samo chcia­łoby się ją przy­tu­lić i udu­sić.


– Dzień dobry, sło­dziaku.


Jesz­cze kilka kro­pli miodu na masło orze­chowe. Kri­sten obli­zuje palce i umiesz­cza kromki w skwier­czą­cym maśle na patelni, cały czas przy tym
mia­rowo kiwa­jąc głową.


Prze­mie­rzam kuch­nię i kle­pię ją w drobne ramię. Wzdryga się, ale zaraz
jej twarz roz­kwita uśmie­chem.


– Cześć, mamuś! – Zdej­muje słu­chawki. Muzyka dudni jesz­cze przez chwilę,
aż Kri­sten przy­ci­ska kla­wisz komórki. – Gotowa na śnia­da­nie? – Ma
roz­bie­gane oczy, ale za tą pozorną weso­ło­ścią widzę w nich wyraź­nie
mgiełkę nie­wy­spa­nia.


– Powin­naś być w łóżku. Spa­łaś w ogóle?


Pod­nosi fili­żankę espresso i wzru­sza ramio­nami.


– Spanko jest dla dzieci i sta­ru­szek. Hej, pocze­kaj, aż zoba­czysz, co
zro­bi­łam!


Pokle­puję jej różowy poli­czek i obie­cuję sobie, że póź­niej zadzwo­nię do
Briana. Wła­śnie w takich chwi­lach, kiedy jej dzie­więt­na­sto­let­nie
nastroje zmie­niają się tak szybko jak ulu­bione kawałki muzyczne, czuję
wdzięcz­ność, że mój były jest leka­rzem.


– Ufam, że zamie­rzasz to posprzą­tać. – Milknę. Mój wzrok pada na ręcz­nie
zro­biony trans­pa­rent zawie­szony na kuchen­nych szaf­kach:


Do widze­nia, mamuś! Będziemy tęsk­niły! Xoxo


Nie­ważne, że ręce jej się kleją. Przy­cią­gam ją do sie­bie i wdy­cham
zapach miodu, masła i jej per­fum Flo­wer Bomb.


– Dzię­kuję, moje słod­kie dziecko.


Cofa się i poka­zuje na klek­sik, który pozo­sta­wiła na moim ble­ze­rze.


– Ups! Wybacz!


Sięga do zlewu i już wyciera mój ble­zer kapiącą ścierką.


– Będziesz bar­dzo ele­gancko wyglą­dała w dro­dze, matulu.


I zanim zbiorę się, żeby wyja­śnić, że zmie­ni­łam plany, odwraca się,
wrzuca ścierkę do zlewu i sku­pia uwagę na patelni.


– Tak czy owak, pomy­śla­łam, że powin­ny­śmy się poże­gnać jak należy.


„Jak należy” – to fraza, jakiej uży­łaby mama. Z tym, że to ja powin­nam
stać przy kuchence i przy­go­to­wy­wać poże­gnalne śnia­da­nie dla moich córek,
a nie odwrot­nie. Cho­lerny pan Wang! Jego poranny tele­fon kom­plet­nie
pokrzy­żo­wał nasze plany.


Kri­sten rzuca łopatkę na blat i pro­wa­dzi mnie do stołu, na któ­rym są już
przy­go­to­wane trzy nakry­cia. Na środku stoi dzban z sokiem poma­rań­czo­wym,
obok wazon z inten­syw­nie różo­wymi kwia­tami, nie­po­ko­jąco przy­po­mi­na­ją­cymi
pią­taki lan­ce­to­wate, które Annie posa­dziła poprzed­niej wio­sny przy
tara­sie.


Kri­sten odsuwa dla mnie krze­sło i woła przez kory­tarz:


– Annie, rusz tyłek z łóżka!


– Kri­sten, ciszej, pro­szę. Chcesz obu­dzić cały dom?


– Prze­pra­szam. – Chi­cho­cze. – Pocze­kaj, aż spró­bu­jesz. To moje
fran­cu­skie tosty z masłem orze­cho­wym i bana­nami. Orgazm kuli­narny
gwa­ran­to­wany.


Już mam zapro­te­sto­wać, kiedy do kuchni wcho­dzi Annie, moja druga
dzie­więt­na­sto­let­nia córka. Jej ładna krą­gła buzia ma kolor tera­koty, co
zawdzię­cza swoim laty­no­skim przod­kom i let­niemu słońcu. Dłu­gie czarne
włosy two­rzą kędzie­rzawą plą­ta­ninę. Mimo swo­ich 178 cm wzro­stu w pasia­stej piżamce i wiel­gach­nych papu­ciach cią­gle jest moją małą Annie.
Pod­no­szę się od stołu i daję jej całusa.


– Dzień dobry, sło­dziaku.


– Czy ona w ogóle nie spała w nocy? – szep­cze, a potem krzy­żuje ręce na
pier­siach. Nabrała tego nawyku w trze­ciej kla­sie, kiedy z prze­ra­że­niem
odkryła, że jej piersi są już wyraź­nie widoczne.


– Twoja sio­stra robi nam śnia­da­nie – odpo­wia­dam z uśmie­chem, który, mam
nadzieję, wpły­nie na nią uspo­ka­ja­jąco.


Annie mru­czy coś nie­wy­raź­nie na widok kwia­tów. Pod­cho­dzi do kuchenki,
przy któ­rej Kri­sten umiesz­cza w roz­grza­nym tłusz­czu kolejną kanapkę z masłem orze­cho­wym, i zdej­muje jej z wło­sów kleks bitej śmie­tany.


– Co robi­łaś, Kris­sie? Mio­ta­łaś bitą śmie­taną? – mówi łagod­nym gło­sem,
jakby zwra­cała się do kogoś bar­dzo wraż­li­wego.


– To moje poże­gnalne śnia­da­nie. Dla cie­bie i mamy.


– Chcesz powie­dzieć: dla mamy – odpo­wiada Annie.


Kri­sten patrzy na nią, a potem na mnie.


– Dobra – mówi i obli­zuje palce. – Nasze poże­gnalne śnia­da­nie dla mamy,
bo dzi­siaj… obie wyjeż­dżamy.


– O co cho­dzi, dziew­czyny, czy komuś zachciało się prze­dłu­żyć waka­cje?
Ty, Annie, już na pewno nie możesz się docze­kać powrotu na kam­pus,
prawda?


– Taak – odpo­wiada, prze­cią­ga­jąc sylabę. Wiem, że się dener­wuje. Annie,
moja doma­torka, pew­nie chce zama­sko­wać fakt, że już tro­chę tęskni za
domem. Odpusz­czam.


Kri­sten polewa jesz­cze tosty syro­pem i deko­ruje sporą por­cją bitej
śmie­tany.


– Voilà! – Unosi talerz teatral­nym gestem i podaje go Annie. – Bądź tak
dobra i zanieś mamie.


Ukła­da­jąc kolejną por­cję na tale­rzu, Kri­sten szcze­gó­łowo rela­cjo­nuje nam
wczo­raj­szy wie­czór z przy­ja­ciółmi. Wyma­chuje rękami i zaśmiewa się.
Trudno uwie­rzyć, że zale­d­wie tydzień temu to dziecko sie­działo zamknięte
w swoim pokoju i odma­wiało jedze­nia. Podej­rze­wam, że ona oraz jej
utra­cony i odzy­skany chło­pak Wes zapewne się doga­dali. Ale o nic nie
pytam. Nie chcę wbi­jać szpilki w ten szczę­śliwy balo­nik.


– Tań­czy­łam bez prze­rwy chyba ze trzy godziny! – Kri­sten tanecz­nym
kro­kiem sunie od kuchenki do stołu, buja­jąc trze­cim tale­rzem. Opada na
fotel obok mnie i pyta: – To o któ­rej ruszamy?


Kulę się cała. Naj­waż­niej­szy powód, dla któ­rego wybra­łam rynek
nie­ru­cho­mo­ści, to moż­li­wość dosto­so­wa­nia ter­mi­nów spo­tkań do meczów
pił­kar­skich, kon­cer­tów i popi­sów tanecz­nych. A dzi­siaj jest dzień
prze­pro­wadzki do col­lege’u. Ale pan Wang… i Car­ter… i kon­kurs… i mój
ran­king.


– No wła­śnie chcia­łam coś powie­dzieć na ten temat… – zaczy­nam, ale
Kri­sten mi prze­rywa:


– Tak się cie­szę, że nie muszę jechać pocią­giem. – Nabija banana na
wide­lec. – Gdzie zjemy lunch? Może w White Dog Café. Albo lepiej w Posi­tano?


– A może zja­dły­by­śmy razem kola­cję. – Prze­no­szę wzrok z jed­nej córki na
drugą. – No, bo wła­śnie się oka­zało, że dzi­siaj przed połu­dniem mam
jesz­cze jedną pre­zen­ta­cję, a to ozna­cza, że nie będziemy mogły wyje­chać
wcze­śniej niż około…


Wide­lec Annie opada na talerz.


– Nie możemy. Kris­sie ma po połu­dniu spo­tka­nie orga­ni­za­cyjne.


Kri­sten wzru­sza ramio­nami.


– Odpusz­czę sobie.


– Nie. Nie możesz.


– To pojedź­cie ran­nym pocią­giem – pro­po­nuję – a ja wam jutro dowiozę
rze­czy.


– Albo tato może nas odwieźć – pod­po­wiada Kri­sten, igno­ru­jąc to, co
powie­dzia­łam. – Dzi­siaj ma wolny pią­tek, prawda?


Annie pry­cha.


– Jasne. Nawet jeżeli nie pra­cuje, będzie zajęty. I będzie to coś
naprawdę waż­nego, jak tre­ning kon­dy­cyjny albo mecz tenisa, albo… jakaś
nowa blon­dyna.


– Annie – ostrze­gam, uno­sząc brodę. Córki wie­dzą, że nie pozwa­lam na
kry­ty­ko­wa­nie Briana. Kie­dyś jed­nak łatwiej było go bro­nić. Wasz tato na
pewno by tu był, ale ma ważną pracę. Ratuje ludziom życie. Ale teraz
dzięki ser­wi­som spo­łecz­no­ścio­wym moje córki wie­dzą, co ich ojciec robi w wol­nym cza­sie. I nie­czę­sto jest to rato­wa­nie życia.


– Prze­pra­szam, ale taka jest prawda. – Annie krzy­żuje ręce i patrzy na
mnie bła­gal­nie. – Mamuś, pro­szę. Musisz nas odwieźć.


Prze­chy­lam głowę.


– No, o co wam cho­dzi? Ni­gdy dotąd nie mia­ły­ście pro­blemu z pocią­giem.


Annie wzdy­cha.


– Domy­ślam się, że ten kon­kurs jest waż­niej­szy niż obiet­nica, którą nam
zło­ży­łaś.


Nie­moż­liwe, żeby tak myślała. Pokle­puję ją przy­jaź­nie po ramie­niu.


– To nie fair, córeczko.


Pod­no­szę tele­fon.


– No dobra. Zadzwo­nię do pana Wanga i odwo­łam spo­tka­nie.


Kri­sten sięga przez stół i przy­krywa dło­nią mój tele­fon.


– Pocze­kaj. Możemy jechać pocią­giem, prawda, Annie? – Rzuca sio­strze
spoj­rze­nie, a potem zwraca się znowu do mnie: – Jak sto­isz w ran­kingu,
mam­ciu? Jesteś już w pierw­szej pięć­dzie­siątce bro­ke­rów na Man­hat­ta­nie?


Wzdy­cham zado­wo­lona, że przy­naj­mniej jedna z moich córek mnie wspiera.


– Nie wiem. Chyba jestem sześć­dzie­siąta trze­cia. – Nie mogę się oprzeć,
żeby nie dodać: – Ale w przy­szłym tygo­dniu zamy­kam jesz­cze dwie
sprze­daże.


– Roz­wa­lisz ich, mamulu. Wygrasz ten kon­kurs, zoba­czysz!


Macham ręką, uda­jąc, że jest mi to obo­jętne, ale myślę, że Kri­sten mnie
przej­rzała. Wygrana w tym kon­kur­sie byłaby dla mnie uwień­cze­niem kariery
i moje córki to wie­dzą. Na szczę­ście jed­nak nie zdają sobie sprawy, że
moty­wuje mnie głę­boko skry­wana uraza. Jeżeli wygram, nastąpi wresz­cie
boski dla mnie moment. Będę mogła zapy­tać Emily Lange, moją men­torkę,
która dzie­więć lat temu o mały włos zruj­no­wa­łaby mi karierę, jak teraz
oce­nia moje moż­li­wo­ści.


– Do trzy­dzie­stego kwiet­nia zostało całe osiem mie­sięcy. Jesz­cze
wszystko może się zda­rzyć – mówię. Ale w głębi duszy oce­niam, że
wła­ści­wie to moż­liwe. Dzięki temu, że w Agen­cji Nie­ru­cho­mo­ści Loc­kwo­oda
ktoś nie­ocze­ki­wa­nie prze­szedł na eme­ry­turę, lista moich klien­tów – i sprze­daży – wzro­sła nie­bo­tycz­nie. Nie mogło to nastą­pić w lep­szym
momen­cie, bo aku­rat rok temu, kiedy moje córki zaczęły col­lege,
pozo­sta­wia­jąc w moim sercu i ter­mi­na­rzu ogromną lukę.


Tele­fon brzę­czy. To znów pan Wang. Kładę komórkę ekra­nem do dołu.


– No, dalej! – odzywa się Kri­sten. – Zabie­raj się do tej pierw­szej
pięć­dzie­siątki!


Czy powin­nam odwo­łać pre­zen­ta­cje dla pana Wanga? Żołą­dek mi się kur­czy.
Car­ter się wściek­nie, jak odkryje, że odpu­ści­łam ośmio­cy­frowy kon­trakt.
Poza tym, jak Brian mi z przy­jem­no­ścią przy­po­mina, dziew­czyny nie są już
dziećmi. Rok temu byłoby to nie do pomy­śle­nia, ale teraz to już ich
drugi rok na uczelni. Podróż pocią­giem ich nie zabije. Odwra­cam się do
Annie i ści­skam ją za kolano.


– No, co powiesz, sło­dziaku?


– Nie­ważne. – Wykrzy­wia się w stronę sio­stry. – I tak już jestem
prze­gło­so­wana.


Kri­sten się śmieje.


– Odża­łuj to, sio­stro! – mówi i zwraca się do mnie: – Okej, mamuś, skoro
masz zamiar nas dzi­siaj olać, niech to przy­naj­mniej będzie warte
świeczki. Obie­caj, że wygrasz ten kon­kurs, żebyś w przy­szłym roku była
już gwiazdą nie­ru­cho­mo­ści i mogła powie­dzieć każ­demu, kto zechce ci
pokrzy­żo­wać plany, żeby się poca­ło­wał w…


Pod­no­szę rękę.


– W porządku, obie­cuję, że dołożę sta­rań. Ale tym­cza­sem jestem jesz­cze
cią­gle pra­cow­ni­kiem Car­tera Loc­kwo­oda. I wobec tego muszę iść do pracy.
Strasz­nie mi przy­kro.


– Idź – odpo­wiada Kri­sten. – Oj, a czy możesz prze­lać mi tro­chę
pie­nię­dzy na konto?


– Znowu? A co zro­bi­łaś z tymi, które wpła­ci­łam w ponie­dzia­łek?


Moja córka pochyla głowę i wznosi oczy. Jej mina mówi: Nie złość się.
Naprawdę nie mogłam się powstrzy­mać.


– Spo­tka­łam na ulicy pana z pie­skiem, który był taki chu­dziutki i smutny…


– Kri­sten. – Kręcę głową. Posta­na­wiam jed­nak nie wspo­mi­nać o san­dał­kach
Tory Burch, które wczo­raj wie­czo­rem odsła­niały świe­żutki pedi­cure. W końcu pod­sta­wo­wym celem mojej cięż­kiej pracy jest moż­ność zapew­nie­nia
cór­kom tego, na co mnie ni­gdy nie było stać. Wstaję z krze­sła. – Prze­ślę
ci pie­nią­dze po połu­dniu. Na życie, a nie na pie­ski, zro­zu­miano?


Uśmie­cha się sze­roko i pod­nosi się.


– Zro­zu­miano!


Całuję ją w poli­czek.


– Dzię­kuję za prze­pyszne śnia­da­nie. Kocham cię, sło­neczko.


Annie pod­cho­dzi. Przy­gar­niam jedną ręką ją, a drugą Kri­sten.


– Bądź­cie grzeczne. – Cmo­kam każdą z nich w czoło i dodaję: – I daj­cie z sie­bie wszystko.


To takie moje tra­dy­cyjne poże­gna­nie. Tak samo wypra­wiała mnie z domu
mama. Kiedy się odwra­cam, czuję przy sobie Annie.


– Odpro­wa­dzę cię.


Tłu­mię wes­tchnie­nie i przy­go­to­wuję się na wykład mojej wysoce
pryn­cy­pial­nej córki.


 


Annie łapie mnie za ramię, jak tylko znaj­du­jemy się poza zasię­giem
wzroku i słu­chu Kri­sten.


– Mamo – szep­cze – widzia­łaś? Zupeł­nie ją roz­nosi!


Ota­czam ją ramie­niem.


– Tak. Wygląda na to, że znów jest szczę­śliwa, prawda?


– Ale ona zupeł­nie nie panuje nad tymi nastro­jami! To jest kom­pletna
huś­tawka. Bez prze­rwy tylko góra–dół–góra–dół. Zacho­wuje się tak samo
jak pod­czas wio­sen­nej sesji. Jak jakaś wariatka.


Chrzą­kam ostrze­gaw­czo. Annie wie, że w tym domu nie prze­zy­wamy ludzi.
Pod­nosi ręce w geście „pod­daję się”.


– No dobrze. Kri­sten zacho­wuje się tak, jakby była dwu­bie­gu­nowa czy coś.
Serio, mamo. Nie mogę uwie­rzyć, że chcesz pozwo­lić, żeby w tym sta­nie
jechała pocią­giem.


– Po pierw­sze, nikt tu nie jest „dwu­bie­gu­nowy” – mówię, popra­wia­jąc jej
włosy. Sta­ram się oka­zać pew­ność, któ­rej wcale nie czuję. – A po dru­gie,
nasto­latki mie­wają waha­nia nastroju. Ale widzę, że się prze­ję­łaś.
Popro­szę tatę, żeby nam pole­cił tera­peutę. Kri­sten jest pod silną pre­sją
w szkole, bo to już drugi rok, i przez zerwa­nie z Wesem.


– Tera­peutę? Mnie się wydaje, że jej potrzeba leka­rza!


Się­gam po klu­cze. Posta­na­wiam zigno­ro­wać jej ana­li­tyczne uwagi.


– Kri­sten źle znosi prze­pro­wadzki. Poczuje się lepiej, jak już będzie na
kam­pu­sie. – Zni­żam głos i dodaję: – Ona ma przy sobie fał­szywe
doku­menty. Myślę, że wczo­raj wie­czo­rem piła.


– Chcesz mi powie­dzieć, że po pro­stu nie wytrzeź­wiała? – Annie
prze­krzy­wia głowę.


– Może tak, a może wypiła za dużo kawy.


Annie spo­gląda na mnie groź­nie.


– Więc uwa­żasz, że mamy tu pro­blem z kawą?


Sta­ram się zacho­wać cier­pli­wość.


– Powie­dzia­łam, że zadzwo­nię do taty, i zro­bię to. Tym­cza­sem posta­raj
się nie zamar­twiać. Wszystko się jej poukłada. I ty będziesz w pobliżu.


Twarz Annie pochmur­nieje. Serce mi mięk­nie. Kładę dłoń na jej policzku.


– Naprawdę prze­pra­szam, kocha­nie. Pro­szę, spró­buj mnie zro­zu­mieć. Ja po
pro­stu… jestem roz­darta. Pan Wang to bar­dzo ważny klient. To będzie
poważny kon­trakt.


Annie patrzy na swoje pan­to­fle i z zało­żo­nymi na pier­siach rękami kiwa
głową.


– Przy­jedź­cie do domu na Święto Pracy i poje­dziemy sobie do Easton.


I tu moja wraż­liwa córeczka, która stara się chro­nić sio­strę, nagle się
roz­ja­śnia.


– Może będziemy miały szczę­ście i znowu wyłą­czą nam elek­trycz­ność?


Uśmie­chamy się do sie­bie i chyba jed­no­cze­śnie przy­po­mi­namy sobie, jak
spon­ta­nicz­nie wysko­czy­ły­śmy jesie­nią nad zatokę Che­sa­pe­ake. Pod wie­czór
doje­cha­ły­śmy do naszego domu w Le Gates Cove i odkry­ły­śmy, że z powodu
sil­nego wia­tru nastą­piło zerwa­nie trak­cji i nie mamy elek­trycz­no­ści.


Zna­la­zły­śmy kilka świe­czek, roz­pa­li­łam w kominku i z Annie przy jed­nym
boku, a Kri­sten przy dru­gim umo­ści­łam się pod sto­sem koców. Przy latarce
czy­ta­łam im gło­śno frag­menty Małych kobie­tek, ich ulu­bio­nej książki z dzie­ciń­stwa. Córki wtu­liły głowy w moje ramiona. Ich cie­płe ciała grzały
mnie z obu stron, a ja czy­ta­łam coraz ciszej i ciszej, aż wresz­cie
szep­tem, do trze­ciej nad ranem, z obawy, że jeśli prze­rwę, mogą się
obu­dzić. Chcia­łam jak naj­peł­niej sma­ko­wać te cenne godziny. Tuliły się
do mnie dwie osoby, które kocha­łam naj­bar­dziej na świe­cie, dwie istoty
zawie­szone mię­dzy dzie­ciń­stwem a kobie­co­ścią.


A może dzi­siej­szy dzień też prze­obrazi się w takie cudowne wspo­mnie­nie?
Spo­glą­dam na komórkę. Mogła­bym napi­sać wia­do­mość do pana Wanga…


– Lepiej już idź – odzywa się Annie, jakby wła­śnie pod­jęła tę decy­zję za
mnie. – Zaj­rzę do Kris­sie. Pew­nie robi suflet albo coś w tym stylu.


Uśmie­cham się i kładę dłoń na jej cie­plut­kim policzku.


– Czy pomo­żesz Kris­sie posprzą­tać kuch­nię, zanim wyje­dzie­cie?


Annie kle­pie się po brzu­chu.


– Znasz mnie prze­cież. Wiesz, że jestem mistrzy­nią w sprzą­ta­niu
jedze­nia.


Annie… moja krą­glutka córeczka. Ma sze­ro­kie bio­dra, pełne piersi i pro­por­cjo­nal­nie mocne uda. Jej budowa w wielu kul­tu­rach jest bar­dzo
ceniona. A jed­nak w Nowym Jorku, mie­ście, do któ­rego wciąż napły­wają
modelki z ambi­cjami, Annie wytwo­rzyła sobie wypa­czony obraz pięk­nego
ciała. W okre­sie doj­rze­wa­nia zde­cy­do­wała, że jest tą nie­atrak­cyjną
Blair, „tęgą, ciem­no­skórą adop­to­waną dziew­czyną ze szczu­płą blond
sio­strą”. To oczy­wi­ście jej opi­nia, nie moja. Sta­ra­łam się, ale ni­gdy
nie zdo­ła­łam jej prze­ko­nać, że widzę kogoś cał­kiem innego: natu­ralną
pięk­ność o cudow­nym wnę­trzu, dar, który od pierw­szego dnia mnie
zachwyca, dziew­czynkę, która nie­za­leż­nie od DNA jest w pełni moją córką.


– Uwiel­biam zdrowy ape­tyt mojej wspa­nia­łej córci! – Pokle­puję ją
ser­decz­nie, ona rewan­żuje mi się tym samym i jesz­cze raz przy­tu­lamy się
na poże­gna­nie. – Miej oko na Kri­sten. Wyślij mi ese­mesa, jak już
doje­dzie­cie. – Zabie­ram torebkę z wie­szaka. – Bądź grzeczna. Pokaż, na
co cię stać.


 


Zamy­kam za sobą drzwi. W hallu jest zimno i nie­zwy­kle cicho. Idę do
windy, ale nogi mam cięż­kie, jakby to był koniec dnia, a nie począ­tek.
Led­wie zro­bię kilka kro­ków, już mnie to dopada. Poczu­cie winy pra­cu­ją­cej
matki.


Przy­ci­skam guzik windy. Robię nie to, co trzeba. Powin­nam odwo­łać
poranne spo­tka­nie. Coś mnie zasta­na­wia. Powin­nam się zatrzy­mać i pomy­śleć.


Drzwi windy się otwie­rają. Wcho­dzę do środka.
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