
  
    
      
    
  



Steve’owi, który  widzi.
I Anne, która wierzy.


Mieszkanie wmałym miasteczku ma  tę zaletę,        że nawet jeśli naprawdę nie wiesz, co robisz, zpewnością ktoś inny to wie.
Anonim

MIESZKAŃCY BONE GAP


Mieszkańcy Bone Gap wołali na Finna bardzo różnie, ale wkażdym razie nigdy nie używali jego imienia. Kiedy był mały, mówili na niego Lunatyk. Gapa. Ten, co zKsiężyca Spadł. Hej, ty. Kiedy podrósł, nazywali go Lalą. Odludkiem. Ewentualnie Chłopem albo Kolesiem.
Ale bez względu na to, jak na niego wołali, robili to zsympatią. Mimo tej jego nieprzytomnej miny, ciągłego        zagubienia iirytującego zwyczaju pojawiania się nagle nie wiadomo skąd, znali go jak własną kieszeń. Znali go        jak samych siebie. Wiedzieli onim wszystko, tak jak wiedzieli, że Stary Charlie Valentine woli kury od prawnuków iże czasem pozwala im nawet łazić po domu (kurom, nie wnukom). Że rodzina Cordero ma wdomu ducha, który nocami przetrząsa lodówkę. Iże Priscilla Willis – niezbyt urodziwa córka pszczelarki – jest cięta jak osa. Iwreszcie – że Bone Gap jest pełne dziur, ito na tyle dużych, by ludzie wymykali się przez nie nie wiadomo dokąd. Zostawały po nich tylko historie.
Jeśli zaś chodzi oFinna, to wiedzieli, że jest lekko stuknięty, ale to im nie przeszkadzało.
– No, ten chłopak to jest zakręcony jak słoiczek miodu – mawiali. – Ale ładny chłopak zniego. Iniegłupi. Inasz.
Bo Finn może nie miał głowy na karku, ale serce wkażdym razie miał tam, gdzie trzeba. Tak zresztą jak ioni.
Poniewczasie zrozumieli, że nie bez powodu Finn miał zawsze taką nieprzytomną minę, był jakiś dziwny ipojawiał się nie wiadomo skąd. Że nie bez powodu nigdy nie patrzył ludziom woczy.
Wtedy jednak było już za późno. Dziewczyna, którą kochali nad wszystko – io której wiedzieli najmniej – już przepadła.





Finn
PO TOBIE


Znów kukurydza do niego gadała.
Zima była tego roku ciepła, awiosna łagodna, więc każdy, kto miał pole ichęć na kukurydzę, zaorał je już izasiał ją wcześniej niż kiedykolwiek. Ostatniego dnia trzeciej klasy, dokładnie dwa miesiące po tym, jak jego życie zniszczył grom zjasnego nieba, Finn szedł do domu zprzystanku autobusowego, akukurydza sięgała mu już do pasa. Była to jego ulubiona część popołudnia, araczej powinna być – na niebie jasne igorące słońce, kukurydza poruszająca lekko swoimi zielonymi palcami. Potrafi rosnąć okilka dobrych centymetrów dziennie. Jeśli człowiek wytęży uwagę, to dosłownie słychać, jak rośnie. Finn pochwycił znajomy szept:
– Tu, tu, tu.
Ale dziś dużo by dał, żeby rośliny wokół się po prostu zamknęły.
Jego przyjaciel Miguel by się znim zgodził. Miguel nie znosił kukurydzy. Twierdził, że kukurydza żyje. Akiedy Finn mu tłumaczył, że no przecież kukurydza naprawdę żyje, no bo wszystkie rośliny żyją, to Miguel się upierał, że kukurydza zachowuje się tak, jakby owiele bardziej żyła. Nie po prostu sobie rosła, tylko jakby wkażdej chwili mogła wyrwać się zziemi ipopełznąć gdzieś na tych swoich chudych białych korzeniach. Strachy na wróble tak naprawdę nie mają odstraszać Bogu ducha winnych wróbli iwron, tylko kukurydzę. Wybijać jej zgłowy głupie pomysły. Kukurydza to po prostu jakiś koszmar. Ina pewno więcej ludzi tak uważa, bo inaczej skąd by się wzięło tyle horrorów zkoszmarnymi scenami rozgrywającymi się właśnie na polach kukurydzy?
Finna też męczyły koszmary, owszem, ale nie opolach kukurydzy. Kiedyś jego sny pełne były typowych strachów – że jest goły przy jakiejś dziewczynie czy coś. Że ucieka przed jakimś psycholem na wrotkach ztoporem. Że stoi wklasie wsamej fajce do nurkowania ijednej skarpetce, tej wkratkę. Albo że leci tak wysoko, że nawet chmury nie mogą go już dogonić.
A teraz? Gdy tylko zamykał oczy, widział smukłe dłonie Rozy przyciśnięte do zaparowanej szyby, lśniący SUV znikający wmroku.
Starał się więc jak najmniej spać. Inie wsłuchiwać wkukurydzę. Bo ipo co, skoro kłamała jak znut?
Pot wystąpił mu na czoło. Zatrzymał się, żeby przerzucić plecak zjednego ramienia na drugie. Pole ciągnęło się kilometrami, ale gdy tak się tu stało, na tej zamglonej polnej drodze wIllinois, nie było tego widać. Asfalt przed Finnem kończył się nagle ścianą nieba, jakby ktoś obciął go sprawnym machnięciem kosy.
Może stałby tam dłużej izastanawiał się nad tą obciętą drogą przed nim inad tym, jaką wspaniałą stanowi metaforę, gdyby nie pojawiło się stado wron. Wszystkie krakały jak głupie.
Na Finnie nie zrobiło to wrażenia.
– Awy czego znowu? Za dekoracje robicie czy jak?
„Wydłubią ci oczy, apotem zadziobią na śmierć – powiedział kiedyś Miguel. – Nie widziałeś Hitchcocka?” Ale Finn nie lubił oglądać filmów, awrony miał za złodziejki ikłamczuchy, nic poza tym.
I tak właśnie na nie wołał:
– Kłamczuchy!
– Tchórz! – odkrakały mu wrony. Zachichotały izatrzepotały skrzydłami. Słońce lśniło błękitnie na ich piórach, połyskiwało na ostrych jak haki dziobach.
Może Miguel miał trochę racji.
Finn szedł dalej. Powłóczył ciężkimi od upału nogami. Dudniło mu wuszach, piasek pod powiekami był nie do zniesienia. Kiedy mówił, jego głos skrzeczał jak stare drzwi – podobnie jak głos Charliego Valentine’a, kiedy staruszek nawijał ostadninie dziadka swego dziadka albo otym, jak kiedyś stacja kolejowa była wsamym środku miasteczka, albo otym, jak to złapał bobra, co miał ze dwa ipół metra, jakby te olbrzymy nie wyginęły jeszcze wepoce lodowcowej. Tak jak stary człowiek, Finn też bardzo by chciał, żeby dało się cofnąć czas, odwrócić dni niczym strony wkalendarzu rolnika. Albo przynajmniej, żeby mieszkańcy Bone Gap potrafili wybaczać, aon potrafił zapomnieć.
Poprawił sobie plecak iskupił się na tym zapominaniu. „Myśl oczymś innym, oczymkolwiek innym”. Na przykład oobowiązkach domowych, które mu wyznaczył brat. Trzeba by to wszystko zrobić przed kolacją. Io nauce, która jeszcze go czekała przed egzaminami na studia, aprzecież musi zdać je naprawdę dobrze, jeśli chce mieć jakiekolwiek szanse wyjechać stąd, uciec, choć na samą myśl owyjeździe ściskało go wżołądku. Albo obraciach Rude, abyło ich aż pięciu ijeden wredniejszy od drugiego. Lubili robić krzywdę tym, którzy im wleźli wdrogę. Itym, którzy nie wleźli, właściwie też.
I to oni właśnie pojawili się nagle na drodze przed nim.
Finn zamarł – idealny pomnik tchórza. Czy to na pewno oni? Jasne, że tak. Nigdy nie miał wątpliwości, nawet zdaleka. Cała piątka była niska imiała krzywe nogi. Razem wyglądali jak rządek widełek. Izawsze szli tak, jakby dopiero co zeszli zkoni ityłki ich bolały.
Nie było ich dzisiaj wautobusie, nie raczyli stawić się na lekcjach. Finn pojęcia nie miał, skąd się tu teraz wzięli        ijak mógł ich wcześniej nie zauważyć. Notorycznie zresztą czegoś nie zauważał. Na szczęście jednak bracia Rude szli wtym samym kierunku co on ina razie go nie widzieli. Mógł jeszcze zawrócić. Albo, gdyby tylko kukurydza była wyższa, mógł wejść wnią isam zaginąć.
Ale takie uciekanie czy chowanie się nie miało właściwie sensu. Nie miał się już czego bać. Szedł więc dalej, kopiąc przed sobą kamyk.
Jeden zbraci się obejrzał.
– Hej, patrzcie. Idzie Ten, co zKsiężyca Spadł. Znów nas śledzi.
– Co tam, Księżycowy Ludku?
Każdy zbraci był wredny jak osa igłupi jak but. Finn westchnął, ajego westchnienie zlało się zszeptem roślin wokół.
– Zkogo się śmiejesz?
I tacy nudni.
– Wcale się nie śmieję.
– Właśnie że się śmiejesz.
– Dobra, no to się śmieję.
– Ale nie znas – rzucił jeden zbraci.
– Tylko głupi by się znas śmiał – dodał drugi.
– Nie wiecie, że ja, owszem, nie jestem zbyt mądry? – odburknął Finn.
Nudni, ado tego tak łatwo się zawsze gubili wrozmowie. Pięć par brwi uniosło się bezradnie niczym pełzające gąsienice. Bracia Rude najwyraźniej pojęcia nie mieli, oczym on mówi. Zresztą on też nie.
– Nieważne – mruknął. – Tak gadam sam do siebie.
– No to se gadaj dalej do siebie, bo my jesteśmy zajęci.
– Nara, Lunatyk.
„Na razie” – poprawił go wmyślach Finn.
A potem jeszcze pomyślało mu się: Na razie jest tak, ale potem też nic się nie zmieni.
On się nie śmiał, ale wrony? Ptaszyska nadal chichotały. Akukurydza szeptała. Słońce było jak żółte oko wypalone wbłękitnym kocu. Za długo się wnie wpatrywał, wyżarło mu dziury wgłowie. Dziś rano zajrzał do kawalerki Rozy, ale wszystko zniknęło. Wpowietrzu unosił się sosnowy zapach płynu do mycia podłogi. Jakimś cudem jego brat zdołał wszystko wnocy wyrzucić iwyszorować pokój na błysk, jakby zwykłą ścierką można było wymazać zpamięci dziewczynę.
Kamyki same potoczyły mu się spod buta, słowa same wyskoczyły mu zust.
– Awiecie, nawet gadałem przed chwilą zwronami izastanawiały się, dlaczego wy zawsze chodzicie tak, jakbyście mieli pieluchy.
Otoczyli go, nim zdołał nawet pomyśleć oucieczce. Nie żeby jakąś planował. Stali już wokół, obrzucali go wyzwiskami niczym jabłkami.
– Te, Ufoludek! Mówimy do ciebie!
– Co? – powiedział Finn.
– Co tam masz wplecaku? – Wyrwali mu go, przeszukali iplecak poleciał wkukurydzę.
Jeszcze mógł się ztego wyplątać.
– Te, dupek! Słuchasz ty nas wogóle?
Mógł skoczyć wkukurydzę, wycofać się.
– Po co ci tyle książek, skoro nawet nie umiesz czytać?
– Zabawne, że mówią to tacy, co nie rozróżniają krów od dziewczyn – odparował Finn.
Już przy pierwszym ciosie zabrakło mu tchu wpiersi. Zwinął się, przez chwilę nie mógł oddychać. Nie wiedział nawet, który go uderzył – Derek, Erik, Frank, Jake czy Spike. Między każdym kolejnym było mniej niż półtora roku różnicy iwszyscy byli piegowatymi opalonymi blondynami – kto by ich tam rozróżniał?
Dostał kilka razy po nerkach, apotem jeden zbraci chwycił go za włosy ipoderwał zziemi. Finn zamrugał, usiłując skupić wzrok na wysuniętych dolnych zębach, zktórych słynęli zresztą wszyscy bracia Rude.
Za bardzo się nie wysilali.
– Słuchaj, Derek, jeśli ci się wydaje... – zaczął Finn.
– Kpisz sobie ze mnie?
– Nie, ja...
– On jest Derek – powiedział chłopak, wskazując brata. – Ja jestem Frank. Ijuż po tobie.
Bracia Rude jakoś zupełnie zapomnieli, jacy są akurat strasznie zajęci, icałkowicie skupili się na okładaniu Finna pięściami ibutami. Ichoć był wysoki, ajego ręce inogi żylaste, pełne silnych farmerskich mięśni, bracia Rude byli jednak szersi isilniejsi, apoza tym było ich tak oczterech ipół za dużo.
Kiedy skończyli, stanęli nad leżącym na popękanym asfalcie Finnem.
– Wiesz – odezwał się jeden znich. – Jak Sean będzie chciał mieć prawdziwego brata, zawsze może się do nas zgłosić.
Gdyby zęby nie wydawały się Finnowi takie luźne, może by się roześmiał. Wszyscy kochali Seana, nawet bracia Rude. Kiedy tylko ktoś potrzebował pomocy, pojawiał się Sean – zrykiem syreny, ztymi swoimi silnymi rękoma iczarną torbą wsprawnych dłoniach, bystrym wzrokiem ogarniając sytuację. Ichoć nawet on musiał czasem zadawać pytania, nigdy nie zadawał ich zbyt wiele izawsze tylko te właściwe.
Lecz było wtym coś więcej. Mieszkańcy Bone Gap kochali Seana ze względu na Rozę. Dlatego że Sean kochał Rozę.
Gdzieś wysoko nad Finnem ktoś coś powiedział, chyba że jest głodny. Ktoś inny warknął:
– Zamknij się.
Zadzwoniła czyjaś komórka. Ktoś trącił Finna butem, jakby był zwierzęciem, które tylko udaje martwe.
Chciało mu się wyć, wrzeszczeć tak, żeby wszyscy usłyszeli: „Ja też ją kochałem!”. Bo taka była prawda. Ale to przecież wcale nie pomogło.
Splunął krwią.
– Przekażę bratu, że go pozdrawiacie.
Bracia Rude sobie poszli iFinn został sam. Po chwili        uznał, że powinien jednak wstać, na wypadek gdyby Stary Charlie Valentine postanowił akurat teraz wybrać się na przejażdżkę swoim przedpotopowym cadillakiem. Zwlókł się zdrogi iznalazł plecak. Nie zostawiłby przecież swoich podręczników wkukurydzy. Mimo że kupił używane, itak kosztowały fortunę. Sean by go zabił.
Nie, to nieprawda. Brat zawiózłby go tylko zpowrotem tam, gdzie Finn zgubił książki. Może nawet pomógłby mu kupić nowe izapakował do nowiutkiego plecaka, na który nie było ich stać. Ito by było jeszcze gorsze.
Pokuśtykał do domu. Nie mieli może zbratem tyle, co niektórzy, ale wkażdym razie więcej niż inni – obłażący zfarby biały dom itaki sam garaż, ado tego czerwoną stodołę, która przechylała się nieco na lewo.
Finn otworzył drzwi icisnął plecak na łóżko. Potem opłukał twarz irzucił okiem na obrażenia (rozcięta brew iwarga, pokiereszowany nos). Złazienkowej półki zdjął małe puzderko izaczął wnim szperać wposzukiwaniu bandaża. Puzderko należało do jego matki. Było pozłacane, zdobione klejnotami iw ogóle zdecydowanie zbyt wypasione, żeby trzymać wnim bandaże iwaciki, ale Sean powiedział, że klejnoty są sztuczne, acałe pudełko funta kłaków warte, równie dobrze może się więc chociaż do czegoś przydać. Finn wcisnął puzderko zpowrotem na półkę, opatrzył sobie jako tako brew, która wciąż uparcie krwawiła, iwyszedł do ogrodu.
Pręgowana kotka Finna, która nazywała się Jane Katastrofa, prześlizgnęła się pod płotem izaczęła mu się łasić do nóg. Brzuch miała ciężki od kociaków, które powinny się już lada dzień urodzić.
– Nie oglądaj się – szepnął do niej Finn. – Ale za tobą przykucnęła mysz ima włapkach prawdziwą kuszę.
Katastrofa miauknęła iznów zaczęła mu się ocierać okostki. Znawiązką zasłużyła sobie na swój przydomek. Jeśli chodzi ołapanie myszy, była prawdziwą katastrofą. Sean powiedział, że pozwolą jej na jeden miot izobaczą, czy chociaż jej kocięta będą się do czegokolwiek nadawały.
Katastrofa nie odstępowała Finna na krok, gdy pielił ipodlewał ich nędzne grządki – szparagi, jarmuż, cebula, fasola, marchew, szpinak, buraki, brokuły, pomidory. Sean iFinn wychowali się przecież na wsi, znali się więc na uprawie warzyw. Ale Roza... ta to była prawdziwą czarodziejką. Dzięki temu, czego ich nauczyła, Finn zbratem mogli się jeszcze do niedawna spokojnie najadać warzywami prosto zogródka ijeszcze im zostawało, żeby sprzedawać resztę na targu. Teraz, przy takiej ładnej pogodzie, rośliny powinny właściwie same rosnąć. Tymczasem wszystkie dziwnie powiędły. Może ze smutku. Finn obrywał oklapnięte liście iwypełniał dołki wykopane przez wiewiórki ikróliki.
– Naprawdę mogłabyś coś zrobić ztymi wiewiórkami ikrólikami – powiedział przy tym do Katastrofy.
Na co kotka tryknęła go łebkiem, miauknęła ipokazała na dom.
– Co? – spytał, otrzepując ziemię zdłoni.
Znów go trąciła łebkiem, po czym przepchała się pod bramką, co nie powinno być takie znowu proste, biorąc pod uwagę jej obecny ciężar. Obejrzała się, żeby sprawdzić, czy Finn za nią idzie.
– Idę, już idę.
Wstał, chwycił się za obolałe żebra ipoczłapał za kocicą za dom. Minęła kuchenne drzwi isiadła przed następnymi. Przed drzwiami do kawalerki. Do pokoju Rozy.
– Nie ma jej tu – powiedział Finn. – Kawalerka jest pusta.
Katastrofa znów miauknęła, kręcąc się nerwowo wkółko tuż przed drzwiami. Kiedy brat był na dyżurze, Finn brał czasami zkuchni zapasowy klucz, otwierał drzwi isiedział sobie chwilę wczystym mieszkanku Rozy. Wdychał coraz słabszy zapach mięty iwanilii, przeglądał książki, podziwiał szkic trzymających się dłoni stojący wramce na stoliku nocnym, podnosił małe doniczki na parapecie – wszystkie te rzeczy, które zostawiła. Wyobrażał sobie, że Roza zaraz wróci, że będzie zaskoczona, może nawet lekko wkurzona, że Finn siedzi tak sobie przy oknie wjej starym fotelu wkwiaty. Wtedy powiedziałby do niej:
– Gdzie byłaś?
– Ajakie to mieć znaczenie? – odparłaby tym swoim niskim głosem zmocnym akcentem.
– Skoro wróciłaś, to właściwie nie ma żadnego – odpowiedziałby Finn za siebie iza Seana.
Przekręcił klucz. Choć wiedział dobrze, co zobaczy iczego nie zobaczy, gdy pchnie drzwi, itak to zrobił. Katastrofa natychmiast wparowała do środka, zaczęła wszystko obwąchiwać. Apotem wydała dźwięk, który chyba najbardziej przypominał wycie kojota. Ito był cios, który Finn odczuł owiele dotkliwiej niż jakikolwiek zadany przez braci Rude.
I to przelało czarę goryczy. Cały ten dzień, cała ta bezsenna wiosna. Ateraz to. Finn zostawił otwarte drzwi na pastwę wiatru, kurzu iniespokojnego, zrozpaczonego kota, asam pokuśtykał wstronę walącego się niebieskiego domu po drugiej stronie ulicy. Zdążył unieść dłoń, żeby zapukać, gdy drzwi otworzyły się przed nim na oścież. Wprogu stał mężczyzna odługich siwych włosach. Iz długą siwą brodą. Wyglądał zupełnie jak czarnoksiężnik zWładcy Pierścieni, zwyjątkiem może T-shirta znapisem BORN TO BE WILD.
– Co cię tak stratowało? – spytał Charlie Valentine. – Stado bydła?
– Można tak powiedzieć.
Charlie machnął ręką wstronę jego podartych na obu kolanach dżinsów ibiałej niegdyś koszulki, tak zakrwawionej izabłoconej, że właściwie była już do wyrzucenia.
– Tak na moje oko to będziesz przez to sikać na czerwono. Lepiej, żeby Sean cię porządnie obejrzał.
– Seana nie ma wdomu. Jego nigdy nie ma wdomu.
– Mnie też – rzucił Charlie. – Właśnie wychodzę na randkę.
– Ato przepraszam – powiedział Finn bez przekonania.
– E, nie ma sprawy. Itak już jest na mnie wściekła. Kobiety zawsze się ocoś wściekają. Czy ja ci już opowiadałem, jak raz, kiedy podróżowałem sobie po tym naszym cudnym kraju, poznałem piękną kobietę opłomiennych włosach? Na imię jej było Esmeralda. Empira. Empusa. Coś na E. Myślałem, że zanosi się na piękne chwile dla nas obojga, atu budzę się nagle, aona mi próbuje odgryźć rękę. Zębiska miała ostre jak rekin.
– Aha – mruknął Finn, wchodząc za Charliem do domu. Sam nie wiedział, po co tu wogóle wciąż przychodzi, skoro staruszek miał przecież nierówno pod sufitem.
– To przez ten cały nabiał, słowo daję – rzucił nagle Charlie przez ramię.
– Co? – spytał Finn. – Co przez nabiał?
– Chłopaki Rude’a. Hodują te wszystkie krowy, akrowy to są takie, że ci nie dadzą spokoju, musisz co dzień wstać skoro świt ije wydoić. Zresztą od samego tego smrodu każdy by się miał ochotę bić.
Finn nie powiedział mu, że krowy są naprawdę okej, jeśli się człowiek umie znimi obchodzić. Ani że salon Charliego naprawdę śmierdzi od pałętających się pod nogami kur. Ale może staruszek sam to zauważył, bo otworzył okno iwskazał na pastwisko obok.
– Ładny ten koń tam. Czy już ci mówiłem, że spędziłem kiedyś trochę czasu wstadninie?
– Coś wspominałeś – odparł Finn, choć Charlie opowiadał mu już otym zmilion razy. Ipewnie jeszcze drugie milion razy znów mu to opowie.
Jego dziad czy może stryjeczny dziad, czy ktoś tam, hodował wielkie konie zimnokrwiste zwane belgami. Używali tych koni do ciągnięcia lodu, który wycinali wtedy zimą zjeziora. Ludzie wkładali lód do głębokich dołów izasypywali trocinami. Potem latem sprzedawali go lodziarzowi. Jesienią konie wynajmowało się zkolei drwalom. Wszyscy znali te historie Charliego, bo staruszek zamieszkał tu wcześniej, niż ktokolwiek pamiętał, zanim jeszcze Bone Gap stało się Bone Gap, jak mawiał Charlie.
– Znów to robią – powiedział Charlie Valentine. – Używają koni zamiast samochodów do transportu tarcicy. Widziałem wtelewizji. To się ponoć nazywa „zielone leśnictwo”. Dasz wiarę?
Finn skrzyżował ręce na piersi iwzdrygnął się od nagłego bólu.
– Brzmi nieźle. Może to dobry pomysł.
– Oczywiście, że dobry! – zapewnił go Charlie Valentine. – Trzeba było wogóle nie próbować tego robić inaczej! Ludzie zawsze zapominają oważnych rzeczach. Na przykład otym, że trzeba rozmawiać ze zwierzętami. One naprawdę słuchają, ale trzeba do nich mówić. My zawsze jeździliśmy na oklep. Po co człowiekowi siodła iinne bzdety. – Wbił wFinna podejrzliwe spojrzenie. – Nie chodzisz przypadkiem na lekcje jazdy konnej, co?
– Nie.
– Idobrze – mruknął Charlie. – Jeździć na koniu trzeba się nauczyć, jeżdżąc na koniu, anie na jakichś tam lekcjach.
– Umiem jeździć na koniu.
– Ale nie masz siodła, co?
– Nie mam konia.
Charlie Valentine wyciągnął sobie nagle górną część sztucznej szczęki, po czym wessał ją zpowrotem na miejsce. Była to uniego oznaka kompletnej dezaprobaty.
– To ile chcesz tych jaj?
– Dwanaście.
– Życzysz se może jakiś konkretny kolor?
– Zaskocz mnie.
Charlie Valentine kupił te kury, bo myślał, że to specjalna odmiana, która składa niebieskie jajka. Irzeczywiście składały niebieskie, ale też różowe, zielone ibrązowe, jakby co dzień była Wielkanoc. Chciał już zażądać zwrotu kosztów, kiedy stwierdził ze zdumieniem, że ludzie przejeżdżający przez Bone Gap wdrodze powrotnej do miasta gotowi są zapłacić fortunę za kilkanaście kolorowych jajek. Ale swoich Charlie zawsze kasował uczciwie, aFinna iSeana jeszcze mniej. Zawsze mówił, że Finn iSean są jego ulubieńcami. Inaprawdę chyba nimi byli. To znaczy zanim nastała Roza.
– Sean wyczyścił mieszkanie Rozy – powiedział nagle Finn. – Teraz jest zupełnie tak, jakby jej tam wogóle nigdy nie było.
Charlie chwycił pierwszą kurę, jaka mu się nawinęła, iusiadł na jedynym fotelu.
– Tak naprawdę nie nazywam się Valentine.
– Wiem – powiedział Finn.
– Nie powiem ci, jak naprawdę się nazywam, więc nie masz nawet co pytać.
Finn bardzo starał się ukryć zniecierpliwienie.
– Dobra, nie będę.
Charlie jak wtransie głaskał złotopiórkę.
– Wiesz, jak to się stało, że zaczęli mnie nazywać Valentine?
– Bo tak okropnie kochasz ludzkość, jakby wciąż były walentynki.
– Kto ci powiedział?
– Wszyscy.
– Ale kto pierwszy?
– Sean.
– Mądry chłopak ztego Seana. – Charlie pochylił się wbok izaczął szperać wwielkim koszu stojącym tuż przy krześle. Odliczył tuzin jaj, apotem włożył je ostrożnie do wytłaczanki. – Dobry człowiek. Kiedy wasza mama odeszła, dużo dla ciebie poświęcił.
– Tak, wiem.
– Nie tak łatwo cię zadowolić, co? – drążył Charlie Valentine.
Finn westchnął tak głośno, że znów zabolały go żebra. Nie po to tu przyszedł. Choć właściwie nie wiedział po co. Co takiego mógł niby powiedzieć Charlie, czego jeszcze nie powiedział? Co wogóle ktokolwiek mógł powiedzieć? Roza została porwana dwa miesiące temu. Jedynym świadkiem porwania był Finn. Nikt mu nie wierzył. Ani Charlie. Ani Jonas Apple, komisarz policji na pół etatu. Ani nawet jego własny brat, który uznał widać, że najłatwiej będzie udawać, że Roza wogóle nigdy nie istniała.
– Mój stary był trochę jak Sean – ciągnął Charlie Valentine. – Kiedy byłem mały, nic tylko kombinowałem, co by sprawiło, żeby wkońcu był ze mnie dumny. Albo żeby się chociaż uśmiechnął.
– To akurat wiem.
– Wszyscy jej szukali. Twój brat, Jonas, wszyscy. Rozwiesili te szkice wkażdym miasteczku stąd do Saint Luis. Zadzwonili nawet na policję wChicago. Nie znaleźli żadnego faceta, który by pasował do twojego opisu.
Finn wiedział, co Charlie ma na myśli. Sugerował, że Finn nie widział tego, co, jak mu się zdawało, widział.
– Roza by nas tak po prostu nie opuściła.
Nawet ktoś, kto się nazywa Valentine, ma swoje granice cierpliwości.
– Sean ma rację. To była wspaniała dziewczyna, ale teraz już jej tu nie ma. Przestań chodzić zgłową wchmurach. – Charlie Valentine podał Finnowi pudełko zwielkanocnymi jajkami. – Czas znaleźć sobie własną ptaszynę.
Finn wrócił do domu iwszedł pod prysznic, mimo że od gorącej wody piekły go rany na twarzy izmył mu się opatrunek. Wytarł się, włożył czyste ciuchy – araczej najczystsze, jakie znalazł na stercie na podłodze wswoim pokoju – ipoczłapał do kuchni. Nalał wody do garnka iznalazł wszafce pudełko spaghetti isłoik zsosem. Odkąd zniknęła Roza, znów jedli mnóstwo rzeczy zpudełek isłoików.
Sean wrócił do domu, właśnie gdy woda zaczęła wrzeć. Stanął wprogu, niemal wypełniając całą framugę, iwszedł do środka. Podszedł do zlewu iumył ręce. Nawet nie spojrzał na Finna, kiedy spytał:
– Bracia Rude?
Finn złamał spaghetti na pół iwrzucił je do garnka. Zamieszał drewnianą łyżką.
– Przesyłają pozdrowienia.
– Na tę brew to trzeba będzie założyć szwy.
– Nie chcę szwów – odburknął Finn.
– Czy ja cię pytam, czego chcesz? – mruknął Sean. – Zszyję ci to, jak zjemy.
– Okej – powiedział Finn, bo co innego miał powiedzieć?
Wyciągnął zlodówki dwie puszki zjakimiś napojami ipostawił je na stole. Dziesięć minut później makaron był gotowy, asos ciepły. Po kolejnych pięciu minutach byli już po posiłku. Finn pozmywał, Sean wytarł naczynia. Potem brat kazał mu siąść iposzedł po torbę.
Odkąd skończył osiemnaście lat, pracował jako sanitariusz. Wwieku dwudziestu jeden lat był już naprawdę dobry. Wybierał się na akademię medyczną. Iwłaśnie wtedy ich matka Didi poznała wInternecie tego ortodontę ioświadczyła, że przenosi się do Oregonu. Ortodonta nie przepadał za dziećmi, szczególnie za chłopcami, którzy zaraz będą się na pewno upijać, ćpać, włamywać do kiosków ipodrywać dziewczyny albo, co gorsza, siedzieć wdomu izawadzać. Didi powiedziała więc synom, że są już na tyle duzi, że sami mogą się sobą zająć. Czy nie dość już dla nich poświęciła? Czy nie zasługuje na odrobinę szczęścia? Finn miał wtedy zaledwie piętnaście lat, Sean postanowił więc zostać zbratem, póki mały nie skończy szkoły średniej.
To było dwa lata temu. Od bardzo, bardzo dawna        Sean nie wspominał już ozostaniu lekarzem.
Teraz przemył ranę, zrobił zastrzyk znieczulający izaszył ją upiornie zakrzywioną igłą, którą trzymał jakoś sprytnie czymś, co wyglądało jak nożyczki. Sean nie powinien nawet mieć takich rzeczy. Sanitariusze teoretycznie nie zakładali szwów. Ale Finn nie był głupi iani drgnął.
Sean odchylił się, żeby spojrzeć na swoje dzieło.
– Blizna itak może być.
– Wszystko mi jedno.
– Oddałeś im chociaż?
– Było ich pięciu – odparł Finn.
– Mam przedzwonić?
Ostatnią rzeczą, jakiej by teraz Finn potrzebował, było wstawiennictwo starszego brata. Tego żałosnego, rozgoryczonego brata zjego głupią wiarą wmoc płynów do mycia podłogi.
– Nie, nie dzwoń.
– Zadzwonię.
– Nie!
Na karku Seana drgnął pojedynczy, malutki mięsień – jedyna oznaka jego złości.
– Od lat nikt ci nie przyłożył, przecież nie jesteś już dzieckiem. Ateraz nagle drugi raz wciągu kilku tygodni. Nie możesz im na to pozwalać.
– Nikomu na nic nie pozwalam – zaprotestował Finn.
– Przecież celowo ich prowokujesz. Po co?
– Wyrzuciłeś wszystko zjej pokoju. Po co?
Sean milczał. Finn nie znosił tego jego milczenia.
– Dziś mijają dwa miesiące – powiedział. – Dlaczego jej nie szukasz?
Sean wyrzucił do kosza zużyte opatrunki, potem ztrzaskiem zamknął swoją czarną torbę.
– Jak tak ci zależy, to dlaczego sam jej nie szukasz?
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