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  Droga z Portugalii do Indii ok. 1500 r.
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  Indie i Chiny ok. 1500 r.


  
PROLOG: Kraniec Europy


 


Dwudziestego września 1414 roku do pałacu cesarskiego w Pekinie
poprowadzono wcześniej niewidzianą w Chinach żyrafę. Zebrani tłumnie
gapie wyciągali szyje, żeby dojrzeć to osobliwe zwierzę „z ciałem
jelenia, ogonem wołu, miękkimi rogami i błyszczącymi czerwonymi plamami
na skórze przypominającymi pąsowe chmury lub purpurową mgłę”, jak się
wyraził oczarowany nim nadworny poeta Shen Du1. Zwierzę wyglądało
niegroźnie: „nie tratowało żywych stworzeń (…) bez ustanku błądziło
wzrokiem. Wszystkim bardzo się podobało”2. Żyrafa, którą
prowadził jej opiekun, Bengalczyk, była darem od szejka Malindi,
dalekiego kraju na wschodnim brzegu Afryki.


Pełne gracji zwierzę stanowiło egzotyczne trofeum przywiezione z najbardziej niezwykłej i spektakularnej morskiej wyprawy w dziejach. Od
początku XV w. przez ponad dwadzieścia lat cesarz Yongle z nowej
dynastii Ming wysyłał na zachód potężne armady, które miały pokazać
potęgę Chin.


Floty były ogromne. Pierwsza, wysłana w 1405 roku, składała się z 250
okrętów, na których pokładach znajdowało się dwadzieścia osiem tysięcy
ludzi. W środku szyku płynęły okręty skarbowe – wielopokładowe,
dziewięciomasztowe dżonki mające 147 metrów długości, nowatorskie
wodoszczelne komory wypornościowe i olbrzymie stery o powierzchni 45
metrów kwadratowych. Okrętom skarbowym towarzyszyła zwyczajowa świta
statków wsparcia w rodzaju barek do transportu koni i żołnierzy,
jednostek zaopatrzenia i tankowców z wodą, które porozumiewały się ze
sobą za pomocą flag, latarni i bębnów. Oprócz nawigatorów, marynarzy,
żołnierzy i całej rzeszy pomocników, na ich pokładach znajdowali się
tłumacze, którzy znali języki barbarzyńskich ludów Zachodu, oraz
kronikarze mający spisywać dzieje wyprawy. Flota wiozła zapasy żywności
na rok – Chińczycy nie chcieli się znaleźć na niczyjej łasce – i przemierzała Ocean Indyjski od Malakki po Cejlon, posługując się
kompasami i wyskalowanymi tablicami astronomicznymi wyrytymi w hebanie.
Okręty skarbowe zwano gwiezdnymi tratwami, gdyż miały być wystarczająco
potężne, by dopłynąć nawet do Drogi Mlecznej. „Nasze dumnie rozpostarte
żagle dzień i noc niczym chmury szły swoim kursem, chyżo niczym gwiazdy,
tnąc szalejące fale”, możemy przeczytać w kronice3. Flotą
dowodził muzułmanin, Zheng He, noszący zaszczytny tytuł Eunucha z Trzema
Klejnotami, którego pradziadek odbył pielgrzymkę do Mekki.


Chińskie wyprawy morskie – sześć za życia cesarza Yonglego i siódma z lat 1431–1433 – były majstersztykami nawigacji. Trwały od dwóch do
trzech lat i obejmowały swym zasięgiem cały Ocean Indyjski od Borneo po
Zanzibar. Choć dysponowały dostateczną siłą, by odstraszać piratów i detronizować monarchów, oraz wiozły towary na handel, nie przyświecały
im ani wojskowe, ani ekonomiczne cele. Stanowiły przede wszystkim
starannie zaaranżowany pokaz miękkiej siły. Wynikiem podróży gwiezdnych
tratw miało być narzucenie potęgi Chin nadbrzeżnym państwom
subkontynentu indyjskiego i Afryki bez uciekania się do przemocy.
Okupacja czy naruszanie lokalnych systemów wolnego handlu nie wchodziły
w grę. Kierując się nieco przewrotną logiką, Chińczycy wychodzili z założenia, że lepiej pokazać, iż chcą dawać, a nie brać: „iść do tych
[barbarzyńskich] krajów”, jak głosi inskrypcja z tamtych czasów, „i wręczać podarki, by przeobrazić je pokazem naszej potęgi”4.
Onieśmieleni posłowie peryferyjnych państw znad Oceanu Indyjskiego
płynęli z flotą złożyć hołd cesarzowi Yonglemu i uznać Chiny za środek
świata. Klejnoty, perły, złoto, kość słoniową i egzotyczne zwierzęta,
jakie składali w darze cesarzowi, stanowiły zaledwie symboliczne uznanie
zwierzchnictwa Chin. „Kraje za horyzontem i leżące na krańcu Ziemi stały
się poddanymi”5, zapisano. Chińczycy mieli wprawdzie na myśli
Ocean Indyjski, ale dobrze wiedzieli, co się znajduje za nim. Gdy w Europie zastanawiano się nad tym, co leży za Morzem Śródziemnym, jak
łączą się ze sobą oceany, jaki kształt ma Afryka, Chińczycy zdawali się
to wszystko wiedzieć. W XIV w. powstała w Chinach mapa przedstawiająca
Afrykę jako trójkąt z wielkim jeziorem pośrodku i rzekami płynącymi na
północ.


Rok po przywiezieniu żyrafy do Pekinu, dwadzieścia dwa tysiące mil od
stolicy, inna potęga wdarła się na afrykański brzeg. W 1415 roku flota
portugalska przepłynęła Cieśninę Gibraltarską i zaatakowała muzułmański
strategiczny port Ceutę w Maroku, jedną z najsilniej ufortyfikowanych
twierdz na całym Morzu Śródziemnym. Portugalski rajd zadziwił Europę. Na
początku XV w. kraj liczył niespełna milion mieszkańców, a jego królowie
byli zbyt biedni, by bić własną złotą monetę. Podstawę gospodarki
stanowiło rybołówstwo i produkcja rolna na własne potrzeby. Ale równie
wielkie jak bieda były aspiracje małego kraju. W 1385 roku król Jan I,
Jan Bastard, założyciel dynastii Aviz, wyrwał dla siebie koronę
Portugalii i obronił niepodległość kraju przed sąsiednią Kastylią.
Najazd na Ceutę miał spożytkować energię rozpierającą szlachtę i obmyślony został jako połączenie średniowiecznej rycerskości z żarliwą
krucjatą. Portugalczycy przybyli skąpać miecze we krwi niewiernych.
Zadanie wykonali na medal. Przez trzy dni plądrowali i mordowali
mieszkańców miasta zwanego niegdyś „najpiękniejszym kwiatem wśród
wszystkich miast Afryki (…) wrotami i kluczem do niej”6. Ten
zadziwiający wyczyn zwrócił uwagę europejskich rywali na małe królestwo,
pewne siebie, rozpierane energią i gotowe do działania.


Trzej synowie Jana – Edward, Piotr i Henryk – przeszli w zaciekłej walce
stoczonej w Ceucie swój chrzest bojowy i 24 sierpnia w miejskim
meczecie, rytualnie oczyszczonym solą i przemianowanym na kościół
Najświętszej Marii Panny Afrykańskiej, zostali przez ojca pasowani na
rycerzy. Dla młodych książąt nadeszła chwila przeznaczenia. W Ceucie
Portugalczycy mieli możność po raz pierwszy ujrzeć skrawek bogactw
Afryki i Orientu. Miasto leżało na końcu szlaku przemierzanego przez
karawany wiozące złoto przez Saharę znad rzeki Senegal i było
najbardziej wysuniętym na zachód muzułmańskim portem przeładunkowym
indyjskich przypraw. To tutaj, napisał portugalski kronikarz, zjeżdżają
się kupcy ze wszystkich stron świata, „z Etiopii, Aleksandrii, Syrii,
Berberii, Asyrii (…) i innych krajów Orientu leżących po drugiej stronie
Eufratu, jak również z Indii (…) oraz jeszcze innych ziem za
widnokręgiem i poza zasięgiem naszego wzroku”7. Chrześcijańscy
zdobywcy na własne oczy zobaczyli składy pełne pieprzu, goździków i cynamonu, a potem bezsensownie je zniszczyli, szukając ukrytych skarbów.
Splądrowali ponoć stragany dwudziestu czterech tysięcy sprzedawców i wdarli się, niszcząc wszystko po drodze, do pełnych przepychu domów
bogatych kupców i podziemnych, wyłożonych płytkami cystern na wodę o pięknych sklepieniach. „W porównaniu do Ceuty nasze biedne domostwa
wyglądają jak chlewy”8, napisał jeden z naocznych świadków
wydarzeń. To tutaj Henryk po raz pierwszy ujrzał bogactwa, które można
znaleźć „za widnokręgiem”9, pod warunkiem że ominie się,
płynąc wzdłuż wybrzeża Afryki, islamską barierę. Zdobycie Ceuty
stanowiło początek portugalskiej ekspansji, pierwszy krok do nowego
świata.


Wykluczenie ze śródziemnomorskiej areny okazało się dla Portugalczyków
zarówno przekleństwem, jak i szansą. Z peryferyjnego krańca Europy,
dalekiego od wpływów renesansu, mieszkańcy tego kraju mogli tylko z zazdrością patrzeć na bogactwa Wenecji i Genui, które zmonopolizowały
handel orientalnymi dobrami luksusowymi – przyprawami, jedwabiem i perłami – odbywający się za pośrednictwem muzułmańskich miast w rodzaju
Aleksandrii i Damaszku dyktujących monopolistyczne ceny. W takiej
sytuacji Portugalczycy zwrócili się ku morzu.


Dwadzieścia mil na zachód od portu Lagos wybrzeże Portugalii zwieńcza
wrzynający się w Atlantyk skalisty Przylądek św. Wincentego. To kraniec
Europy, najbardziej na południowy zachód wysunięta część kontynentu. To
tutaj w średniowieczu znajdował się koniec znanego świata. Stojąc na
klifie, czując na twarzy powiew wiatru, widzi się bezkresny ocean. Na
zachodzie linia horyzontu w miejscu, gdzie znika słońce, ginie w obcym
mroku nocy. Przez tysiące lat mieszkańcy tego krańca Półwyspu
Iberyjskiego patrzyli w nicość. Podczas niepogody fale uderzały o klif z przerażającą wściekłością, a ich grzbiety wznosiły się i opadały w rytmie bezkresnego morza. Arabowie, których rozległa wiedza o świecie
kończyła się na Cieśninie Gibraltarskiej, nazywali rozciągający się za
nią ocean Zielonym Morzem Ciemności: tajemniczym, przerażającym i zapewne nieskończonym. Już w starożytności stanowiło ono przedmiot
licznych spekulacji. Rzymianie wiedzieli o skalistych Wyspach
Kanaryjskich leżących kilkaset mil na południowy zachód, które nazywali
Wyspami Szczęśliwymi i od których liczyli południki – położenie miejsc
na wschód. Im dalej na południe, tym bardziej Afryka ginęła w legendach
– nikt nie wiedział, jaka jest szeroka i gdzie się kończy. Starożytne i średniowieczne mapy, sporządzane na papirusie i welinie, zwykle
przedstawiały świat w formie dysku otoczonego oceanem, bez Ameryki, z krańcami Ziemi odgrodzonymi nieprzebytą barierą tajemniczej wody.
Starożytny geograf Ptolemeusz, który wywarł wielki wpływ na
średniowiecze, uważał, że Ocean Indyjski ze wszystkich stron otacza ląd,
dlatego nie sposób dopłynąć do niego statkiem. Jednak widok, jaki
rozciągał się z Przylądka św. Wincentego, dawał Portugalczykom pewną
szansę. Długa tradycja połowu ryb i podróżowania wzdłuż wybrzeża
pozwoliła im opanować sztukę żeglowania na otwartym morzu i poznać
tajemnice atlantyckich wiatrów, w czym stali się niedościgłymi
mistrzami. W następstwie najazdu na Ceutę zaczęli korzystać z tej wiedzy
i wyprawiali się na południe wzdłuż wybrzeża Afryki, co ostatecznie
doprowadziło do podjęcia próby dotarcia morzem do Indii.


Krucjaty przeciwko muzułmanom w Afryce Północnej ściśle wiązały się z portugalskimi odkryciami morskimi oraz wzlotem i upadkiem dynastii Aviz,
która urosła w siłę wraz ze zdobyciem Ceuty w 1415 roku, ale sto
sześćdziesiąt trzy lata później straciła władzę. W tym czasie
Portugalczycy zapuszczali się coraz dalej, znacznie dalej i śmielej niż
jakikolwiek inny naród w dziejach. Jak tylko zaczęli, od razu ruszyli na
południe wzdłuż wybrzeży Afryki, po czym opłynęli Przylądek Dobrej
Nadziei, w 1498 roku dotarli do Indii, w 1500 wylądowali w Brazylii, w 1514 roku w Chinach, a w 1543 roku – w Japonii. To portugalski żeglarz
Fernão de Magalhães (Magellan) stanął na czele hiszpańskiej wyprawy,
która okrążyła kulę ziemską w 1522 roku. Zdobycie Ceuty stanowiło
początek tych wszystkich dokonań. Królowie znajdowali w nich ujście dla
religijnego, handlowego i narodowego zapału szlachty podsycanego
nienawiścią do świata islamu. To w tych północnoafrykańskich
„krucjatach” kilka pokoleń portugalskich konkwistadorów po raz pierwszy
zakosztowało krwi. To tu nabrali apetytu na morskie wyprawy i nauczyli
się reagować przemocą, która pozwalała im zastraszyć ludy żyjące nad
Oceanem Indyjskim i dawała niewielkiej w sumie grupie najeźdźców
niesamowitą przewagę. W XV w. w całej Portugalii mieszkało mniej ludzi
niż w Nankinie, jednym chińskim mieście, ale jej statki siały większy
postrach niż armady Zhenga He.


Budząca przerażenie cesarska flota jak na tamte czasy była równie
zaawansowana technicznie i kosztowna jak program kosmiczny – wystawienie
każdej pochłaniało połowę rocznych dochodów państwa z podatków – ale
pozostało z niej niewiele więcej niż z odcisków stóp na Księżycu. W 1433
roku podczas siódmej wyprawy Zheng He zmarł, przypuszczalnie w Kalikacie, a jego ciało zapewne oddano morzu. Po śmierci admirała
gwiezdne tratwy więcej nie wypłynęły w morze. Wiatr polityczny w Chinach
zmienił kierunek: cesarzy bardziej interesowało wzmocnienie Wielkiego
Muru i zamknięcie się na obce wpływy niż wyprawianie się w świat.
Zakazali morskich ekspedycji i polecili zniszczyć wszystkie zapiski na
ten temat. W 1500 roku wprowadzono karę śmierci za budowę statków
posiadających więcej niż dwa maszty; pięćdziesiąt lat później zbrodnią
było nawet wypływanie w morze na jednomasztowej dżonce. Gdy wody Oceanu
Indyjskiego pochłonęły ciało Zhenga He, sztuka budowy gwiezdnych tratw
zanikła. W powstałą próżnię musiała wskoczyć inna potęga. Kiedy w 1498
roku Vasco da Gama dotarł do Indii, tubylcy opowiadali jedynie wypaczone
historie o tajemniczych gościach z dziwnymi brodami i niezwykłych
statkach, które kiedyś zawitały na ich wybrzeże. Zheng He zostawił po
sobie tylko jeden pomnik: pamiątkową kamienną tablicę z napisami po
chińsku, tamilsku i arabsku wyrażającymi podziękowania dla Buddy, Sziwy
i Allacha. „Ostatnie wyprawy, które wysłaliśmy, aby ogłosić zamorskim
krajom nasz mandat do panowania, podczas swych podróży przez oceany
cieszyły się Waszą łaską i opieką. Ominęły je katastrofy i nieszczęścia
i bezpiecznie odbyły swą podróż tam i z powrotem”10. Ten jawny
gest tolerancji religijnej został wmurowany w Galle w południowo-zachodniej części Cejlonu (dzisiejszej Sri Lanki), gdzie
chińskie floty obierały kurs na Morze Arabskie.


Portugalczycy przybyli z mniejszym splendorem, nie ciesząc się takim
błogosławieństwem bogów. Nieduże statki Vasco da Gamy w całości
zmieściłyby się w dżonkach Zhenga He. Przywieźli indyjskim władcom tak
nędzne prezenty, że obdarowani nawet nie chcieli ich oglądać. Swe
zamiary głosili za pomocą czerwonych krzyży wymalowanych na żaglach i armat z brązu. W przeciwieństwie do Chińczyków strzelali pierwsi i nie
mieli zamiaru odpłynąć. Podbój miał status narodowego przedsięwzięcia, w którym Portugalczycy co roku coraz bardziej umacniali swoją pozycję, aż
nie dało się ich przegnać.


Pamiątkowa tablica w Galle zachowała się do dziś. Zwieńczają ją dwa
chińskie smoki rzucające wyzwanie światu, ale to portugalscy marynarze z prymitywnej Europy pierwsi połączyli ze sobą oceany i położyli
fundamenty pod globalną gospodarkę. Często nie pamięta się o ich
dokonaniach. O epickich podróżach, zdolnościach handlowych,
osiągnięciach technicznych, pieniądzach i krucjatach, dyplomacji
politycznej i szpiegostwie, morskich bitwach i wrakach okrętów, o ich
wytrwałości, odwadze i… niebywałym okrucieństwie. Te zdumiewające
trzydzieści lat, kiedy niezbyt liczni Portugalczycy pod dowództwem
garstki wybitnych budowniczych imperium postanowili zniszczyć islam i przejąć kontrolę nad całym Oceanem Indyjskim i światowym handlem,
stanowi temat tej książki. Przy okazji położyli oni podwaliny pod
morskie imperium o globalnym zasięgu, które rozpoczęło epokę wielkich
europejskich odkryć geograficznych. Od Vasco da Gamy rozpoczyna się
trwająca pięćset lat zachodnia ekspansja i globalizacja, której
rezultatem jest dzisiejszy świat.
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CZĘŚĆ I


Rekonesans: Droga do Indii


1483–1499
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Indyjski plan


1483–1486


13° 25' 7'' S, 12° 32' 0'' E


W sierpniu 1483 roku na afrykańskim przylądku, który dziś leży w granicach Angoli, grupa ogorzałych marynarzy biedziła się nad
postawieniem w pionie blisko trzymetrowego kamiennego słupa zwieńczonego
żelaznym krzyżem. Osadzony w otworze wypełnionym zastygłym ołowiem,
cylindryczny trzon krzyża sklepano w prostopadłościan, na którego
ścianach wyryto herb i napis po portugalsku:


 


W roku 6681 po stworzeniu świata i 1482 po narodzinach Naszego Pana
Jezusa Chrystusa najświetniejszy i najwspanialszy król Portugalii, Jan
II, wysłał Dioga Cão, rycerza swego dworu, by odkrył ten ląd i wzniósł
na nim te słupy11.


 


Monument, drobny punkcik na olbrzymim kontynencie, wyznaczał najdalej na
południe wysunięte miejsce, do którego dotarli Europejczycy w swej
eksploracji Afryki. Stanowił on zarówno nieskromny akt objęcia tej ziemi
w posiadanie, jak również pałeczkę przekazywaną ze statku na statek w ich sztafecie do odkrycia drogi morskiej do Indii, przylądek za
przylądkiem, wzdłuż zachodniego brzegu Afryki. Za pomocą takich
kamiennych słupów, które Cão z rozkazu króla wznosił po drodze na
kontynencie afrykańskim, Portugalczycy głosili swoje mity dotyczące
czasu, tożsamości i religijnej misji. Wykute prawdopodobnie rok
wcześniej – stąd niezgodność dat – na zielonych wzgórzach Sintry koło
Lizbony i wiezione cztery tysiące mil morzem na kołyszącej się karaweli,
świadczyły o intencjach przybyszów, tak samo jak amerykańska flaga
schowana na pokładzie rakiety, czekająca na lądowanie na Księżycu.
Stojąc przy słupie i spoglądając na południe, Cão zauważył, że ląd zdaje
się skręcać na wschód. Zapewne pomyślał wtedy, że znajduje się blisko
końca Afryki. Drogę do Indii miał w zasięgu wzroku.
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  Słup stawiany na miejscu kolejnych etapów wyprawy Cão wzdłuż wybrzeża Afryki. Ten został ustawiony na Przylądku Krzyża w Namibii w styczniu 1486 roku, a później przeniesiony do Berlina w 1893 roku.




Podobnie jak lądowanie na Księżycu misji Apollo, moment ten stanowił
zwieńczenie wielu lat wysiłków. Po zdobyciu Ceuty książę Henryk, który
zapisał się w historii jako Henryk Żeglarz, zaczął finansować wyprawy na
południe wzdłuż wybrzeża Afryki w celu zdobycia niewolników, złota i wonnych korzeni. Rok za rokiem, przylądek za przylądkiem portugalskie
statki przedzierały się na południe wzdłuż wybrzuszenia Afryki
Zachodniej, starannie sondując głębokość wody, by nie wpaść na mielizny
czy podwodne rafy, na których rozbijały się fale. Po drodze żeglarze
szkicowali zarysy kontynentu: pustynne wybrzeże Mauretanii, bogate w roślinność tropikalne brzegi Gwinei, Lądu Czarnych Ludzi, jak nazwali
ten kraj, i wielkie rzeki równikowej Afryki – Senegal, Gambię i Rio
Grande de Buba. Z rozkazu Henryka eksploracja nie ograniczała się tylko
do szukania drogi do Indii i przybrzeżnego handlu, ale obejmowała także
badania etnograficzne i rysowanie map. Zaznaczano każdy kolejny
przylądek i zatokę i opatrywano je nazwami pochodzącymi albo od imienia
chrześcijańskiego świętego, albo wynikającymi z ich charakterystycznej
cechy, albo też upamiętniającymi jakieś wydarzenie.


Ekspedycje organizowano na raczej skromną skalę – dwa lub trzy okręty
pod dowództwem rycerzy z dworu Henryka, choć nawigację i kierowanie
statkiem powierzano doświadczonym, zwykle anonimowym pilotom. Na każdym
okręcie znajdowało się kilku żołnierzy, którzy napinali kusze, gdy
zbliżano się do nieznanego brzegu. Ich statki, karawele, wynalazek
portugalski oparty prawdopodobnie na wzorcach arabskich, miały trójkątne
żagle łacińskie, które pozwalały płynąć ostro na wiatr, co okazało się
nieocenione podczas przedzierania się wzdłuż wybrzeży Gwinei, a małe
zanurzenie tych jednostek umożliwiało wpływanie w ujścia rzek. Karawele
świetnie nadawały się do tego rodzaju eksploracji mimo niewielkich
rozmiarów: niespełna trzydziestu metrów długości i siedmiu metrów
szerokości, które nie pozwalały na zabranie większych zapasów wody i żywności, przez co każda podróż stanowiła nie lada wyzwanie.


Henryk kierował się różnymi motywacjami. Portugalia była małym, biednym
krajem, nieodgrywającym większej roli w Europie, na dodatek mającym
potężnego sąsiada, Kastylię. W Ceucie Portugalczycy zobaczyli skrawek
innego świata. Henryk i jego następcy mieli nadzieję, że zyskają dostęp
do afrykańskiego złota, niewolników i przypraw korzennych. Książę często
oglądał średniowieczne mapy, dzieła Żydów z Majorki, na których widniały
wielkie rzeki prowadzące do państwa legendarnego Mansy Musy, „króla
królów”, władającego na początku XIV w. imperium Mali i kontrolującego
bajecznie bogate kopalnie złota nad rzeką Senegal. Z map wynikało, że
część rzek płynie w poprzek całego kontynentu, łącząc się z Nilem.
Władcy Portugalii żywili nadzieję, że Afrykę da się przebyć z zachodu na
wschód wewnętrznymi drogami wodnymi.


Papieżowi przedstawiali swoje podróże jako krucjaty – ustawiczną walkę z islamem. Portugalczycy wygnali Arabów ze swojego kraju dużo wcześniej
niż sąsiednia Kastylia, zyskując poczucie tożsamości narodowej, ale
apetyt na świętą wojnę wcale w nich nie wygasł. Tak jak inni katoliccy
władcy, królowie z dynastii Aviz poszukiwali legitymizacji swej władzy i należnego im miejsca na europejskiej scenie, przedstawiając się jako
żołnierze Chrystusa. W Europie, w której narastał strach przed coraz
bardziej wojowniczym islamem, zwłaszcza po upadku Konstantynopola w 1453
roku, władcy portugalscy uzyskali od papieża duchowe i finansowe
wsparcie oraz prawa do nowych lądów zdobytych w imię Chrystusa.
Krucjatowe przesłanie, jakie wysłał Rzym, brzmiało: „szukać, podbijać,
brać w niewolę, likwidować i podporządkowywać sobie wszystkich bez
wyjątku Saracenów i pogan oraz innych wrogów Chrystusa (…) i sprowadzać
ich do stanu wiecznych niewolników”12.


Portugalczycy marzyli także o wielkich czynach. Henryk i jego bracia
byli w połowie Anglikami – po matce Filipie Lancaster, wnuczce Edwarda
III; ich kuzynem był Henryk V, zwycięzca spod Azincourt. Atmosfera
rycerskości panująca na dworze królewskim, podsycana anglo-normańskim
pochodzeniem książąt i średniowiecznymi eposami, napędzała niespokojną
szlachtę pobudzającą mieszanką drażliwej dumy, lekkomyślnej odwagi i pragnienia sławy, połączoną z krucjatową żarliwością. Fidalgos, czyli
po portugalsku synowie kogoś znacznego, żyli, walczyli i umierali
zgodnie z kodeksem honorowym, który towarzyszył Portugalczykom w ich
podróżach po świecie.


Za afrykańskim przedsięwzięciem kryło się stare marzenie wojującego
chrześcijaństwa: oskrzydlenia islamu zamykającego dostęp do Jerozolimy i bogactw Wschodu. Niektóre z map przedstawiają władczą postać w czerwonej
szacie z biskupią mitrą na głowie, zasiadającą na kapiącym złotem
tronie. Był to legendarny Ksiądz Jan. Wiara w istnienie potężnego
chrześcijańskiego monarchy, który włada królestwem leżącym za
muzułmańską barierą i pomoże zachodniemu chrześcijaństwu zniszczyć
niewiernych, sięgała średniowiecza. Zrodziła się z opowieści
podróżników, sfałszowanych źródeł literackich – na przykład słynnego
listu wysłanego rzekomo przez samego króla w XII w. – i strzępków
informacji o prawdziwych wspólnotach chrześcijańskich istniejących poza
Europą: nestorian w Azji Środkowej, uczniów św. Tomasza w Indiach i starożytnego królestwa chrześcijańskiego w Etiopii. Ksiądz Jan miał
dowodzić ogromnymi armiami i posiadać olbrzymie bogactwa. Według
czternastowiecznej relacji był „najpotężniejszym mężem na świecie i najbogatszym w złoto, srebro i drogie kamienie”13. Domy w jego
królestwie miały złocone dachy i ściany, a jego armia walczyła mieczami
wykutymi z tego szlachetnego kruszcu. W XV w. legendarnego Księdza Jana
zaczęto utożsamiać z prawdziwymi królami Etiopii, a z map wynikało, że
do jego królestwa można dotrzeć rzekami płynącymi przez środek Afryki.
Na ponad stulecie ten olśniewający miraż zawładnął wyobraźnią i strategią Portugalczyków.
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  Fragment mapy z Atlasu Katalońskiego wykonanego na Majorce w 1375 roku. Widać na niej Mansę Musę trzymającego w ręku złoty samorodek. Na północy znajduje się mityczna Rzeka Złota, wybrzeże Afryki Północnej i południowa Hiszpania.




Mapy, opowieści podróżników, mętne wyobrażenia na temat wielkich rzek,
które płyną przez serce Afryki, baśniowe pogłoski o złocie, słowa
potężnych władców chrześcijańskich, z którymi można zawrzeć przymierze w celu walki z islamem – wszystkie te półprawdy, pobożne życzenia, błędne
poglądy geograficzne składały się na obraz świata Portugalczyków. To on
zwabił ich w podróż na szlak wiodący coraz dalej na południe wzdłuż
wybrzeża Afryki w poszukiwaniu Rzeki Złotej, która zaprowadzi ich do
Księdza Jana. Żadna zatoka, żadna rzeka nie mogły ujść ich wścibskim
okrętom. Ciężko okupili ten pęd na południe. Musieli stawiać czoło falom
przyboju, wrogo nastawionym tubylcom. Na drodze stawały im szerokie
laguny i bagna mangrowe rozciągające się przy ujściach rzek, gęste mgły,
okresy flauty i gwałtownych burz tropikalnych na równiku. Ciężko
chorując, pokonywali obszary występowania żółtej febry. Przeciwne wiatry
i silne prądy ze wschodu na zachód w Zatoce Gwinejskiej spowolniły ich
postępy, ale przez długi czas mieli sprzyjające warunki do poruszania
się w stronę słońca. Stopniowo nabierali przekonania, że są coraz bliżej
południowego krańca Afryki i że droga do bogactw Indii wiedzie raczej
morzem niż rzekami w poprzek kontynentu, ale jego kształt i powierzchnia, pięćdziesiąt razy większa niż Półwyspu Iberyjskiego, przez
prawie osiemdziesiąt lat zbijała ich z tropu i podważała przyjęte
przekonanie.


Pomysł oskrzydlenia islamu wywodził się zarówno z przesłanek
gospodarczych, jak i ideologicznych. Przejęcie handlu z mieszkańcami
Afryki Subsaharyjskiej, którzy mogli płacić złotem i przypuszczalnie
wonnymi korzeniami – wizja samorodka złota w dłoni malijskiego króla –
było niezwykle kuszącą perspektywą; równie usilnie marzyli o przymierzu
z Księdzem Janem i zaatakowaniu z pomocą jego wielkiej armii islamu od
wschodu. Po śmierci Henryka przedsięwzięcie straciło na chwilę impet,
ale zostało wznowione w latach siedemdziesiątych XV w. przez wnuka jego
brata, księcia Jana, który po wstąpieniu na tron w 1481 roku nadał
projektowi afrykańskiemu nowy kierunek.


Czarnobrody, dobrze zbudowany, o podłużnej twarzy z nieco melancholijnym
wyrazem, promieniał „taką aurą powagi i autorytetem, że każdy od razu
rozpoznawał w nim króla”14. Jan należał do „tych, którzy
rozkazywali innym, ale nikomu nie pozwalali rozkazywać sobie”15.
Był przypuszczalnie najbardziej znamienitym monarchą Europy początku ery
nowożytnej. Do historii Portugalii przeszedł jako Książę Doskonały.
Rywalizująca z nim królowa Kastylii Izabela, późniejsza władczyni
zjednoczonej Hiszpanii, mówiła o nim po prostu: „Ten człowiek”. Był to z jej strony dowód najwyższego uznania. Jan „pragnął dokonać wielkich
czynów”16 i zaczął od wypraw do Afryki. Po wstąpieniu na tron
przez pięć lat finansował z kasy państwowej intensywne badania
kontynentu, dzięki którym chciał zrealizować dwa cele: znaleźć drogę do
Indii i dotrzeć do krainy legendarnego Księdza Jana. Zadanie to
powierzył Diogowi Cão, który wznosił słupy wzdłuż wybrzeża Afryki.


W latach osiemdziesiątych XV w. po nabrzeżach Lizbony zaczęły jednak
krążyć inne teorie dotyczące drogi do Indii. Miasto znajdowało się w awangardzie badań Afryki i stanowiło laboratorium, w którym testowano
poglądy na świat. Jak Europa długa i szeroka astronomowie, uczeni,
kartografowie i kupcy spoglądali na Portugalię jako na źródło
najnowszych informacji na temat kształtu Afryki. Żydowskich matematyków,
genueńskich kupców i niemieckich kartografów przyciągał do Lizbony gwar
panujący na jej ulicach i widok niezmierzonego oceanu rozciągającego się
za ujściem Tagu oraz portugalskich karawel wiozących czarnych
niewolników, jaskrawo upierzone papugi, pieprz i odręcznie rysowane
mapy. Zainteresowanie Jana nawigacją doprowadziło do utworzenia rady
uczonych mających badać Afrykę. W jej skład wszedł José Vizinho, uczeń
wielkiego żydowskiego matematyka i astronoma tych czasów, Abrahama
Zacuto, oraz Niemiec Martin Behaim, który później skonstruował pierwszy
globus. W interesie nauki obaj uczeni odbywali podróże na portugalskich
statkach, na których prowadzili obserwacje Słońca.
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  Jan II, Książę Doskonały




Kiedy latem 1483 roku Cão pomału posuwał się wzdłuż wybrzeża, na dworze
królewskim w Lizbonie przebywał genueński podróżnik Krzysztof Kolumb – w Portugalii zwany Cristóvão Colombo, a w Hiszpanii Cristóbal Colón –
który proponował odmienną strategię znalezienia drogi do Indii. Król Jan
poznał ją już przed dziesięciu laty, gdy otrzymał list od słynnego
florentyńskiego matematyka Paola dal Pozzo Toscanellego. Uczony
oświadczył, że „droga morska stąd do Indii, krainy przypraw korzennych,
jest krótsza niż przez Gwineę”17. Ponieważ Ziemia jest okrągła,
rozumował Toscanelli, można dotrzeć do Indii, płynąc w obu kierunkach, a droga na zachód jest krótsza. Nie wiedział wtedy oczywiście o barierze,
jaką stanowi Ameryka, a ponadto zrobił kardynalny błąd w ocenie obwodu
Ziemi: mocno go nie doszacował. Jednakże zarówno list, jak i mapa miały
się okazać ważnym elementem w przyspieszającym wyścigu, który zawładnął
Półwyspem Iberyjskim pod koniec stulecia. Kolumb wiedział o liście
Toscanellego, a może nawet miał jego egzemplarz, w każdym razie śmiało
zwrócił się do króla Jana o środki na podjęcie takiej próby. Monarcha
cechował się otwartym umysłem. Przekazał propozycję niezwykle pewnego
siebie Kolumba do rozważenia radzie uczonych, a sam czekał na powrót
Cão.


Podróżnik wrócił do Lizbony w następnym roku na początku kwietnia,
przywożąc raport o lądzie, którego brzegi wyginają się na wschód. Jan
dokładnie go wypytał i zadowolony z rezultatów podróży przyznał mu
wysoką roczną pensję oraz nadał szlachectwo, pozwalając wybrać sobie
herb. Cão zdecydował się na dwa słupy zwieńczone krzyżami i dewizę swego
rodu. Król sądził, że Indie są już w jego rękach. Że wystarczy jeszcze
jedna wyprawa, żeby sprawa była przesądzona.


Raport Cão oznaczał kres nadziei Kolumba. Zarówno maniery Genueńczyka,
jak i jego obliczenia uznano za nie do przyjęcia. Rada uczonych orzekła,
że Kolumb powtórzył błąd Toscanellego dotyczący wielkości Ziemi:
pomniejszył glob o dwadzieścia pięć procent i jednocześnie odległość od
Indii, na dodatek wykazywał nieznośną pewność siebie i zapewne zażądał
także niewspółmiernie wysokiej rekompensaty. „Ponieważ ów Cristóvão
Colombo chełpił się i puszył, gdy mówił o swoich umiejętnościach, a także zmyślał i bajdurzył na temat [położenia] wyspy Japonii, król nie
dał mu wiary”18, zanotował portugalski dziejopis João de Barros,
„tedy rozczarowany Genueńczyk opuścił dwór królewski i pojechał do
Hiszpanii, gdzie zamierzał złożyć swą petycję”. W Madrycie Kolumb zaczął
zabiegać u Izabeli i Ferdynanda, wykorzystując rywalizację między dwoma
królestwami, aby zwiększyć swoje szanse.


Tymczasem Jan był pewny sukcesu. W maju lub czerwcu 1485 roku Cão w towarzystwie Martina Behaima wyruszył w następną podróż, zabierając ze
sobą kolejne słupy, które chciał postawić na krańcu Afryki. Kilka
miesięcy później król Portugalii obwieścił światu, że jego marynarze są
bliscy sukcesu. W listopadzie orator króla, Vasco Fernandes de Lucena, w żarliwej przemowie będącej wyrazem narodowego i krucjatowego ducha
obwieścił podporządkowanie się Jana nowemu papieżowi, Innocentemu VIII.
Wspomniał o Księdzu Janie i że istnieje


 


dobrze ugruntowana nadzieja na zbadanie Morza Arabskiego, gdzie
królestwa i narody tych, co zamieszkują Azję, słabo nam znanych,
żarliwie wyznają świętą wiarę w Zbawiciela, od których, jeśli to prawda,
co mówią najbardziej uczeni geografowie, portugalscy żeglarze są tylko o kilka dni drogi. Zbadawszy większą część afrykańskiego wybrzeża, nasi
żeglarze rok temu zbliżyli się do Promontorio Prasso [krańca Afryki],
gdzie rozpoczyna się Morze Arabskie; zbadali wszystkie rzeki, wybrzeża,
porty na dystansie czterech i pół tysiąca mil od Lizbony i dokonali
bardzo dokładnych obserwacji morza, lądów i gwiazd. Po zbadaniu tego
kraju ujrzymy nagromadzenie wszelakich bogactw ku chwale całego świata
chrześcijańskiego, a zwłaszcza Twojej, Najświętszy Ojcze19.


 


Następnie Lucena zacytował psalm 72: „I panować będzie od morza do
morza, od Rzeki aż po krańce ziemi”20. W psalmie Rzeką jest
Jordan, ale w coraz bardziej globalistycznej wizji świata króla Jana
równie dobrze mógłby to być Tag.


Kiedy Lucena wygłaszał swą orację, nowe wieści zachwiały nadziejami
króla. Tysiąc mil dalej Cão odkrył, że bieg lądu na wschód okazał się
złudny. To była tylko wielka zatoka, której brzeg wkrótce ponownie
skręcił na południe i zdawał się ciągnąć w nieskończoność. Tej jesieni
na przylądku znajdującym się sto sześćdziesiąt mil od niej Cão umieścił
kolejny słup; równikową dżunglę stopniowo zastępowały niskie wzgórza
piaskowe tu i ówdzie porośnięte półpustynną roślinnością. W styczniu
1486 roku, gdy dopłynął do dzisiejszej Namibii, portugalski żeglarz był
u kresu wytrzymałości. Na Przylądku Krzyża, jak nazwał miejsce, w którym
się znalazł, obok kolonii fok wylegujących się na czarnych skałach
wkopał w ziemię ostatni słup. Wydawało się, że Afryka będzie się ciągnąć
bez końca, a sam Cão w tym momencie zniknął z kart historii. Nie
wiadomo, czy zmarł podczas powrotu, czy też dotarł do Lizbony i został
skazany na niesławę i zapomnienie przez króla Jana rozwścieczonego
niepowodzeniem tak szeroko rozgłaszanej misji.


Niezależnie od losu, jaki go spotkał, Cão dodał do mapy Afryki kolejne
tysiąc czterysta pięćdziesiąt mil wybrzeża. Portugalczycy zdawali się
niezmordowani w swym uporze i wytrwałości, z jaką starali się dotrzeć na
skraj znanego świata, przemierzając morza zwinnymi karawelami lub
badając olbrzymie rzeki Afryki Zachodniej w poszukiwaniu nieuchwytnego
królestwa Księdza Jana i wodnej drogi w poprzek lądu prowadzącej do
Nilu. Wielu z nich poniosło śmierć. Utonęli razem ze statkami, zmarli na
malarię lub zginęli od zatrutych strzał. Zostawili po sobie drobne
ślady, które uratowały ich od popadnięcia w niepamięć.


Chyba najbardziej wzruszająca pamiątka po wysiłkach Cão znajduje się
przy wodospadach Jellala na rzece Kongo. Ci, co tu przypłynęli, musieli
pokonać na żaglach lub wiosłach kilkaset mil od morza w górę rzeki, po
drodze mijając bagna mangrowe i porośnięte gęstym lasem brzegi. Walczyli
z coraz silniejszym prądem, aż dotarli do skalistych przełomów i huczących wodospadów niosących wartki nurt wpływający z samego serca
kontynentu. Kiedy nie mogli płynąć dalej, porzucili statki i odbyli
dziesięciomilową wspinaczkę po skałach w nadziei, że zobaczą odnogę,
którą mogliby popłynąć w górę rzeki, ale pokonały ich kolejne bystrzyny.
Wysoko nad wodą na występie skalnym wyryli rodzaj pomnika. Herb króla
Jana, krzyż i kilka słów: „W to miejsce dotarły statki Najjaśniejszego
Pana Jana II króla Portugalii – Diogo Cão, Pedro Anes, Pedro da Costa,
Álvaro Pyris, Pêro Escolar A…”21. Poniżej na prawo inna ręka wyryła
kolejne imiona: „João de Samtyago, Diogo Pinheiro, Gonçalo Alvares, za
chorego João Alvaresa (…)”; gdzie indziej znajdowały się same tylko
imiona: „Antam (Antoni)”.
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  Inskrypcja wyryta na skałach nad wodospadami Jellala




Dziś napisy odpadły od skały, a okoliczności ich powstania wydają się
równie zagadkowe jak ostatni wpis w dzienniku ekspedycji polarnej. Są tu
nazwiska ludzi, którzy dowodzili statkami – Diogo Cão i inne wyryte obok
krzyża – ale dowódców prawdopodobnie tu nie było. Całkiem możliwe, że
Cão zorganizował dodatkową wyprawę, która miała sprawdzić, czy Kongo
nadaje się do żeglowania – to zapewne ta druga grupa nazwisk. Oba napisy
są niekompletne, jak gdyby ich twórcy w tym samym momencie przerwali
pracę. Najwyraźniej coś ich powaliło lub zabiło. Może atak malarii, a może byli zbyt słabi, by kontynuować? Albo podczas wykuwania napisów
zginęli z rąk tubylców? Co ciekawe, żaden z napisów nie zawiera ani
jednej daty. Nie ma też o nich żadnej wzmianki w dokumentach z epoki.
Europejczycy odkryli je dopiero w 1911 roku.


 


Portugalczykom trudno się było rozstać z ideą rzecznej lub lądowej drogi
w poprzek Afryki, którą podsycały przypuszczenia dawnych geografów i kuszące płatkami złota średniowieczne mapy. Wiara, że wielkie rzeki
Afryki Zachodniej łączą się z Nilem, że można dotrzeć do królestwa
Księdza Jana w poprzek kontynentu, którego szerokość błędnie obliczyli,
kosztowała Portugalczyków dekady długotrwałych i ciężkich wysiłków. Król
Jan wysłał wiele lądowych wypraw, które miały przywieźć złoto i informacje, a ich członków okryć chwałą. Wielokrotnie ponawiane próby
zbadania kongijskich rzek zawsze kończyły się tym samym. Po
przepłynięciu kilkuset mil w górę rzeki Senegal karawele zatrzymały
bystrzyny Felu. Kiedy podobnej wyprawie drogę zagrodziły Wodospady Barak
Kunda na terenie Gambii, Jan wysłał inżynierów, by przebili się przez
skałę, ale skala zadania przerosła ich możliwości. W tym samym czasie
rycerze i giermkowie z dworu królewskiego próbowali przemierzyć
afrykański ląd pieszo. Niewielkie grupki przeszły przez pustynie
Mauretanii i dotarły do Wadanu i Timbuktu; królestw Dżolof i Tokolor; do
władcy Mandinków w górnym Nigrze, którego znali pod imieniem Mandi
Mansa. Część wróciła z wieściami o królestwach i szlakach handlowych,
inne zaginęły.


Króla Jana nie zrażały jednak ani nieprzebyte bystrzyny Gambii czy
Konga, ani uporczywie ciągnące się na południe wybrzeże Afryki, ani brak
pewności co do istnienia na pół mitycznego chrześcijańskiego króla.
Rozmach jego indyjskich planów i nieustępliwość w ich realizacji budzą
podziw. Gdy w 1486 roku królewska rada uczonych w jeszcze większym
skupieniu ślęczała nad nieszczęsnymi mapami świata, a Kolumb przekonywał
królów Hiszpanii do obrania drogi zachodniej, król Jan po prostu
zintensyfikował wysiłki. Tego samego roku w dokumentach pisanych po
portugalsku po raz pierwszy pojawił się rzeczownik descobrimento,
„odkrycie”.
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