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Nie­któ­rym uczu­ciom pisany jest nie­for­tunny los.


André Léri,


Com­mo­tions et émotions de guerre, 1918
  

  [image: ]

  

  [image: ]

  
1


Pół­nocne Węgry


luty 1915


 


 


W pią­tej godzi­nie jazdy na wschód od Debre­czyna pociąg przy­sta­nął nagle
w szcze­rym polu, tuż przed sta­cją.


Bez zapo­wie­dzi, nawet bez jed­nego gwizdka. Gdyby nie ośnie­żona tablica,
nie wie­działby, że dotarli na miej­sce. Prze­ra­żony, że nie zdąży wysiąść,
zebrał spiesz­nie ple­cak, płaszcz i sza­blę, a potem prze­pchnął się przez
zatło­czony kory­tarz. Tylko on jeden tu wysia­dał. Nieco dalej paka­rze
wysta­wili dwie skrzy­nie na śnieg i od razu wsko­czyli z powro­tem do
pociągu, zabi­ja­jąc zgra­białe ręce. Wagony znów zaczęły się roz­pę­dzać,
pobrzę­ku­jąc łań­cu­chami; podmu­chy od kół tar­gnęły połami jego szy­nela i skłó­ciły śnieg wokół kolan.


Huzara zna­lazł w budynku sta­cji; cze­kał tam razem z końmi, wpro­wa­dzo­nymi
do środka, żeby nie mar­zły. Trą­cały uszami niskie skle­pie­nie, a ich
pyski ster­czały nad ławą, na któ­rej usa­do­wiły się trzy stare chłopki z dłońmi zaci­śnię­tymi na grubo opa­tu­lo­nych brzu­chach; z dala wyglą­dały jak
trzech żar­ło­ków ukon­ten­to­wa­nych posił­kiem. Ich stopy zwi­sały parę­na­ście
cen­ty­me­trów nad posadzką. Baba, koń, baba, koń, baba. A huzar stał tylko
i mil­czał. Lucjusz oglą­dał w Wied­niu huza­rów na para­dzie, widział
pió­ro­pu­sze i sza­me­ro­wane kurtki, tym­cza­sem ten czło­wiek odziany był w gruby szary kubrak i futrzaną czapę, wyli­niałą i poła­taną. Huzar dał
znać Lucju­szowi, by pod­szedł bli­żej, wrę­czył mu jedne wodze i sam
popro­wa­dził swo­jego konia do wyj­ścia. Mija­jąc dwu­gło­wego orła Habs­bur­gów
na drzwiach, zwie­rzę chla­snęło ogo­nem trzy baby.


Lucjusz szarp­nął wodze, ale klacz sta­wiła opór. Gła­dził ją po karku
wierz­chem dłoni, tej zła­ma­nej, a drugą ręką cią­gnął.


– No chodźże – szep­nął, wpierw po nie­miecku, potem po pol­sku, i wresz­cie
ode­rwała tylne kopyta od sko­rupy z lodu i zamar­z­nię­tego łajna. –
Nacze­ka­li­ście się – rzu­cił w stronę sto­ją­cego za pro­giem huzara.


Wię­cej już nic nie mówił. Huzar nało­żył na twarz skó­rzaną maskę z wycię­tymi otwo­rami na oczy i nos, po czym dosiadł ocię­żale koń­skiego
grzbietu. Zarzu­ciw­szy sobie ple­cak na ramiona, Lucjusz poszedł w jego
ślady, a potem mało zdar­nie oku­tał twarz sza­li­kiem. Trzy sta­ru­chy
obser­wo­wały ich z wnę­trza budynku, póki huzar nie zawró­cił konia i nie
przy­mknął kop­nia­kiem drzwi. Wasi syno­wie nie przy­jadą, chciał im
powie­dzieć Lucjusz. A jeśli nawet przy­jadą, to nie w sta­nie, w jakim
chcia­ły­by­ście ich zoba­czyć. Nie­mal wszy­scy mło­dzi męż­czyźni, któ­rzy
jesz­cze mieli obie nogi, pró­bo­wali obec­nie prze­rwać rosyj­skie oblę­że­nie
Prze­my­śla.


Huzar bez słowa ruszył truch­tem ku pół­nocy, z kara­bi­nem uło­żo­nym skroś
sio­dła i sza­blą przy­piętą do pasa. Lucjusz obej­rzał się jesz­cze w stronę
torów – pociąg zdą­żył tym­cza­sem odje­chać. Płatki śniegu powoli
zasy­py­wały szyny.


Pod­kowy zastu­kały głu­cho na zamar­z­nię­tej ziemi, gdy podą­żył za huza­rem.
Szare niebo ostrze­gało przed nad­cią­ga­jącą śnie­życą, w oddali maja­czyły
góry. Gdzieś tam wła­śnie były Lem­no­wice i szpi­tal polowy Trze­ciej Armii,
do któ­rego go przy­dzie­lili.


* * *


Miał dwa­dzie­ścia dwa lata i był nie­spo­koj­nym duchem. Nie cier­piał się
pod­po­rząd­ko­wy­wać i nie mógł się docze­kać końca stu­diów. Trzy lata uczył
się samot­nie w biblio­te­kach, z powagą zakon­nika w pełni odda­jąc się
medy­cy­nie. Mar­gi­nesy jego pod­ręcz­ni­ków pie­rzyły się paskami peluru,
które tam wkle­jał na ślinę. Wysia­dy­wał w wiel­kich salach wykła­do­wych i na kolo­ro­wych dia­po­zy­ty­wach oglą­dał spu­sto­sze­nia siane przez tyfus,
szkar­la­tynę, toczeń i dżumę. Uczył się na pamięć obja­wów koka­ini­zmu i histe­rii, wie­dział, że w odde­chu zatru­tego cyjan­kiem czuć mig­dały i że
na karku da się wysły­szeć pomruk zwę­żo­nej zastawki aorty. Zawsze w świeżo wypra­so­wa­nych kra­wa­cie i mary­narce, dzień w dzień mościł się na
zawrot­nych wyży­nach sali ope­ra­cyj­nej, gdzie z wycią­gniętą szyją
prze­dzie­rał się wzro­kiem pomię­dzy ruchli­wymi stad­kami kole­gów z roku, a potem ponad rzę­dami schlud­nie przy­cze­sa­nych głów star­szych stu­den­tów i ponad syl­wet­kami młod­szych wykła­dow­ców asy­stu­ją­cych głów­nemu chi­rur­gowi,
by móc naresz­cie zaj­rzeć pod płachtę chi­rur­giczną i zoba­czyć, jak
wygląda roz­cięte ciało. Jesz­cze zanim doszło do wypo­wie­dze­nia wojny, ta
sala wra­cała do niego noc w noc w dłu­gich, męczą­cych snach, w któ­rych
wywle­kał nie­ist­nie­jące narządy, na poły ludz­kie, na poły świń­skie.
(Ćwi­czył prze­cież na odpad­kach od rzeź­nika). Któ­rejś nocy śniło mu się,
że doko­nuje resek­cji pęche­rzyka żół­cio­wego; odczu­cie wil­got­nego,
oło­wia­nego cie­pła wątroby pod pal­cami było tak prze­możne, że obu­dził się
cał­ko­wi­cie pewny, iż umiałby prze­pro­wa­dzić taką ope­ra­cję bez niczy­jej
pomocy.


O ile jego odda­nie medy­cy­nie było bez­gra­niczne, o tyle zagadką
pozo­sta­wała geneza owego odda­nia. W dzie­ciń­stwie wga­piał się ze
zdu­mie­niem w woskowe trupy w Muzeum Ana­to­mii, ale rów­nież jego trzej
bra­cia się im dzi­wo­wali, a żaden nie wziął się do hipo­kra­te­so­wego
rze­mio­sła. W jego rodzi­nie nie było dotąd leka­rzy, ani wśród
Krze­lew­skich z połu­dnia Pol­ski, ani też po kądzieli. Na trud­nych do
znie­sie­nia przy­ję­ciach urzą­dza­nych przez matkę zda­rzało się, że dopa­dała
go jakaś napu­szona matrona i musiał wtedy wysłu­chać cier­pli­wie jej
pro­tek­cjo­nal­nej perory, że medy­cyna to takie szla­chetne powo­ła­nie, że
któ­re­goś dnia zosta­nie nagro­dzony za swoje dobre serce. Tym­cza­sem dobre
serce by­naj­mniej nim nie powo­do­wało. Radość z ucze­nia się: taka była
naj­wła­ściw­sza odpo­wiedź na pyta­nie, co też każe mu tyle ślę­czeć nad
pod­ręcz­ni­kami. Nie miał reli­gij­nych cią­got, ale to wła­śnie w reli­gii
znaj­do­wał jesz­cze inne słowa: obja­wie­nie, epi­fa­nia, cud Bożego
stwo­rze­nia, a co za tym idzie rów­nież ten cud, że Boże dzieła się psują.


„Dla samej nauki” – tej odpo­wie­dzi udzie­lał w chwi­lach naj­wyż­szego
unie­sie­nia; ale ist­niał też inny powód, dla któ­rego pod­jął stu­dia
medyczne, powód, który zaczął brać pod roz­wagę póź­niej i tylko w chwi­lach zwąt­pie­nia. Pośród stu­den­tów dwóch jedy­nie mógł nazwać
przy­ja­ciółmi: Feu­er­manna, syna krawca, oraz Kamiń­skiego, noszą­cego
oku­lary bez szkieł, żeby dodać sobie lat, i pobie­ra­ją­cego sty­pen­dium od
sióstr miło­sier­dzia. Ni­gdy o tym nie roz­ma­wiali, ale Lucjusz wie­dział,
że wszy­scy trzej zapi­sali się na medy­cynę, bo obie­cy­wała im życiowe
prze­ta­so­wa­nie. Feu­er­man­nowi i Kamiń­skiemu – awans spo­łeczny, wyj­ście ze
slum­sów Leopold­stadt i szkoły dla bie­doty. Lucju­szowi, któ­rego ojciec
pocho­dził ze sta­rego pol­skiego rodu rze­komo wywo­dzą­cego się od Jafeta,
syna Noego (tak, tego Noego), a matka miała w żyłach tę samą błę­kitną
krew co wielki obrońca Wied­nia i zbawca cywi­li­za­cji zachod­niej Jan
Sobie­ski, król Pol­ski, wielki książę litew­ski, ruski, pru­ski,
mazo­wiecki, żmudzki, liwoń­ski, smo­leń­ski, kijow­ski, wołyń­ski etc., etc.
– Lucju­szowi medy­cyna obie­cy­wała ucieczkę.


Nie, od początku do nich nie nale­żał, był przy­pad­ko­wym, szó­stym
dziec­kiem uro­dzo­nym wiele lat po tym, jak lekarz powie­dział matce, że
już ni­gdy wię­cej nie pocznie. Gdyby nie wyglą­dał wypisz-wyma­luj jak
ojciec – wysoki, wiel­kie stopy i skóra biała jak ala­ba­ster, do tego
gęstwa wło­sów jasnych jak u Island­czyka i krza­cza­ste brwi starca,
któ­rych doro­bił się już jako mały chło­piec – toby się pew­nie
zasta­na­wiał, czy nie jest pod­rzut­kiem. A jed­nak te nagłe wykwity
rumień­ców, które ojca upodob­niały do ryce­rza, co wła­śnie strą­cił hełm z głowy prze­ciw­nika, u Lucju­sza przy­po­mi­nały raczej wypieki z zawsty­dze­nia. Przy­glą­dał się swym bra­ciom i sio­strom, tak zwin­nie
suną­cym przez przy­ję­cia matki, ale nie potra­fił zro­zu­mieć, skąd ta
swo­boda, gra­cja, siła. Pró­bo­wał wszyst­kiego – trzy­mał kamyk w kie­szeni
dla przy­po­mnie­nia, że trzeba się uśmie­chać, spo­rzą­dzał listy „tema­tów do
poga­wę­dek” – za nic wszakże nie umiał być spon­ta­niczny. Przed
przy­ję­ciami prze­my­kał ukrad­kiem przez salon, przy­pi­su­jąc każ­demu dziełu
sztuki pomysł na roz­mowę: przy por­tre­cie Sobie­skiego poru­szy temat
waka­cji, a przy popier­siu Cho­pina zada roz­mówcy jakieś oso­bi­ste pyta­nia.
Jak­kol­wiek by się jed­nak przy­go­to­wy­wał, sprawy zawsze przy­bie­rały ten
sam obrót: już miał się ode­zwać, gdy nastę­po­wała ta jedna chwila,
krót­kie zawie­sze­nie, sekunda led­wie – potknię­cie niby nie­warte wzmianki.
Bez trudu znaj­do­wał sobie miej­sce w cha­otycz­nej cho­re­ogra­fii mięk­kich
wie­czo­ro­wych sukien i wypra­so­wa­nych spodni mar­szał­ków polnych, ale gdy
tylko pod­cho­dził do grupki dzieci, te natych­miast prze­sta­wały się śmiać.


Zasta­na­wiał się, czy jego nie­do­pa­so­wa­nie też tak bar­dzo rzu­ca­łoby się w oczy, gdyby dora­stał w innym cza­sie albo miej­scu – pośród jakichś
innych, naj­le­piej mil­czą­cych ludzi. Nie­stety w Wied­niu, gdzie wszy­scy
byli wyga­dani i gdzie fry­wol­ność ura­stała do rangi kultu, zauwa­żano jego
duka­nie; wie­dział o tym. Już samo jego imię – Lucjusz – wybrane przez
ojca na cześć legen­dar­nych kró­lów Rzymu było drwiną; zde­cy­do­wa­nie nie
dawało się koja­rzyć jego osoby z brza­skiem, jak dyk­to­wał łaciń­ski
źró­dło­słów. Do trzy­na­stego roku życia tak strasz­nie się bał
nie­za­do­wo­le­nia matki, tak bar­dzo tra­cił rezon, pró­bu­jąc cokol­wiek
powie­dzieć, że zaczął zdra­dzać zde­ner­wo­wa­nie drże­niem warg, ner­wo­wym
wykrę­ca­niem pal­ców i w końcu jąka­niem.


Naj­pierw oskar­żali go, że udaje. Jąkają się tylko bar­dzo małe dzieci,
powie­działa mu matka, nie chłopcy w jego wieku. Nie jąkał się, gdy był
sam, ani wtedy, gdy opo­wia­dał o pta­sim gnieź­dzie za swoim oknem albo o tym, co wyczy­tał w cza­so­pi­śmie nauko­wym. Przy­pa­dłość ta nie nękała go
rów­nież przy akwa­rium w Cesar­skich Zbio­rach Zoo­lo­gicz­nych, dokąd cha­dzał
gapić się godzi­nami na odmieńce jaski­niowe, ślepe płazy z połu­dnia
impe­rium, u któ­rych dawało się obser­wo­wać magiczne nie­mal pul­so­wa­nie
krwi, bo były na poły prze­zro­czy­ste.


Przy­znaw­szy osta­tecz­nie, że może jed­nak dzieje się coś złego, matka
najęła sław­nego znawcę z Mona­chium, autora Pod­ręcz­nika zabu­rzeń mowy i języka i twórcę meta­lo­wego urzą­dze­nia o nazwie Zun­ge­nap­pa­rat, które
oddzie­lało ruchy warg, pod­nie­bie­nia i krtani, co miało niby obie­cy­wać
poprawę wymowy.


Pan dok­tor zja­wił się pew­nego cie­płego let­niego poranka, od progu
obgry­za­jąc skórkę przy paznok­ciu. Nucił pod nosem, gdy obma­cy­wał szyję
małolet­niego pacjenta i zaglą­dał mu do uszu. Były jakieś pomiary, potem
kwa­sko­wate palce grze­bały w ustach Lucju­sza – matka znu­dziła się wtedy i sobie poszła. Na koniec zasto­so­wano apa­rat: chło­piec usły­szał, że ma
zaśpie­wać Weso­łego wędrowca.


Sta­rał się, ale klamra ści­skała mu wargi, a w któ­rymś momen­cie prze­gryzł
sobie język i zaczął splu­wać krwią.


– Gło­śniej! – zakrzyk­nął pan dok­tor. – To działa!


Wró­ciła matka, zasta­jąc swego syna sko­wy­czą­cego jak pies i toczą­cego z ust czer­woną pianę. Lucjusz patrzył to na jedno, to na dru­gie –
matka–dok­tor–matka–dok­tor – przy czym matka sta­wała się coraz to więk­sza
i bar­dziej różowa, a dok­tor coraz to mniej­szy i bled­szy. Och, nie masz
pan poję­cia, w co się wpa­ko­wa­łeś, pomy­ślał chło­piec, przy­glą­da­jąc się
star­szemu męż­czyź­nie. I zaczął chi­cho­tać – co nie jest zada­niem łatwym,
jeśli ma się w ustach Zun­ge­nap­pa­rat – pod­czas gdy dok­tor zbie­rał swoje
narzę­dzia, by czym prę­dzej stam­tąd uciec.


Drugi pan dok­tor pró­bo­wał na nim hip­nozy, ale bez powo­dze­nia, więc
zale­cił nacie­rać mu usta śle­dziem. Trzeci ujął w dło­nie jego jądra i orzekł, że są wydolne, ale stwier­dziw­szy brak reak­cji, gdy chłopcu
poka­zy­wano wygi­basy z ilu­stro­wa­nego wyda­nia Praw­dzi­wych sekre­tów
zakonu, wyjął notat­nik i wpi­sał doń kul­fo­nami „nie­do­czyn­ność gru­czołu”.
A potem odbył szep­tem roz­mowę z matką.


Tydzień póź­niej matka wymo­gła na ojcu, by zapro­wa­dził Lucju­sza do
przy­bytku, gdzie zatrud­niali dzie­wice, legi­ty­mu­ją­cego się przy tym
nie­obec­no­ścią syfi­lisu. Zamknięto go tam w apar­ta­men­cie w stylu Ludwika
II z chor­wacką wie­śniaczką odzianą jak śpie­waczka opery buffa.
Dziew­czyna pocho­dziła z połu­dnia, dla­tego Lucjusz zapy­tał ją, czy wie
może, co to są odmieńce jaski­niowe. A ow­szem, odparła, i jej zlęk­niona
twarz poja­śniała; jej ojciec nazbie­rał ich kie­dyś, bo chciał je
sprze­da­wać do akwa­riów w całej monar­chii. A potem oboje zachwy­cali się
tym dziw­nym zbie­giem oko­licz­no­ści, ponie­waż w tymże samym tygo­dniu jedna
z ulu­bie­nic Lucju­sza ze zbio­rów zoo­lo­gicz­nych zło­żyła jaja.


Póź­niej, gdy ojciec zapy­tał: „Zro­bi­łeś to?”, Lucjusz odrzekł: „Tak,
ojcze”, na co usły­szał: „Nie wie­rzę ci. To co żeś ty zro­bił?”.
„Zro­bi­łem, co nale­żało”, odparł Lucjusz. „Czyli co?”, dopy­ty­wał się
ojciec. „To, co już teraz umiem”, powie­dział wtedy Lucjusz. „A co
takiego umiesz, chłop­cze?”, zapy­tał ojciec. I wtedy Lucjusz,
przy­po­mniaw­szy sobie jedną powieść z kolek­cji swo­jej sio­stry, odrzekł:
„Umiem to robić z żarem”.


„Moja krew”, ucie­szył się ojciec.


Zaci­skał zęby i cier­pli­wie trwał na przy­ję­ciach rodzi­ców, dopóki nie
pozwa­lali mu się wymknąć. Wcale nie brałby w nich udziału, ale matka nie
chciała, by przy­rów­ny­wano ją do Walen­tyny Roz­orow­skiej, kobiety, która
ukry­wała kaleką córkę w skrzyni. Dla­tego więc Lucjusz drep­tał za nią
posłusz­nie jak pies, gdy krą­żyła mię­dzy gośćmi. Była szcze­gól­nie dumna
ze swo­jej wąskiej talii i zda­niem Lucju­sza trzy­mała go cza­sem przy sobie
tylko po to, by z naj­więk­szą przy­jem­no­ścią usły­szeć od któ­rejś z kobiet:


– Agnieszko, po szó­stce dzieci… jakaś ty gibka! Skąd ci się to bie­rze?


„To fisz­biny!”, miał zawsze ochotę zakrzyk­nąć Lucjusz, któ­rego takie
wypo­wie­dzi prze­ra­żały. Alu­zje do swo­ich naro­dzin uwa­żał za wul­garne, bo
tak jakby kom­ple­men­to­wały geni­ta­lia matki. Czuł ulgę, gdy zmie­niała
temat, by roz­pra­wiać o muzyce i archi­tek­tu­rze, i oka­zy­wała szcze­gólne
zain­te­re­so­wa­nie swymi roz­mów­czy­niami, a także miej­scami, do któ­rych
podró­żo­wali ich mężo­wie prze­my­słowcy; dopiero gdy przy­było mu lat,
zro­zu­miał, jak stra­te­giczne i skoń­cze­nie bez­li­to­sne były te jej pyta­nia.


Król stale na polo­wa­niu, a kró­lowa stale przy nadziei – taki krą­żył
dow­cip o jego rodzi­nie, para­fra­zu­jący słowa Goethego z Podróży
wło­skiej. Lucjusz uwa­żał jed­nak, że w ich przy­padku kró­lowa nie tylko
jest przy nadziei, ale także sama poluje. Jego łasy na sło­dy­cze ojciec,
major uła­nów, został postrze­lony w bio­dro pod­czas bitwy pod Custozą,
więc posta­no­wił spę­dzić resztę życia na szwen­da­niu się po kra­kow­skim
gar­ni­zo­nie, zapi­ja­niu śli­wo­wicą i dosko­na­le­niu umie­jęt­no­ści rzu­ca­nia
cieni dłońmi, by stra­szyć nimi swoje dzieci. Przez pierw­sze dzie­sięć lat
mał­żeń­stwa, z obawy przed znisz­cze­niem idylli, ten boha­ter wojenny
pró­bo­wał ukry­wać rodzinne kopal­nie przed matką Lucju­sza. Żelazo? W tym
miej­scu? W tym miej­scu nie ma nic prócz nie­to­pe­rzych odcho­dów. Miedź?
Ależ duszko, durne plotki. Że jak? Mówili ci o cynku?


Znał swoją żonę aż za dobrze. Jesz­cze zanim nad połu­dniową Pol­ską
prze­to­czyła się z wiel­kim zgieł­kiem wojna, zdą­żyła poło­żyć ręce na
spra­woz­da­niach księ­go­wych. Po upły­wie nie­spełna trzech lat kopal­nie
Krze­lew­skich, dotąd źró­dło guzi­ków do woj­sko­wych bluz i mosią­dzu na
woj­skowe trąbki, zaczęły dostar­czać stal i żelazo dla nowej linii
kole­jo­wej do Zako­pa­nego. Wkrótce matka prze­pro­wa­dziła ich do Wied­nia,
aby jak naj­moc­niej wcze­pić się w samo serce impe­rium. To prze­cież
zro­zu­miałe, powta­rzała czę­sto. Wie­deń miał dług wobec jej rodziny, odkąd
Sobie­ski uchro­nił Austrię przed turec­kim jarz­mem.


O tym rzecz jasna napo­my­kano jedy­nie w pry­wat­no­ści, publicz­nie bowiem
matka nie wahała się gro­ma­dzić nie­zbęd­nych cesar­skich sym­boli. Nie­ba­wem
półki nad ich komin­kami zostały upięk­szone por­ce­laną upa­mięt­nia­jącą
jubi­le­usze Fran­ciszka Józefa. Matka zamó­wiła też wła­sny por­tret u Klimta, wpierw z Lucju­szem u swego boku; póź­niej, zachwy­ciw­szy się
zło­tymi orna­men­tami na por­tre­cie Adele Bloch-Bauer, kazała zama­lo­wać
syna. Cała dyna­stia ich wil­cza­rzy irlandz­kich – Puszek I (1873–1881),
Puszek II (1880–1887), Puszek III (1886–1896), Puszek IV (1895–1902)
itd. – wywo­dziła się od Cie­nia, pupila cesa­rzo­wej Sisi.


Wszyst­kie jej dzieci, prócz naj­star­szego, rodziły się w Wied­niu.
Wła­dy­sław, Kazi­mierz i Bole­sław, Syl­wia i Rege­linda: imiona jak z pro­ce­sji pol­skich świę­tych. Gdy Lucjusz koń­czył dzie­sięć lat, sio­stry i bra­cia zdą­żyli już pójść wła­sną drogą. Póź­niej dowie­dział się, że
prze­bie­gały wśród nich podziały, głę­bo­kie podziały, ale przez więk­szą
część dzie­ciń­stwa ich jed­ność wyda­wała mu się nie­znisz­czalna. Sio­stry
pięk­nie grały na pia­ni­nie, a bra­cia pili, zwłasz­cza gdy ulat­niali się ze
swych mająt­ków w Pol­sce i na Węgrzech, by wspól­nie z ojcem polo­wać.
Naprawdę dużo pili.


 


Oznaj­mił, że chce stu­dio­wać medy­cynę, i nie zdzi­wił się ani tro­chę
komen­ta­rzem matki, że medy­cyna to dzie­dzina dla par­we­niu­szy.


Odparł wtedy, że wielu synów szla­chec­kich rodzin zostało leka­rzami. Znał
jed­nak odpo­wiedź, zanim padła z jej ścią­gnię­tych warg.


– To prawda. Ale ty nie zosta­niesz takim leka­rzem jak leka­rze z naszej
sfery.


Osta­tecz­nie się ugięła. Znała jego ogra­ni­cze­nia lepiej niż kto­kol­wiek
inny.


Począt­kowo osa­mot­niony, nie­mile widziany przez nie­miec­kie brac­twa
stu­den­tów medy­cyny, z cza­sem wypa­trzył w tłu­mie Feu­er­manna i Kamiń­skiego, zepchnię­tych podob­nie jak on na ubo­cze i sta­ra­ją­cych się
ukry­wać skrę­po­wa­nie, pod­czas gdy inni stu­denci zaśmie­wali się z cze­goś w dużych gru­pach.


Od pierw­szego dnia rzu­cił się w wir nauki. W prze­ci­wień­stwie do swych
dwóch kom­pa­nów, któ­rzy skoń­czyli ukie­run­ko­wane na han­del Real­schu­len,
a więc posia­dali sporą wie­dzę z pod­sta­wo­wych przed­mio­tów, Lucjusz,
wyedu­ko­wany przez guwer­nantki, celo­wał głów­nie w zna­jo­mo­ści greki i łaciny. Wyznał zresztą kole­gom, że jego stu­dia zoo­lo­giczne i bota­niczne
zatrzy­mały się na Pli­niu­szu. Gdy zanie­śli się śmie­chem, zdu­miał się, bo
by­naj­mniej nie miał to być żart. Uda­wał odtąd, że w życiu nie sły­szał o Dar­wi­nie, i czę­sto mawiał: „Hyzia można dostać od tej afery z siłą
cią­że­nia”. Nie miał jed­nak nic prze­ciwko kur­som wyrów­naw­czym; była jakaś
magia w chó­ral­nych recy­ta­cjach sys­te­ma­tyki Lin­ne­usza, w widoku
świe­tli­stych rur Cro­okesa przy­no­szo­nych na doświad­cze­nia z fizyki czy w skrom­nej alche­mii pie­nią­cej się w rzę­dach erlen­ma­je­rek.


Kochał medy­cynę – tak, „kochał” to było wła­ściwe słowo, tak nale­żało
okre­ślić te unie­sie­nia, tę zabor­czą rywa­li­za­cję z innymi zalot­ni­kami, tę
pogoń za coraz to sub­tel­niej­szymi tajem­ni­cami, by potem się w nich
nurzać – kochał medy­cynę, by­naj­mniej nie ocze­ku­jąc, że ona odwza­jemni
jego uczu­cia. Na początku spo­strzegł to jedy­nie, że kiedy o niej mówi,
prze­staje się jąkać. Przez pierw­sze dwa seme­stry nie miał żad­nych
egza­mi­nów, dla­tego dopiero pod­czas trze­ciego seme­stru, pew­nego mroź­nego
gru­dnio­wego dnia, poja­wiła się prze­słanka, że posiada „nie­zwy­czajny
talent do postrze­ga­nia rze­czy, które nie od razu obja­wiają się oku”, by
użyć sfor­mu­ło­wa­nia, jakim na koniec tam­tego roku pod­su­mo­wano jego
wyniki.


Grie­per­kandl, wielki znawca ana­to­mii, który owego dnia wykła­dał,
zali­czał się do gatunku eme­ry­to­wa­nych pro­fe­so­rów sto­ją­cych na
sta­no­wi­sku, że więk­szość nowo­cze­snych medycz­nych wyna­laz­ków (jak na
przy­kład mycie rąk) to prze­jaw znie­wie­ście­nia. Stu­denci przy­by­wali na
zaję­cia Grie­per­kandla w sta­nie śmier­tel­nego prze­ra­że­nia, jako że ten co
tydzień przy­wo­ły­wał przed swoje obli­cze jakie­goś „prak­ty­kanta”,
zapi­sy­wał jego nazwi­sko w note­siku (zawsze był to męż­czy­zna; na roku
mieli aż sie­dem kobiet, ale Grie­per­kandl trak­to­wał je wszyst­kie jak
pie­lę­gniarki), po czym inda­go­wał go z tak nic nie­zna­czą­cych kli­nicz­nie
arka­nów, że pole­głaby na nich więk­szość wykła­dow­ców.


Lucjusz został wywo­łany na przód sali pod­czas wykładu z ana­to­mii dłoni.
Grie­per­kandl zapy­tał, czy jest przy­go­to­wany – tak, był przy­go­to­wany – i czy zna nazwy kości – tak, znał – czy zatem zechciałby je wymie­nić?
Stary pro­fe­sor stał tak bli­sko, że Lucjusz czuł woń naf­ta­liny bijącą od
jego sur­duta. Grie­per­kandl potrzą­snął kie­sze­nią: było sły­chać, że trzyma
w niej jakieś kości. Czy Lucjusz zechciałby wycią­gnąć jedną na chy­bił
tra­fił, a następ­nie podać jej nazwę? Lucjusz się zawa­hał; przez dal­sze
rzędy słu­cha­czy prze­biegł ner­wowy śmiech. Gdy nie­śmiało wsu­nął dłoń do
kie­szeni wykła­dowcy, jego palce dotknęły naj­dłuż­szej i naj­cień­szej
kości. Już miał ją wycią­gnąć, ale pro­fe­sor schwy­cił go za nad­gar­stek,
mówiąc, że „popa­trzeć to może byle dureń”. I wtedy Lucjusz, z zamknię­tymi oczami, odparł, że to jest „kość łódecz­ko­wata”, i wycią­gnął
ją, na co Grie­per­kandl rzu­cił tylko: „Następna!” i wtedy Lucjusz
powie­dział, że to „kość głów­ko­wata” i też ją wycią­gnął, a gdy pro­fe­sor
skwi­to­wał go, że: „Te dwie są naj­więk­sze, więc to było łatwe”, wycią­gnął
„kość księ­ży­co­watą”, ale Grie­per­kandl kazał mu dobyć następną i tak oto
Lucjusz recy­to­wał dalej: „Kość haczy­ko­wata, kość trój­gra­nia­sta, kość
śród­rę­cza…”, wyj­mu­jąc je wszyst­kie po kolei, aż wresz­cie w kie­szeni
pozo­stała już tylko jedna, maleńka kostka, zbyt krótka, by mógł to być
pali­czek, choćby od kciuka.


– Palec od nogi – oznaj­mił Lucjusz, czu­jąc, że na koszuli ma plamy potu.
– To mały palec od nogi.


Na sali zro­biło się cicho jak makiem zasiał.


I wtedy Grie­per­kandl, ze zło­śli­wym uśmie­chem na twa­rzy, któ­rego za nic
nie potra­fił okieł­znać (ponie­waż, jak przy­znał póź­niej, cze­kał
dwa­dzie­ścia sie­dem lat, żeby móc sobie tak zażar­to­wać), powie­dział:


– Bar­dzo dobrze, synu. Tylko czyj on jest?


„Nie­zwy­czajny talent do postrze­ga­nia rze­czy, które nie od razu obja­wiają
się oku”. Zapi­sał te słowa w swoim dzien­niku, po pol­sku, nie­miecku i po
łaci­nie, jakby zna­lazł epi­ta­fium dla sie­bie. Krze­piąca mak­syma dla
mło­dzieńca, który dora­stał w zadzi­wie­niu pro­stac­kimi manie­rami innych
ludzi. A co jeśli enun­cja­cje jego matki były nie­praw­dziwe? A co jeśli
przez cały ten czas on po pro­stu widział, co jest pod powierzch­nią? Gdy
po dwóch latach zda­wał pierw­sze rygo­ro­zum, osią­gnął naj­wyż­sze noty ze
wszyst­kich przed­mio­tów prócz fizyki, z któ­rej prze­ści­gnął go Feu­er­mann.
Zakra­wało to na jakieś nie­po­ro­zu­mie­nie. Pod skrzy­dłami guwer­nantki
nie­malże pod­dał się z greką, nic go nie obcho­dziły przy­czyny wojny o suk­ce­sję austriacką, kaj­ze­rów Wil­helma i Fry­de­ryka myl­nie łączył w kaj­zera Fry­de­ryka Wil­helma i uwa­żał, że filo­zo­fia stwa­rza pro­blemy tam,
gdzie wcze­śniej pro­ble­mów nie było.


Piąty semestr roz­po­czął z wiel­kimi ocze­ki­wa­niami. Zapi­sał się na zaję­cia
z pato­lo­gii, bak­te­rio­lo­gii i dia­gno­styki kli­nicz­nej, a wraz z nasta­niem
seme­stru let­niego miał uczęsz­czać na pierw­sze wykłady z chi­rur­gii.
Nadzieje, że zostawi pod­ręcz­niki i będzie leczył praw­dzi­wego, żywego
pacjenta, oka­zały się jed­nak przed­wcze­sne. Nie leczył, tylko w tych
samych prze­past­nych salach, w któ­rych wcze­śniej słu­chał wykła­dów z che­mii orga­nicz­nej, obser­wo­wał swych pro­fe­so­rów z tej samej wiel­kiej
odle­gło­ści. Jeśli nawet ścią­gano do sali jakie­goś pacjenta – rzadko
zresztą, bo były to zaję­cia wpro­wa­dza­jące – to i tak ledwo go widział,
nie mówiąc już o ucze­niu się, jak opu­kać wątrobę albo jak obma­cać
powięk­szone węzły chłonne.


Bywało, że wykła­dowca wywo­ły­wał Lucju­sza na przód sali jako
„prak­ty­kanta”. Na zaję­ciach z neu­ro­lo­gii zda­rzyło mu się stać obok
pacjenta poka­zy­wa­nego tam­tego dnia, sie­dem­dzie­się­cio­dwu­let­niego
ślu­sa­rza, Wło­cha z Tyrolu, który miał napady drga­wek i tak poważną
afa­zję, że potra­fił co naj­wy­żej wymru­czeć „Da”. Jego córka tłu­ma­czyła
pyta­nia zada­wane przez leka­rza na wło­ski. Kiedy męż­czy­zna pró­bo­wał na
nie odpo­wie­dzieć, jego usta otwie­rały się i zamy­kały jak dzió­bek
pisklaka. „Da. Da!”, powta­rzał, z twa­rzą zaczer­wie­nioną z fru­stra­cji, a tym­cza­sem salę wypeł­niały pomruki wyra­ża­jące fascy­na­cję i apro­batę.
Poga­niany agre­syw­nymi pyta­niami wykła­dowcy Lucjusz zdia­gno­zo­wał tumor
płata czo­ło­wego, sta­ra­jąc się sku­piać myśli na neu­ro­lo­gii, a nie na tym,
jak bar­dzo uniesz­czę­śli­wia córkę starca, która pła­kała i stale chwy­tała
ojca za rękę.


– Pro­szę prze­stać! – krzyk­nął pro­fe­sor, bru­tal­nie odtrą­ca­jąc jej dłoń. –
Prze­szka­dza pani w naucza­niu!


Lucjusz czuł, że pała mu twarz. Znie­na­wi­dził tego pro­fe­sora za
maglo­wa­nie pyta­niami o cho­rego w obec­no­ści córki i nie­na­wi­dził sie­bie za
to, że na te pyta­nia odpo­wiada. Nie podo­bało mu się też, że staje po
stro­nie pacjenta, który nie potrafi się wysło­wić i jest słaby. Dla­tego
odpo­wiadał zde­cy­do­wa­nym tonem, nie oka­zu­jąc współ­czu­cia. Kiedy dodał do
swego roz­po­zna­nia wcze­sne wgło­bie­nie mózgu pro­wa­dzące nie­uchron­nie do
uszko­dze­nia ośrodka odde­cho­wego ze skut­kiem śmier­tel­nym, audy­to­rium
nagro­dziło go aplau­zem, cichym z początku, a po chwili burz­li­wym.


Po tym wystę­pie nie­któ­rzy stu­denci zaga­dy­wali go, zapra­sza­jąc, by
przy­łą­czył się do ich kote­rii, ale nie miał czasu dla ludzi
nie­do­uczo­nych. Nie potra­fił zro­zu­mieć, jak można z leni­stwa zatrud­niać
arty­stów, by poma­gali w zapa­mię­ty­wa­niu ana­to­mii bada­nych przez nich
zwłok. Był gotów przejść do następ­nego etapu: chciał doty­kać swo­ich
pacjen­tów, roz­ci­nać ich i usu­wać z ich ciał cho­roby. Tym­cza­sem nawet w kli­ni­kach doświad­czał zawodu – osiem­dzie­się­cio­oso­bowy tłum szedł
posłusz­nie za swym sław­nym nauczy­cie­lem, ale led­wie dzie­się­ciu albo
dwu­dzie­stu wolno było obma­cać prze­pu­klinę albo zba­dać guz w piersi.
Jeden jedyny raz pozo­sta­wiono go samego z pacjen­tem, miesz­kań­cem
Dal­ma­cji o rzad­kich i sła­bych wło­sach, z któ­rego uszu wycią­gnął tyle
wosko­winy, że dałoby się z niej zro­bić nie­wielką, ale uży­teczną świecę
wotywną. Męż­czy­zna, któ­remu pięt­na­ście lat wcze­śniej orze­czono głu­chotę,
wpa­try­wał się w Lucju­sza wytrzesz­czo­nymi oczami, jakby sam Jezus
Chry­stus zmar­twych­wstał na jego oczach. Wychwa­lał go potem pod nie­biosa,
dzię­ko­wał bez końca, ku zaże­no­wa­niu Lucju­sza wśród stru­mieni łez cało­wał
po rękach. Do jakiego zawodu go szko­lono? Miał być gór­ni­kiem? Fakt, że
jego czci­godny wykła­dowca tłu­ma­czył głu­chotę pacjenta demen­cją, wpra­wił
go w jesz­cze więk­sze przy­gnę­bie­nie.


Powró­cił do ksią­żek.


W owym punk­cie czasu tylko Feu­er­mann potra­fił za nim nadą­żyć. Nie­ba­wem
obaj prze­go­nili pozo­sta­łych i uczyli się samo­dziel­nie, moty­wu­jąc się
wza­jem do jesz­cze sub­tel­niej­szych wyczy­nów dia­gno­stycz­nych. Wyku­wali na
pamięć objawy zatru­cia, mani­fe­sta­cje słabo roz­po­zna­nych paso­ży­tów
tro­pi­kal­nych i dla żar­tów posłu­gi­wali się przy kole­gach z roku takimi
kon­cep­tami z nauko­wego lamusa, jak fre­no­lo­gia czy teo­ria humo­ralna.
Kiedy Feu­er­mann oświad­czył, że potrafi roz­po­znać kil­ka­na­ście scho­rzeń na
pod­sta­wie obser­wa­cji kroku pacjenta, Lucjusz odpa­ro­wał, że jemu
wystar­czy wsłu­chać się w kroki, po czym poszu­kali pustego kory­ta­rza,
gdzie Lucjusz sta­nął twa­rzą do ściany, a Feu­er­mann cho­dził tam i z powro­tem. Jego stopy czła­pały, szu­rały, łupały i pla­skały, co znaj­do­wało
odzwier­cie­dle­nie w kolej­nych dia­gno­zach: atak­sja sen­so­ryczna,
hemi­pa­reza, par­kin­so­nizm i pła­sko­sto­pie.


– A to? – zapy­tał Feu­er­mann i Lucjusz usły­szał przy­tupy skrzy­żo­wane z pla­ska­niem.


To też było łatwe.


– Roz­tań­cze­nie, wyjąt­kowo zja­dli­wej odmiany, chro­niczne,
naj­praw­do­po­dob­niej śmier­telne.


– Zosta­łem poko­nany! – ryk­nął Feu­er­mann, a Lucjusz, skraj­nie z sie­bie
zado­wo­lony, sam wyko­nał serię przy­tu­pów.


Cza­sami stwier­dzał, że Feu­er­mann to jedyny czło­wiek, który go rozu­mie, i że tylko przy nim czuje się swo­bod­nie. To wła­śnie Feu­er­mann,
przy­stoj­niak cie­szący się cichą sławą tego, który flir­tuje ze świec­kimi
pie­lę­gniar­kami, namó­wił Lucju­sza na wizytę w bur­delu przy Alser­strasse,
na zachętę dowo­dząc, że uczęsz­czały doń takie tuzy medy­cyny
austriac­kiej, jak Bil­l­roth i Roki­tan­sky. I to Feu­er­mann nauczył go,
cytu­jąc Budowę i funk­cję geni­ta­liów nie­wia­sty (Lipsk 1824), na czym
polega titil­la­tio cli­to­ri­dis. A jed­nak ani razu w ciągu minio­nych
dwóch lat nie roz­ma­wiali o niczym, co nie byłoby przy­naj­mniej czę­ściowo
zwią­zane z medy­cyną. Feu­er­mann ni­gdy nie zapy­tał Lucju­sza o rodzinę i odrzu­cał wszel­kie zapro­sze­nia do jego domu na wspólne ucze­nie się. Z kolei Lucjusz nie docie­kał, co też skło­niło rodzi­ców Feu­er­manna do
ucieczki z wio­ski poło­żo­nej przy gra­nicy z Rosją, gdy jego przy­ja­ciel
był jesz­cze dziec­kiem w koły­sce, ani dla­czego on nie ma już matki.
Wie­dział tylko tyle, że jego ojciec jest kraw­cem i że stroi syna w nie­na­gan­nie skro­jone ubra­nia z byle czego.


Bil­l­roth, twier­dził Feu­er­mann, jadał kor­ni­szony po odby­ciu sto­sunku, a Roki­tan­sky robił to zawsze w kitlu labo­ra­to­ryj­nym. Titil­la­tio zostało
swego czasu zale­cone przez wiel­kiego Gerarda van Swie­tena cesa­rzo­wej
Marii Tere­sie celem wyle­cze­nia jej z ozię­bło­ści; owo zale­ce­nie ura­to­wało
ponoć cesar­stwo.


– Być może któ­re­goś dnia poślu­bimy sio­stry – ni stąd, ni zowąd rzekł raz
Feu­er­mann.


Lucjusz odparł wtedy, że jego zda­niem pomysł jest zna­ko­mity, i zapy­tał
przy­ja­ciela, czy czy­tał już arty­kuł Klamma o sto­so­wa­niu soli brom­ko­wych
jako leku na pal­pi­ta­cje z nie­zna­nej przy­czyny.


 


Ze wszyst­kich przy­pa­dło­ści, jakie zgłę­biał, naj­bar­dziej fascy­no­wały go
te neu­ro­lo­giczne. Jakże nie­zwy­czajny jest ludzki umysł! Czuje koń­czynę
wiele lat po jej ampu­ta­cji! Widzi duchy nad łożem! Wywo­łuje objawy ciąży
(wydęty brzuch, zatrzy­ma­nie men­stru­acji!) na samo życze­nie! Dreszcz,
który odczu­wał, stu­diu­jąc naj­trud­niej­sze przy­padki, był nie­mal
sek­su­al­nej natury. Cudow­nie logiczne pra­wi­dło­wo­ści, dzięki któ­rym dawało
się zlo­ka­li­zo­wać guz na tej pro­stej pod­sta­wie, że nisz­czył mowę lub
widze­nie, albo wręcz zre­du­ko­wać zło­żoną naturę dru­giego czło­wieka do
archi­tek­tury jego komó­rek.


Był na uni­wer­sy­te­cie pro­fe­sor Zim­mer, który zasły­nął już w latach
sie­dem­dzie­sią­tych tym, że doko­ny­wał dysek­cji wzgó­rza mózgu; póź­niej
opu­bli­ko­wał dzieło zaty­tu­ło­wane Radio­lo­giczna dia­gno­styka cho­rób
głowy. Książkę odkrył Feu­er­mann, a Lucjusz nie potra­fił się z nią
roz­stać. Spę­dzał tyle czasu z egzem­pla­rzem wypo­ży­czo­nym z biblio­teki, że
w końcu kupił sobie wła­sny.


Kolejne strony pre­zen­to­wały obrazy czaszki i twa­rzo­czaszki
zare­je­stro­wane za pomocą pro­mieni rent­ge­now­skich. Nie­wiel­kie strzałki
wska­zy­wały rako­wate naro­śle albo led­wie widoczne niczym włos pęk­nię­cia.
Nauczył się wyróż­niać cien­kie, skrę­cone linie szwów, „sio­dło turec­kie”,
w któ­rym mie­ściła się przy­sadka mózgowa, i ciem­niej­sze zgru­bie­nia u pod­stawy czaszki. A jed­nak jego wzrok stale wędro­wał do gład­kiej kopuły
skle­pie­nia. Tu świa­tło było mgli­ste, jakby do wnę­trza czaszki ktoś
wdmuch­nął kłębki dymu. Nie było nic widać… jedy­nie mgli­ste odcie­nie
sza­ro­ści, igraszki cie­nia, który zwo­dził oko, ale niczego nie skry­wał. A jed­nak tam coś było! To sie­dli­sko myśli, ze zdu­mie­niem uprzy­tom­nił sobie
Lucjusz. W tej sza­rej mgle kryły się strach, miłość i pamięć, podo­bi­zny
uko­cha­nych osób, zapach mokrej celu­lozy, nawet wize­ru­nek tech­nika w momen­cie, w któ­rym wyko­ny­wał prze­świe­tle­nie. Dok­tor Mace­wen z Glas­gow,
jeden z jego bogów, nazy­wał mózg „mrocz­nym kon­ty­nen­tem”. W cza­sach
poprze­dza­ją­cych wyna­la­zek radio­gra­fii żywy mózg można było oglą­dać
jedy­nie w maleń­kiej perle nerwu wzro­ko­wego we wnę­trzu oka.


Nie zapo­wie­dziaw­szy się, odwie­dził Zim­mera w kli­nice neu­ro­lo­gii.


– Z całym sza­cun­kiem, Herr Pro­fes­sor Dok­tor – zagaił, gdy już sie­dział
naprze­ciwko sta­rego pro­fe­sora w gabi­ne­cie peł­nym oka­zów i pudeł z dia­po­zy­ty­wami – w książce bra­kuje obra­zów naczyń. Gdyby tak wyna­leźć
elik­sir, który mógłby zostać wychwy­cony przez apa­rat rent­ge­now­ski, gdyby
dało się go zastrzyk­nąć do tęt­nic i żył, poka­zać te pokrętne dopływy…
gdyby tak wresz­cie udało się prze­nik­nąć tę mgłę…


Zim­mer, który ze swo­imi wło­sami zle­pio­nymi w strąki i prze­ro­śnię­tymi
boko­bro­dami wyglą­dał jak pro­fe­sor dawno temu wysłany na zie­loną trawę,
zli­zał coś z mono­kla, prze­tarł go i umie­ścił z powro­tem na oku. Mru­żył
oczy, jakby nie dowie­rzał, że stu­dent może być tak imper­ty­nencki. Na
ścia­nie za jego ple­cami wisiał por­tret pro­fe­sora, który uczył był
Zim­mera, a także pro­fe­sora tegoż pro­fe­sora i pro­fe­sora pro­fe­sora owego
pro­fe­sora – są jak jeden z kró­lew­skich rodów w medy­cy­nie, pomy­ślał
Lucjusz, prze­ko­nany, że Zim­mer zaraz go odprawi. A jed­nak pozba­wiony
taktu, nie­zdarny, tycz­ko­waty mło­dzie­niec wyraź­nie zain­try­go­wał starca.


– Zastrzy­ku­jemy rtęć tru­pom, żeby poka­zać naczy­nia krwio­no­śne –
powie­dział w końcu. – Ale tego się nie da robić z żywymi pacjen­tami.


– A co z wap­niem? – zapy­tał wtedy Lucjusz. Miał już lekki mętlik w gło­wie, mimo to brnął dalej. – Albo z jodem, bro­mem… czy­ta­łem, że… Skoro
można zoba­czyć naczy­nia, to prze­cież można by oglą­dać prze­pływy krwi,
obrazy guzów, uda­rów, zwę­żo­nych tęt­nic…


– Wiem, co można zoba­czyć – uciął krótko Zim­mer.


– Myśli – dopo­wie­dział Lucjusz, ale sta­rzec dał do zro­zu­mie­nia, że to
koniec wizyty, bo wygiął brew w łuk, uwal­nia­jąc monokl i łapiąc go w dłoń.


A jed­nak dwa tygo­dnie póź­niej Zim­mer sam wezwał Lucju­sza na roz­mowę.


– Zaczniemy od psów. Roz­twór możemy przy­go­to­wać tutaj, a będziemy go
zastrzy­ki­wać przy apa­ra­cie rent­ge­now­skim w kate­drze radio­lo­gii.


– Psom?


Zim­mer praw­do­po­dob­nie dostrzegł nie­po­kój na twa­rzy stu­denta.


– Cóż, sam pro­fe­sor Grie­per­kandl raczej nie wystar­czy, nie­praw­daż?


– Pro­fe­sor Grie­per­kandl? Ależ skąd, Herr Pro­fes­sor.


– Raczej nie będziemy upo­wszech­niać wyni­ków naszych odkryć, prawda?


Lucjusz się zawa­hał. Moż­li­wość, że pro­fe­sor o takiej reno­mie jak Zim­mer
żar­to­wał sobie z pro­fe­sora o takiej reno­mie jak Grie­per­kandl, dalece
wykra­czała poza jego rozu­mie­nie, więc z początku potrak­to­wał pyta­nie
dosłow­nie. Tylko jak na nie odpo­wie­dzieć? Gdyby powie­dział „tak”, to
zgo­dziłby się na wiwi­sek­cję swego daw­nego wykła­dowcy. Mówiąc „nie”,
dawałby do zro­zu­mie­nia, że wielki ana­tom jest obłą­kany…


– Nie będziemy prze­pro­wa­dzali eks­pe­ry­men­tów na pro­fe­so­rze Grie­per­kan­dlu
– rzu­cił Zim­mer.


– Oczy­wi­ście, że nie, Herr Pro­fes­sor!


Lucjusz wykrę­cił ner­wowo ręce. Wyraź­nie roz­ba­wiony Zim­mer otwo­rzył
puszkę sto­jącą na biurku i wrzu­cił sobie do ust cukierka. Wyjął dru­giego
i podał go stu­den­towi nad biur­kiem.


– Kar­melka?


Zapla­mione tyto­niem palce pach­niały chlo­ro­for­mem; Lucjusz zauwa­żył w tym
momen­cie otwarty słój na biurku pro­fe­sora, zawie­rał naj­praw­do­po­dob­niej
pień mózgu.


Wahał się przez chwilę; jego wzrok bie­gał do słoja i z powro­tem.


– Z ochotą. Dzię­kuję, Herr Pro­fes­sor Dok­tor. Bar­dzo dzię­kuję.


 


Główny budy­nek szpi­tala znaj­do­wał się w odle­gło­ści nie­spełna kilo­me­tra
od labo­ra­to­rium Zim­mera. I przez dwa tygo­dnie Lucjusz dostar­czał tam
psy. Zawo­ził je oso­bi­ście na wózku, jako że żaden fia­kier nie chciał
przy­sta­nąć i zabrać zwie­rzaka. Po powro­cie na ulicę psy – te, które
prze­żyły pro­ce­durę – czę­sto ule­gały napa­dom drga­wek. Ludzie na
zatło­czo­nych tro­tu­arach obra­cali się i obser­wo­wali bla­dego mło­dzieńca w luźno skro­jo­nym ubra­niu, który wlókł za sobą podry­gu­jące zwie­rzęta.
Dzieci omi­jał sze­ro­kim łukiem.


Apa­rat rent­ge­now­ski czę­sto się psuł, a kolejki do niego były dłu­gie.
Któ­re­goś dnia Lucjusz cze­kał całe pięć godzin, bo aku­rat prze­świe­tlano
przy­stro­jo­nych w ordery człon­ków rodziny cesar­skiej.


Wró­cił do pro­fe­sora.


– Ile kosz­tuje apa­rat rent­ge­now­ski? – zapy­tał.


– Chciał­byś go pan kupić? Ha! Cena dalece wykra­cza poza budżet tego
labo­ra­to­rium.


– Rozu­miem, Herr Pro­fes­sor Dok­tor – powie­dział Lucjusz i spu­ścił wzrok.
– A gdyby został kupiony z daro­wi­zny? Od jakiejś zamoż­nej rodziny?


Przez kolejne tygo­dnie wra­cał do domu tylko po to, żeby się prze­spać;
wbie­gał na oka­załe schody, poko­nu­jąc po trzy stop­nie za jed­nym zama­chem.
Mijał po dro­dze popier­sie Cho­pina i por­tret Sobie­skiego w wiel­kim hallu
obwie­szo­nym ponadto śre­dnio­wiecz­nymi gobe­li­nami i pozła­ca­nym Klim­tem bez
Lucju­sza.


Wsta­wał jesz­cze przed świ­tem. Zastrzy­ki­wał psom sole rtęci i roz­twory
wap­nia, ale z mier­nym skut­kiem. Zawie­siny ole­jowe pozwa­lały uzy­skać
zna­ko­mite obrazy żył, ale przy oka­zji two­rzyły czopy zato­rowe. Jod i brom były bar­dziej obie­cu­jące, ale za duża ich dawka zabi­jała zwie­rzę, a z kolei za mała spra­wiała, że na kli­szy nie było nic widać. Miarą
rosną­cej fru­stra­cji Lucju­sza mógł być jedy­nie entu­zjazm jego men­tora.
„Elik­sir Zim­mera”, tak star­szy pan nazy­wał sub­stan­cję, która jesz­cze nie
zaist­niała, i nawet spe­ku­lo­wał, czy będzie można wykryć tyciu­sień­kie
przy­spie­sze­nia prze­pływu krwi w obsza­rach naj­więk­szej aktyw­no­ści. Każe
się pacjen­towi poru­szyć ręką, a wtedy być może zoba­czymy odpo­wia­da­jący
temu potok świa­tła w korze rucho­wej – roz­wa­żał – a z kolei mowa będzie
zapewne roz­świe­tlała płat skro­niowy. W przy­szło­ści, jak już zaczniemy
prze­pro­wa­dzać eks­pe­ry­menty z ludźmi.


Powie­dzia­łem to pod­czas naszego pierw­szego spo­tka­nia, pomy­ślał wtedy
Lucjusz.


 


Na duchu pod­trzy­my­wało go jedy­nie to marze­nie, by zoba­czyć cudze myśli.


Nie­ba­wem stało się jasne, że bar­dzo im daleko do jakie­go­kol­wiek
odkry­cia. Nie­liczne obrazy, jakie uzy­skali, były zbyt zama­zane, by mogło
z nich coś wyni­kać, i Zim­mer za nic nie chciał ich publi­ko­wać z obawy,
że jakiś inny pro­fe­sor przy­własz­czy sobie wyniki jego badań. Lucjusz
żało­wał teraz, że w ogóle wyszedł z tym pomy­słem. I zde­cy­do­wa­nie miał
dość zabi­ja­nia nie­szczę­snych psów – do wio­sny aż osiem. Wra­cał do domu i Puszek (VII) ucie­kał na jego widok, jakby wie­dział o wszyst­kim.
Zmar­no­wał ten czas. Feu­er­mann nabi­jał się z niego, mówił, że
przy­po­mi­nają mu się czasy, gdy oglą­dali pod mikro­sko­pem pre­pa­raty mózgu
i uda­wali, że dostrze­gają wężowe sploty zawi­ści albo roz­iskrzony łuk
pożą­da­nia.


– Wyborny pomysł, Krze­lew­ski. Ale czło­wiek powi­nien wie­dzieć, kiedy
prze­stać.


A jed­nak się nie pod­da­wał.


Więk­szość kole­gów spę­dzała waka­cje na dobro­wol­nych prak­ty­kach w pro­win­cjo­nal­nych szpi­ta­lach, nad­ra­bia­jąc w ten spo­sób nie­do­statki w szko­le­niu kli­nicz­nym. „Prze­ci­na­nie wrzo­dów u dzie­wek od krów”, tak to
nazwała jego matka, dla­tego Feu­er­mann poje­chał sam: nasta­wiał poła­mane
nogi, opa­try­wał rany zadane widłami, orze­kał zgony w wyniku wście­kli­zny
i odbie­rał porody od płod­nych wie­śnia­czek, tak krzep­kich, że nie­kiedy
przy­cho­dziły rodzić pro­sto z pola. Trzy tygo­dnie póź­niej, gdy znowu
sie­dzieli przy ich sto­liku w Café Landt­mann, Lucjusz słu­chał
przy­ja­ciela, który opi­sy­wał szcze­gó­łowo każdy przy­pa­dek, gesty­ku­lu­jąc
opa­lo­nymi rękami wytraw­nego położ­nika. Nie miał poję­cia, co w nim
wzbu­dziło więk­szą zazdrość: czy posiłki szy­ko­wane przez wdzięcz­nych
chło­pów czy też to, że opa­lone dzie­woje cało­wały Feu­er­manna po rękach. A może spo­sob­ność ode­bra­nia porodu z wyko­rzy­sta­niem pro­ce­dur, które on
ćwi­czył tylko na saty­no­wej wagi­nie mane­kina. On, który przez cały
mie­siąc szu­kał gorącz­kowo wła­ści­wej mie­szanki jodu i bromu, by
osta­tecz­nie się prze­ko­nać, że Zim­mer zamie­nił nalepki na butel­kach.


– Szcze­rze ci mówię, nie potra­fię tego opi­sać, żadne słowa tego nie
odda­dzą – rzekł Feu­er­mann, ciska­jąc monetę na srebrną tacę kel­nera. –
Następ­nego lata poje­dziemy razem. Nie wiesz, co to życie, jeśli nie
trzy­ma­łeś jej w ramio­nach.


– Dziewki od krów? – kiep­sko zażar­to­wał Lucjusz.


– Nie, mówię o dzie­ci­nie, praw­dzi­wej, żywej dzie­ci­nie. Różo­wej i peł­nej
wigoru. Która krzy­czy co sił w płu­cach.


 


W maju 1914 roku kro­pla prze­peł­niła czarę.


W tamto popo­łu­dnie Zim­mer przy­wo­łał go ukrad­kiem do swo­jego gabi­netu.
Powie­dział Lucju­szowi, że potrze­buje jego pomocy, że zmaga się z pew­nym
wyjąt­kowo oso­bli­wym przy­pad­kiem.


Lucjusz przez chwilę czuł dawne pod­nie­ce­nie.


– A cóż to za przy­pa­dek, Herr Pro­fes­sor?


– Zagad­kowa forma fizyczna.


– Doprawdy?


– Nad­zwy­czaj tajem­ni­cza.


– Sztu­bac­kie żarty, Herr Pro­fes­sor.


– Przy­pa­dek zaawan­so­wa­nej ich­tio­idy­za­cji ogo­no­wej.


– Słu­cham, Herr Pro­fes­sor?


Zim­mer nie potra­fił poha­mo­wać śmie­chu.


– Syreny, Krze­lew­ski. W Muzeum Medy­cyny.


Te pogło­ski docie­rały do Lucju­sza od samego początku stu­diów. Ponoć owo
muzeum posia­dało nie tylko eks­po­naty ze sław­nej kunst­ka­mery Rudolfa II i inne bez­cenne arte­fakty sprzed stu­leci, ale także parę kar­łów, trzy
anioły zacho­wane w for­ma­li­nie oraz kilka syren zna­le­zio­nych na brze­gach
dale­kich mórz i ofia­ro­wa­nych w darze cesa­rzowi. Żaden jed­nak stu­dent
ni­gdy w muzeum nie był.


– Herr Pro­fes­sor ma klucz?


Pro­fe­sor odpo­wie­dział mu uśmie­chem, psot­nym uśmie­chem uka­zu­ją­cym dzią­sła
i zęby podobne do kamycz­ków.


Jesz­cze tego samego wie­czoru weszli tam, zacze­kaw­szy na wyj­ście
kusto­sza.


W sali pano­wał mrok. Mijali stoły z narzę­dziami tor­tur, słoje ze
zde­for­mo­wa­nymi pło­dami, kolek­cję dzio­bów ptaka dodo i zama­ry­no­wane
żół­wie, a także tsantsę. I wresz­cie doszli do półki na prze­ciw­le­głym
krańcu. Znaj­do­wały się tam wła­śnie. By­naj­mniej nie jakieś uro­cze
dziew­czynki pły­wa­jące w zbior­niku, jak wcze­śniej Lucjusz sobie
wyobra­żał, tylko dwa pomarsz­czone trupki wiel­ko­ści ludz­kich nie­mow­ląt;
wyschnięta skóra na twa­rzach ścią­gnęła się, powo­du­jąc, że zęby ster­czały
z ust, a torsy zwę­żały się stop­niowo, na końcu sca­la­jąc w pokryty
łuskami ogon.


Zim­mer przy­niósł z sobą ple­cak. Otwo­rzył go teraz i gestem naka­zał
Lucju­szowi wło­żyć pierw­sze ciało do środka. Zamie­rzali prze­świe­tlić
syreny apa­ra­tem rent­ge­now­skim, żeby spraw­dzić, czy krę­go­słup lędź­wiowy
jest połą­czony sta­wowo z krę­gami ogona.


– Z całym sza­cun­kiem, Herr Pro­fes­sor – ode­zwał się Lucjusz, czu­jąc, że
do jego głosu zakra­dło się lek­kie znie­chę­ce­nie. – Doprawdy wąt­pię, czy
takie połą­cze­nie tam jest.


– Niech się pan przyj­rzy powierzchni: nie widać tu ani kleju, ani
żad­nych szwów.


– Wyjąt­kowo udana misty­fi­ka­cja, Herr Pro­fes­sor.


A jed­nak Zim­mer zdą­żył już nasa­dzić swój monokl i zaglą­dał teraz do ust
pierw­szej syreny.


– Naprawdę pan uważa, Herr Pro­fes­sor, że to roz­tropne je stąd wyno­sić?
Spra­wiają wra­że­nie… skru­sza­łych. A co, jeśli któ­raś się roz­pad­nie?


Zim­mer schwy­cił drugą syrenę za ogon i ude­rzył nią o półkę jak młot­kiem
licy­ta­cyj­nym.


– Trzyma się mocno – stwier­dził.


Lucjusz wziął syrenę w ręce, deli­kat­nie. Była lekka i jakby oble­czona
spra­wioną zwie­rzęcą skórą. Wyda­wało się też, że z całej siły zaci­ska
powieki. Wyglą­dała na obu­rzoną.


– Idziemy – zarzą­dził Zim­mer, wsu­wa­jąc syrenę do ple­caka.


Muzeum Medy­cyny mie­ściło się w pod­zie­miach. Wspięli się po scho­dach i prze­szli przez główny hall obsta­wiony z dwu stron posą­gami zasłu­żo­nych
wie­deń­skich leka­rzy. Paliło się tylko poje­dyn­cze świa­tło w oddali.
Lucjusz dzię­ko­wał w duchu, że jest wie­czór i że jego kole­dzy roze­szli
się do domów. Syrena ocie­rała się o płó­cienne ściany ple­caka i to
szu­ra­nie było jakby gło­śniej­sze niż jego kroki.


Już mieli wyjść z budynku, kiedy usły­szeli czyjś głos.


– Pro­fe­so­rze Zim­mer!


Zatrzy­mali się. Obró­ciw­szy się, Lucjusz zoba­czył rek­tora, a obok niego
drobną, ciem­no­włosą kobietę.


Rek­tor pod­szedł do Zim­mera z sze­ro­kim uśmie­chem na twa­rzy, uno­sząc ręce
w powi­tal­nym geście.


Zim­mer led­wie raczył go zauwa­żyć. Zamiast tego ujął dłoń kobiety.


– Ach, madame Pro­fes­sor! Cóż panią spro­wa­dza do Wied­nia?


– Wykład – odparła po nie­miecku z obcym akcen­tem. – Moje dni są teraz
wypeł­nione wykła­dami.


W tym momen­cie rek­tor spo­strzegł Lucju­sza.


– A oto jeden z naj­lep­szych wie­deń­skich stu­den­tów. Kerze­low­ski… mhm…
Kur­slaw­ski…


– Krze-lew-ski – popra­wił go Lucjusz, choć instynkt pod­po­wia­dał mu, że
lepiej tego nie robić. – Po pol­sku „Krze” wyma­wia się jak…


– Oczy­wi­ście! – Rek­tor się odwró­cił. – Sły­szał pan o madame Curie?


Lucjusz wręcz zastygł. Madame Maria Skło­dow­ska-Curie. Spu­ścił głowę.


– To dla mnie wielki zaszczyt – wymam­ro­tał z czcią. Dwie Nagrody Nobla:
pol­ska spo­łecz­ność w Wied­niu uwa­żała ją za świętą.


Madame Curie uśmiech­nęła się.


– Krze­lew­ski… Polak? – spy­tała po pol­sku.


– Ow­szem, madame Pro­fes­sor.


Nachy­liła się ku niemu z kon­spi­ra­cyjną miną.


– Co za ulga! Boże mój, mdli mnie już od mówie­nia po nie­miecku.


Lucjusz spoj­rzał ze skrę­po­wa­niem na obu męż­czyzn, ale spra­wiali wra­że­nie
zado­wo­lo­nych, że madame Curie zna­la­zła sobie part­nera do roz­mowy.


– Pol­ski to piękny język – odparł, nie bar­dzo wie­dząc, co powie­dzieć.


A jed­nak wielka che­miczka jakby nie zauwa­żyła, jak nie­zdar­nie to
zabrzmiało.


– Możemy zabrać ich na kola­cję? – zwró­ciła się do rek­tora po nie­miecku.
– Tak mnie cie­szy spo­tka­nie z roda­kiem. – Po czym dodała po pol­sku do
Lucju­sza: – Ci starcy są tacy nużący! Zaraz chyba umrę z tych nudów.


Lucjusz zer­k­nął na Zim­mera z nadzieją, że jego wykła­dowca wtrąci się i zapro­po­nuje, żeby zanieść ple­cak do jego gabi­netu, ale Zim­mer jakby
zapo­mniał, że Lucjusz trzyma go pod pachą.


 


Tam­tego wie­czoru jedli kola­cję w restau­ra­cji Meissl und Schadn. Madame
Curie chciała roz­pro­sto­wać nogi, dla­tego więc powę­dro­wali tam na
pie­chotę. Na Ring­strasse przez krótką chwilę towa­rzy­szyła im para
spar­szy­wia­łych kun­dli, które skom­lały wymow­nie w stronę ple­caka. Gdy
doszli do wej­ścia, maître d’hôtel zaofia­ro­wał, że go zabie­rze, ale
Lucjusz odparł uprzej­mie, że to nie będzie konieczne, i naj­zręcz­niej jak
potra­fił wsu­nął ple­cak pod swoje krze­sło. Na początku posiłku Zim­mer
przez dłuż­szy czas opo­wia­dał o swo­ich eks­pe­ry­men­tach z radio­lo­gią, a madame Curie ostrym tonem wypy­ty­wała go o sub­stan­cje, jakich uży­wają do
kon­tra­sto­wa­nia, i Zim­mer obar­czał Lucju­sza obo­wiąz­kiem odpo­wia­da­nia na
więk­szość z nich. Wła­śnie zabrali się do deseru, gdy wielka che­miczka
popro­siła tam­tych o pozwo­le­nie na roz­mowę po pol­sku.


– Ależ natu­ral­nie!


– Co pan trzyma w tej tor­bie? – spy­tała Lucju­sza.


– W jakiej tor­bie, madame Pro­fes­sor?


– Nie uda­waj Greka, młody czło­wieku. Kto przy­nosi ple­cak do Meissl und
Schadn i jesz­cze pró­buje ukryć go pod krze­słem? W środku musi być coś
naprawdę cen­nego. – Puściła do niego oko. – Przez ostat­nie pół godziny
zaba­wia­łam się w obma­cy­wa­nie go stopą.


– To syrena, madame Pro­fes­sor – oznaj­mił po pro­stu Lucjusz, bo nie
wie­dział, co jesz­cze mógłby powie­dzieć.


Jego roz­mów­czyni unio­sła brwi.


– Powia­dasz! Zasu­szona syrena?


– Ow­szem… zasu­szona, madame Pro­fes­sor. Skąd pani wie?


– No cóż, nie jest zakon­ser­wo­wana, bo ina­czej czu­li­by­śmy zapach
chlo­ro­formu. I nie jest żywa, boby się pew­nie sza­mo­tała. Ja tam bym się
sza­mo­tała na jej miej­scu. I jest płci żeń­skiej, prawda? Takie egzo­tyczne
stwo­rze­nia są zawsze płci żeń­skiej.


Lucjusz rozej­rzał się lękli­wie.


– Na razie nie byłem w sta­nie tego potwier­dzić, madame Pro­fes­sor. Nie
znam się na tej ana­to­mii. – I tu z prze­ra­że­niem poła­pał się, że może to
być opacz­nie zro­zu­miane. Wdzięczny za przy­ciem­nione świa­tło we wnę­trzu
restau­ra­cji dodał prędko: – Ni­gdy dotąd nie widzia­łem syreny.


– Mogę ją zoba­czyć? – spy­tała cicho madame Curie.


– Teraz, madame Pro­fes­sor? – spy­tał Lucjusz.


– Póź­niej – odparła, a gdy kola­cja dobie­gła końca, zapy­tała: – Czy pan
stu­dent może odpro­wa­dzić mnie do hotelu?


Rek­tor zgo­dził się nie­chęt­nie; wyraź­nie chciał, by to jemu przy­padł ten
zaszczyt. Pijany już w sztok Zim­mer odpra­wił Lucju­sza nie­dba­łym
mach­nię­ciem ręki.


Zatrzy­mała się w hotelu Metro­pole. Kiedy cze­kali w westy­bulu na windę,
Lucjusz czuł na sobie wzrok boya oce­nia­ją­cego to ren­dez-vous. To wcale
nie tak, jak ci się wydaje, pomy­ślał, nawet jeśli taka suge­stia odro­binę
mu schle­biała. Będziemy tylko oglą­dali syrenę, tu nie cho­dzi o nic…


Kiedy zna­leźli się w apar­ta­men­cie, zapro­wa­dziła go do łazienki z wanną
na czte­rech łapach. Lucjusz otwo­rzył ple­cak, a ona wyjęła stwo­rze­nie.


– O Boże – jęk­nęła. Pod­nio­sła syrenę do świa­tła.


Lucjusz zoba­czył w lustrze całą ich trójcę.


– Jaka ona brzydka! – powie­działa. Obró­ciła ją. – Ta twarz bar­dzo
przy­po­mina ame­ry­kań­skiego pre­zy­denta, The­odore’a Roose­velta, nie sądzi
pan? Gdyby jesz­cze miała wąsik i oku­lary…


– Rze­czy­wi­ście, madame Pro­fes­sor. Gdyby ame­ry­kań­ski pre­zy­dent był
zasu­szony i miał ogon, to pew­nie wyglą­da­liby tak samo.


Lucjusz, jak przy­stało na przy­kład­nego stu­denta, miał nawyk odpo­wia­dać
peł­nymi zda­niami, w któ­rych reka­pi­tu­lo­wał pyta­nie i nieco je roz­sze­rzał;
by­naj­mniej nie chciał, żeby to zabrzmiało jak żart, a jed­nak madame
Curie zaczęła się śmiać. A potem potrzą­snęła głową.


– Czemu, do licha, targa pan to coś ze sobą?


– Pro­fe­sor Zim­mer… chciał ją prze­świe­tlić… To okaz ze zbio­rów Rudolfa
II. Dar od suł­tana. Pro­fe­sor chciał spraw­dzić, czy kręgi w ogo­nie są
połą­czone sta­wowo z krę­gami tuło­wia.


– Połą­czone sta­wowo? On rze­czy­wi­ście wie­rzy, że to praw­dziwe stwo­rze­nie?


– Pro­fe­sor roz­wa­żał… obaj roz­wa­ża­li­śmy taką moż­li­wość. – Lucjusz widział
teraz w lustrze, że na twarz wypełzł mu ogni­sty rumie­niec. – Apa­rat
rent­ge­now­ski pozwala badać zja­wi­ska…


Weszła mu bru­tal­nie w słowo:


– A co myśli stu­dent?


– Ja uwa­żam, że to hucpa, madame Pro­fes­sor. Uwa­żam, że to małpa
połą­czona z jakąś rybą mię­śnio­płe­twą.


– A skąd takie prze­ko­na­nie?


– Bo widzę szew, madame Pro­fes­sor. O tutaj, jeśli przyj­rzy się pani
uważ­nie, pod tą łuską.


Poka­zał jej to miej­sce.


– Dobry Boże – powie­działa. – W nie­zły pasz­tet się pan wpa­ko­wał,
nie­praw­daż? – Oddała mu syrenę. – Rek­tor wypo­wiada się o panu z uzna­niem. Jeśli pan pozwoli, udzielę mu rady, jak rodaczka roda­kowi.
Pro­szę się sza­no­wać. Geniusz bar­dziej sprzyja mło­dym niż sta­rym. Po co
tak tra­cić czas?


 


A jed­nak nie­ła­two było roz­stać się z pro­fe­so­rem.


Wbrew pod­szep­tom rozumu nie umiał nie żywić do niego cie­płych uczuć;
wręcz marzył, że obaj zaczną się do sie­bie zwra­cać nie­for­mal­nym du.
Kiedy więc Zim­mer orzekł, że obrazy rent­ge­now­skie są nie­kon­klu­zywne,
Lucjusz powie­dział star­szemu panu, że chciałby spę­dzać wię­cej czasu w biblio­tece, aby zna­leźć zwią­zek che­miczny, który lepiej posłuży ich
potrze­bom.


Zaczął znów uczęsz­czać na zaję­cia.


Ana­to­mia pato­lo­giczna, z labo­ra­to­rium i wykła­dami.


Histo­lo­gia pato­lo­giczna, z labo­ra­to­rium i wykła­dami.


Ana­to­mia pato­lo­giczna z nauką prze­pro­wa­dza­nia autop­sji („Naresz­cie jacyś
pacjenci!”, cie­szył się Feu­er­mann).


Far­ma­ko­lo­gia ogólna, z dłu­gimi wyka­zami leków do zapa­mię­ta­nia, któ­rych
nie było komu zapi­sy­wać.


Znowu amfi­te­atralna sala ope­ra­cyjna, gdzie trzeba było wytę­żać wzrok,
żeby zoba­czyć, co się dzieje na sce­nie.


I tak dalej. Aż do let­niego seme­stru na trze­cim roku, gdy miał przed
sobą jesz­cze dwa lata stu­diów, a jego znie­cier­pli­wie­nie się­gało zenitu;
wtedy wła­śnie inter­we­nio­wał los, wystrze­li­wu­jąc kule z pisto­letu Gavrila
Prin­cipa w Sara­je­wie i wbi­ja­jąc je w ciała arcy­księ­cia i jego żony.
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