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Dla Marty.


Dziękuję, że czytasz je wszystkie.
  
 


 


 


Pod Łukiem Życia, gdzie miłość i śmierć,


Strach i tajemnica strzegą jej schronienia, ujrzałem 


Piękno na tronie.


 


DANTE GABRIEL ROSSETTI 


 


 


Tylko tajemnica trzyma nas przy życiu. Tylko tajemnica. 


 


FEDERICO GARCÍA LORCA
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OD AUTORA


Dla ułatwienia załączam kalendarium najważniejszych wydarzeń, jakie
rozegrały się w Mali od początku historii państwa aż do dziś.


 


VIII w.: lud Soninke buduje imperium Ghany.


1087 r.: podbój Ghany i rozpad na dwanaście mniejszych państewek.


1234 r.: bitwa pod Kiriną. Sundiata Keita (Książę Lew) doprowadza
do ponownego zjednoczenia dwunastu państw i ogłasza się królem królów
(mansa) imperium Mali. Wywodzi się z grupy etnicznej Mande.


1312 r.: koronacja Mansy Musy na władcę Mali. Jego panowanie
przypadło na okres największej potęgi i splendoru imperium. Musa I szerzył islam na podległych sobie ziemiach, wysyłał okręty na wyprawy po
Atlantyku, wspierał handel i kulturę oraz przyczyniał się do rozwoju
najważniejszych miast imperium.


1327 r.: rozpoczęcie budowy wielkiego meczetu Dżingereber, perły
architektury malijskiej, przez andaluzyjskiego architekta Abu Iszaka
Es-Sahelego.


XV w.: uciekając przed tuareskimi łowcami niewolników, Dogoni
osiedlają się w okolicach uskoku Bandiagara dzięki pomocy
autochtonicznego plemienia Pigmejów zwanego Tellem.


1464 r.: Sunni Ali, songhajski książę z Gao, proklamuje
niepodległość swojego kraju od władców Mali.


1492 r.: songhajski generał Mohammed Ture nadaje sobie tytuł
„Askia” („Zdobywca”). Wyrusza z Gao, stolicy królestwa, na serię wypraw
wojennych, która zakończy się niemal całkowitym podbojem imperium Mali.


1496 r.: Askia Mohammed I Wielki ogłasza się kalifem i zakłada
imperium Songhaju, największe państwo Afryki Zachodniej.


1591 r.: bitwa pod Tondibi. Diego de Guevara, znany jako Dżaudar
Pasza, rozbija wielką armię Iszaka II, ostatniego władcy z dynastii
Askia, i zdobywa imperium Songhaju. Po jego śmierci imperium rozpada się
na mnóstwo maleńkich państewek, które kolejno zajmują dominującą pozycję
w regionie.


1885 r.: generał Joseph Gallieni podbija Mali i ogłasza państwo
kolonią francuską.


1960 r.: proklamacja niepodległej Republiki Mali.


2012 r.: Tuaregowie z Narodowego Ruchu Wyzwolenia Azawadu, w sojuszu z islamistami z Ansar ad-Din, wszczynają rebelię przeciwko
rządowi Amadou Toumaniego Tourégo. Prezydent podaje się do dymisji,
kiedy rebelianci przejmują kontrolę nad połową kraju.


2014 r.: za zgodą ONZ i na wniosek rządu Mali Francja rozpoczyna
operację Serwal mającą powstrzymać fundamentalistów islamskich.
  
 


Mój ojciec był dobrym narratorem. Potrafił tak poprowadzić opowieść,
żeby wciągnąć słuchacza, nie znudzić go i nie pozwolić mu zgubić wątku.


Niestety, za życia zdążył opowiedzieć mi tylko jedną historię: o królu,
czarownicy i stole mającym boskie moce. I nawet tej opowieści nie zdołał
doprowadzić do końca – sam musiałem dopisać zakończenie.


To też niezła historia i mógłbym ci ją opowiedzieć, ale znam lepszą.


Chciałbym opowiedzieć ją tak, jak zrobiłby to mój ojciec. Może gdyby
było nam dane spędzić razem więcej czasu, nauczyłby mnie wszystkich
narratorskich sztuczek. Zniknął jednak z mojego życia zbyt wcześnie, z niezależnych od siebie powodów. Ta historia również jest ciekawa.


Ale, jak już wspominałem, znam lepszą…


Opowiem ci o imperiach i zdobywcach.


Mógłbym zacząć moją opowieść od jakiegoś mocnego, wymownego obrazu, od
opisu ognistych muz czy zastępów nieśmiertelnych dusz. Ja jednak wolę
użyć własnych słów – tej historii nie trzeba dodatkowo upiększać.


Na początku była rodzina Guevarów – mauryjski ród z Toledo, tak stary,
że kiedy Wizygoci pojawili się na Półwyspie Iberyjskim, Guevarowie
postrzegali ich jako obcych przybyszów. Niewiele więcej o nich wiadomo,
prócz tego, że z czasem postanowili przejść na islam, a także że około
XV wieku otrzymali – w ramach podziękowania za gościnę – pewną księgę od
sędziego zwanego Al-Kuti, który uciekał przed Inkwizycją z Toledo do
Afryki Północnej.


Gdyby to mój ojciec opowiadał tę historię, w tej chwili na pewno bym mu
przerwał i zapytał o tytuł tej książki. On zaś spojrzałby na mnie z szelmowskim uśmiechem na ustach i odpowiedziałby jak zwykle:


– Chciałbyś to wiedzieć? Pewnie, mógłbym ci powiedzieć, ale znam lepszą
historię.


Niektóre wady są chyba dziedziczne. Największą przywarą ojca była
skłonność do zdradzania informacji dopiero wtedy, kiedy sam uznał, że
przyszedł na to czas, kiedy jego zdaniem najbardziej pasowały do
opowieści i mogły uczynić ją bardziej efektowną.


Guevarowie zachowali cenną księgę i związaną z nią tajemnicę – którą
powierzył im Al-Kuti – przez kolejne sto lat. Przekazywali je z pokolenia na pokolenie, aż w XVI wieku jeden z potomków rodu, niejaki
Diego, poznał opowieść o księdze z ust starszych członków rodziny. Już
jako dorosły mężczyzna Diego zapisał na marginesach kodeksu to, co
usłyszał w dzieciństwie.


„Opowiadali o wielkim sekrecie”, pisał, „tak wielkim, że nikt nie
potrafił w pełni uchwycić jego natury. Chodziło o jakiś skarb, ale
jednocześnie o znacznie więcej. Nienazwane dziedzictwo strzeżone przez
imperatorów, w samym sercu ziem zajmowanych przez naszych braci w wierze”.


Kiedy mały Diego, zżerany ciekawością, zadawał dorosłym pytania, ci
odpowiadali mu enigmatycznie – może dlatego, że sami nie znali bliższych
szczegółów. O jakim skarbie była mowa? Nie wiedzieli. Gdzie się
znajdował? Daleko. Na południu, na końcu długiej drogi zwanej przez nich
Łańcuchem Proroka. Tym prorokiem był Musa, chrześcijanom – niewiernym
kanibalom żądnym krwi i mięsa – znany jako Mojżesz. Droga Musy biegła aż
za wielką rzekę zwaną Isa Ber czy też Egerew n-igerewen. Co leżało na
jej końcu? Tą wiedzą dysponowali wyłącznie Mojżesz i Allach.


Tajemnica imperatorów.


Diego de Guevara w młodości słuchał tych fascynujących legend. Potrafił
godzinami czytać księgę Al-Kutiego, szukając między wierszami mapy
nienazwanego skarbu – tylko od jego wyobraźni zależało, jak wspaniały mu
się wydawał. Często w zamyśleniu wpatrywał się w kierunku południowym,
rozmyślając o wielkich rzekach i odległych imperiach. „To tam – myślał –
zaczyna się Łańcuch Proroka, u podnóża świata”. Choć nie wiedział, co
znajduje się u kresu drogi ani czy Łańcuch Proroka istnieje w rzeczywistości, czy stanowi tylko abstrakcyjną ideę, czuł przemożną
potrzebę, by wyruszyć na poszukiwania. Z czasem zaczął pragnąć tego
bardziej niż samego skarbu.


Diego de Guevara miał duszę Poszukiwacza. Można go uznać za pierwszego z nas.


Po powstaniu Maurów w 1568 roku Guevarowie opuścili Kastylię i wyjechali
do Almerii. Za rządów Filipa II Hiszpania stała się miejscem dla nich
nieprzyjaznym. Jak wielu innych Maurów, młody Diego de Guevara wylądował
w Marrakeszu – tamtejszy sułtan Abd al-Malik z otwartymi ramionami
przyjmował braci w wierze prześladowanych przez bezlitosnych Habsburgów.


Mimo życia na uchodźstwie Diego zdobył gruntowne wykształcenie. Wyrósł
na odważnego i sprytnego mężczyznę, równie biegle władającego piórem,
jak mieczem, ambitnego i żądnego przygód. Choć mieszkańcy Maghrebu
zwykli gardzić przybyszami z Hiszpanii, Diego szybko udowodnił swoją
wartość i dzięki bohaterskiej postawie zapracował na szacunek nowych
krajanów.


W roku 1578 do brzegów Maroka przybiła potężna armia Portugalii z królem
Sebastianem I na czele. Młody, chorowity monarcha cierpiał na
megalomanię, którą podsycali jeszcze jego jezuiccy nauczyciele. Uważał
się za przywódcę wielkiej krucjaty przeciwko mauretańskim muzułmanom.
Podzielone Maroko, gdzie toczyły się wówczas walki pomiędzy
pretendentami do tronu królestwa, stanowiło łakomy kąsek dla
spragnionego podbojów władcy Portugalii.


Maurowie i chrześcijanie starli się pod Al-Kasr al-Kabir w bitwie trzech
królów – dwóch sułtanów i portugalskiego monarchy. Walczył w niej
również nieustraszony Diego de Guevara, gotów przelać portugalską krew
swoim bułatem; ten Kastylijczyk z dziada pradziada bardziej niż
niewiernych nienawidził bowiem wyłącznie Portugalczyków.


Żadnemu z trzech władców nie było dane dożyć końca bitwy. Po młodym
Sebastianie słuch zaginął: zdematerializował się gdzieś pomiędzy
wydmami, na skutek czego nastąpił koniec dynastii i upadek monarchii.
Pusty tron został z czasem zajęty przez Filipa II, co uczyniło z Portugalii klejnot w koronie habsburskiej. Diego jednak nie tylko
przeżył, lecz także okrył się chwałą. Ahmad I, nowy sułtan Maroka, w nagrodę za męstwo mianował go kaidem Marrakeszu.


Dobry sułtan Ahmad, zapewne zachęcony zwycięstwem w bitwie pod Al-Kasr
al-Kabir, zaczął spoglądać w stronę ziem sąsiadujących od południa z jego królestwem i zdecydował potraktować je jako punkt wyjścia do budowy
swojego afrykańskiego imperium. Ahmad słyszał o położonych za górami
Atlas wspaniałych miastach, bogatych w złoto i sól. To tam znajdowało
się Timbuktu, wrota Sahary. Jak mówiło stare przysłowie, „złoto pochodzi
z południa, sól – z północy, ale najwspanialsze cuda i słowo Boże
znaleźć można tylko w Timbuktu”. Jeszcze dalej leżało miasto Gao,
stolica imperium Songhaju, z pałacem władców z dynastii Askia, skąd
panowali oni nad najrozleglejszym państwem Afryki Zachodniej.


Żyzne i tajemnicze ziemie Mali rozciągały się wzdłuż brzegów Wielkiej
Rzeki, w Songhaju zwanej Isa Ber, przez Tuaregów zaś – Egerew
n-igerewen, co w ich języku oznacza „rzekę nad rzekami”.


To rzeka Niger.


Kiedy Diego de Guevara dowiedział się o niej, owładnęły nim trudne do
opisania emocje. Jego umysł aż kipiał od legend poznanych jeszcze w Kastylii, a wspomnienia płynęły falą podobną do gorącej lawy na skraju
wulkanu. Nareszcie, po tylu latach, dowiedział się, gdzie znaleźć
Łańcuch Proroka, drogę Musy do wielkiego skarbu!


Diego poprosił, by pozwolono mu stanąć na czele armii wysyłanej przez
sułtana Ahmada na podbój imperium Songhaju, złożonej z 2,5 tysiąca
arkebuzerów, 1,5 tysiąca jeźdźców lekkiej kawalerii, ponad 8 tysięcy
wielbłądów, a nawet 8 angielskich armat… Na wyprawę zabrał jedynie starą
księgę, w której mowa o ukrytym skarbie.


Imperator Askia Iszak II wystawił przeciwko Diegowi de Guevarze całą
swoją armię. Władca jednak trochę przesadził – 70 tysięcy dzielnych
Malijczyków czekało na marokańskiego najeźdźcę pod Tondibi, wioską
nieopodal Gao. Najbardziej ostentacyjna zasadzka w historii. Iszak II
miał malowniczą wizję stratowania wrogiej armii przez woły – taka
strategia nieraz już mu się przysłużyła.


Kiedy Diego dotarł do Tondibi i zobaczył zwarty mur bestii wyrywających
się ku jego armii, w jego twarzy nie drgnął nawet mięsień – żaden
mężczyzna, w którego żyłach płynie iberyjska krew, nie stchórzył jeszcze
przed rogatym zwierzęciem. Diego odpalił armaty i nakazał arkebuzerom
strzelać. Byki – przerażone niebem walącym się im na głowy – zrobiły w tył zwrot i natarły na songhajskich żołnierzy. Imperator, który nie
dysponował bronią palną, mógł tylko patrzeć, jak jego wojska są
dziesiątkowane i miażdżone przez tysiące racic. Od tamtej pory podbój
imperium przypominał raczej paradę wojskową.


Wielu arkebuzerów pochodziło z Andaluzji, a ich nazwiska, jak Pérez,
López czy Martínez, brzmiały w tych stronach egzotycznie. Przerażeni
Malijczycy na widok żołnierzy z bronią gotową do strzału wskazywali na
diabelskie narzędzia i krzyczeli arma, arma, czyli „broń”, bo tak
nazywali arkebuzy sami Hiszpanie. Z czasem potomkowie Andaluzyjczyków
zyskali przydomek Arma i do dziś pod takim mianem znani są w regionie.


I tak Diego de Guevara podbił całe imperium i został władcą legendarnego
Timbuktu, miasta cudów i słowa Bożego. Sułtan Maroka przyznał temu
Hiszpanowi tytuł paszy, wrogowie zaś nadali mu przydomek Dżaudar. Miał
on pochodzić od brzmiącego dość podobnie hiszpańskiego zwrotu, którym
zdobywca zwykł zagrzewać swoje wojska przed każdą bitwą.


– Naprzód, dziady! Naprzód, do boju!


Nigdy jeszcze na podstawie tak potocznego, nieco obraźliwego słowa nie
ukuto przydomka, na którego dźwięk wszyscy drżeli. Wystarczyło wspomnieć
o Dżaudarze Paszy, by wzbudzić popłoch wśród wrogów.


Na krótko przed tymi wydarzeniami Hernán Cortés zajął imperium azteckie,
a Francisco Pizarro podbił Inków – dzieci Słońca. Dżaudar Pasza, pilny
uczeń obu konkwistadorów, również marzył o podboju świata – w jego
żyłach płynęła w końcu ta sama hiszpańska krew, a kastylijski był jego
pierwszym językiem. Oddawali jednak cześć różnym bogom i władcom (Cortés
i Pizarro królowi Hiszpanii, Dżaudar – sułtanowi Maroka), więc różnie
też potraktowała ich historia: konkwistadorzy wsławili się na całym
świecie, a wieść o dokonaniach paszy nigdy nie wyszła poza granice
Sahary i przepadła w mrokach zapomnienia.


Nie zależało mu jednak na nieśmiertelności: dla Diega de Guevary liczyło
się tylko odnalezienie skarbu ukrytego na końcu Łańcucha Proroka. Już
jako pasza imperium Songhaju Diego poświęcił wszystkie siły na
doprowadzenie poszukiwań do końca.


Po wielu latach, około 1599 roku, stary Dżaudar Pasza wrócił do Maroka.
Na dworze sułtana spisał wspomnienia z podboju Songhaju, na marginesach
księgi, która była jego nieodłączną przewodniczką we wszystkich
przygodach. Pamiętniki spisał w języku podbitego imperium.


O skarbie pisze jednak irytująco mało, a czasem zdaje się wręcz bredzić:


 


Podążałem wzdłuż rzeki Niger, śladem Złotej Ryby, od Timbuktu aż do
Miasta Umarłych, od Miasta Umarłych do Nieprzemijalnej Oazy. Znalazłem
tam skarby, które otworzą drzwi tajemnicy: Ster, Czaszkę i Cegłę ze
złota. Wreszcie miałem szansę zakończyć misję poszukiwawczą, która
doprowadziła do podboju imperium.


Na własne oczy widziałem próg, ale Allach sprawił, że nie dane mi było
go przekroczyć. Strzegą go dżinny, istoty straszniejsze nawet od tych
stworzonych z ognia bez dymu na początku czasu. Mieszkańcy Stromego
Miasta nigdy nie przekraczają granic Nieprzemijalnej Oazy – paraliżuje
ich strach przed dziwnym, starożytnym i okrutnym kultem. Ogarnął mnie
lęk i zawróciłem z drogi, bo nieważne, jaki skarb kryłby się na końcu
Łańcucha Proroka, nie jest on przeznaczony dla ludzi.


Zatrzymałem mapy i znaleziska. Jako że Allach nie obdarzył mnie
potomstwem, każę umieścić je w miejscu mojego wiecznego spoczynku w Timbuktu. Może któregoś dnia ktoś bardziej ode mnie odważny (lub
lekkomyślny) odważy się spojrzeć na skarb proroka Musy.


Tam znajdują się wszystkie wskazówki dla tych, którzy chcą zdobyć ów
skarb. Niech Allach ma ich w opiece, a Jego Wszechwładna Dłoń niech ich
prowadzi; w przeciwnym razie bowiem czeka ich jedynie zguba i los gorszy
nawet niż Dżahannam – piekielne jezioro ognia.


 


Tak brzmiały ostatnie zapiski Dżaudara Paszy w księdze Al-Kutiego.
Zdobywca zmarł w Marrakeszu w roku 1605. Zgodnie z testamentem miał
zostać pochowany w Timbuktu wraz z całym dobytkiem. Nikt jednak nie wie,
czy jego ostatnia wola została spełniona.


Kiedy zabrakło Dżaudara Paszy, Armowie rozpierzchli się po całym Mali,
tworząc społeczności mocno oparte na hiszpańskich korzeniach. Choć
przejęli miejscowy język i zwyczaje, kultywowali tradycje, aby nie
zapomnieć, skąd pochodzą i co ich tu przygnało. Być może wśród ich
wspomnień są i tajemnice, które Dżaudar Pasza zabrał ze sobą do grobu.


Opowieść o starej księdze i skarbie ukrytym u ujścia wielkiej rzeki, w ślad za Złotą Rybą.


Opowieść, której zakończenie akurat dobrze znam. Byłem tam, a mój ojciec
w pewnym sensie był razem ze mną.


Chcesz poznać tę historię?


Zapewniam, że jest niezła.


Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki
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