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Dla:


Joan­Ma­rie Asher, Isa­iaha Ashera oraz Chri­sty Desir,


któ­rzy poda­ro­wali mi tę bożo­na­ro­dze­niową opo­wieść


 


Den­nisa i Joni Hop­pe­rów oraz ich synów, Rus­sela i Ryana – za
inspi­ra­cję


 


od:


wdzięcz­nego chłopca
  
ROZ­DZIAŁ PIERW­SZY


– Nie zno­szę tej pory roku – oświad­cza Rachel. – Sorki, Sierra, wiem, że
przy­nu­dzam, ale taka jest prawda.


Poranna mgła nie­mal cał­kiem prze­sła­nia wej­ście do szkoły maja­czące na
dru­gim końcu traw­nika. Trzy­mamy się cemen­to­wej dróżki, żeby nie wejść w mokrą trawę, ale to nie na pogodę narzeka Rachel.


– Pro­szę cię, nie zaczy­naj – bła­gam. – Zaraz się przez cie­bie popła­czę,
a naprawdę bym chciała prze­trwać jakoś ten tydzień bez…


– Ale to nawet nie jest tydzień! – prze­rywa mi przy­ja­ciółka. – To marne
dwa dni. Za dwa dni zaczy­nają się już ferie, za chwilę Święto
Dzięk­czy­nie­nia i znów wyjeż­dżasz na cały mie­siąc. Na ponad mie­siąc!


Przy­tu­lam ją i idziemy razem. Mimo że to prze­cież ja wyjeż­dżam, Rachel
jak co roku zacho­wuje się tak, jakby to jej świat się wła­śnie zawa­lił.
Wiem dobrze, że ta nadą­sana mina i zgar­bione ramiona to jej spo­sób, by
mi poka­zać, jak bar­dzo będzie za mną tęsk­nić. Jak każ­dego roku jestem
jej wdzięczna za ten melo­dra­mat, bo choć uwiel­biam nasze świą­teczne
wyjazdy, opusz­czam Ore­gon z cięż­kim ser­cem. Świa­do­mość, że moje
przy­ja­ciółki już odli­czają dni do mojego powrotu, naprawdę jest dla mnie
ważna.


Poka­zuję jej łzę, która już się poja­wiła w kąciku oka.


– Widzisz, co naro­bi­łaś? Zaraz się pory­czę.


Gdy rano wyjeż­dża­ły­śmy z mamą z naszej plan­ta­cji cho­inek, niebo było
nie­mal bez­chmurne. Robot­nicy już pra­co­wali, w oddali pilarki bzy­czały
cicho jak komary. Ści­nali pierw­sze w tym roku cho­inki.


Gdy zje­cha­ły­śmy niżej, poja­wiła się mgła. Zasnuła małe farmy,
auto­stradę, mia­steczko. Roz­sie­wała wspa­niałą świą­teczną woń. O tej porze
roku całe nasze mia­steczko pach­nie cho­in­kami. W innych mie­sią­cach
pach­nie kuku­ry­dzą i bura­kami.


Rachel przy­trzy­muje przede mną szklane drzwi, a potem wcho­dzi za mną.
Pod moją szafką stuka w swój lśniący czer­wony zega­rek.


– Mamy pięt­na­ście minut – mówi. – Zimno mi, zała­pa­łam dołka. Strzelmy
sobie jesz­cze przed dzwon­kiem małą kawkę.


Zarzą­dza­jąca naszym szkol­nym teatrem pani Living­ston
nie-tak-znowu-deli­kat­nie daje zawsze swoim uczniom do zro­zu­mie­nia, że
mają w sie­bie wle­wać tyle kofe­iny, ile trzeba, żeby przy­go­to­wać wszystko
przed wystę­pem. Dla­tego dla uczniów z kółka teatral­nego zawsze grzeje
się kawa za kuli­sami. Ponie­waż Rachel odpo­wiada za sce­no­gra­fię, ma
nie­ogra­ni­czony dostęp do sali teatral­nej.


W ten week­end odbyły się ostat­nie pokazy Skle­piku z hor­ro­rami.
Deko­ra­cje zostaną zdjęte dopiero po Świę­cie Dzięk­czy­nie­nia, kiedy więc
włą­czamy świa­tło w głębi sali, uka­zują nam się teraz w całej oka­za­ło­ści.
Na sce­nie, mię­dzy ladą sklepu z kwia­tami a wielką, zie­loną, krwio­żer­czą
rośliną, sie­dzi Eli­za­beth. Na nasz widok pro­stuje się i macha.


Rachel idzie przede mną mię­dzy rzę­dami na widowni.


– W tym roku posta­no­wi­ły­śmy poda­ro­wać ci coś, co możesz zabrać ze sobą
do Kali­for­nii.


Mijam puste czer­wone fotele. Dziew­czyny nie mają serca. Prze­cież nie
mogę przez ostat­nie kilka dni szkoły cho­dzić cały czas zary­czana.
Wspi­nam się po scho­dach pro­wa­dzą­cych na scenę. Eli­za­beth wstaje,
pod­biega i tuli mnie ser­decz­nie.


– Widzisz – trium­fuje ponad moim ramie­niem Rachel. – Mówi­łam ci, że się
pory­czy.


– Nie cier­pię was – syczę.


Eli­za­beth podaje mi dwa pre­zenty owi­nięte w lśniący srebrny papier
świą­teczny, ale już chyba wiem, co jest w środku. W zeszłym tygo­dniu
były­śmy razem w skle­pie w mie­ście i widzia­łam, jak patrzyły na ramki
mniej wię­cej tej wiel­ko­ści co te pudełka. Sia­dam, żeby je otwo­rzyć.
Opie­ram się o ladę, na któ­rej stoi sta­ro­świecka, meta­lowa kasa.


Rachel siada po turecku tuż przede mną, nie­mal sty­kamy się kola­nami.


– To wbrew zasa­dom – narze­kam, wsu­wa­jąc palec pod papier pierw­szego
pakunku. – Prze­cież zawsze otwie­ramy pre­zenty dopiero po moim powro­cie.


– Ale chcia­ły­śmy, żebyś miała coś, co ci będzie o nas przy­po­mi­nać –
wyja­śnia Eli­za­beth.


– Głu­pio nam, że nie wpa­dły­śmy na to na samym początku, jak zaczę­łaś
wyjeż­dżać – dodaje Rachel.


– Zna­czy, jak były­śmy nie­mow­la­kami? – pokpi­wam.


W moje pierw­sze Boże Naro­dze­nie mama została ze mną na far­mie, a tata
sam poje­chał sprze­da­wać nasze cho­inki w Kali­for­nii. Następ­nego roku mama
uwa­żała, że my dwie powin­ny­śmy jesz­cze zostać w domu, ale tata uparł
się, że bez nas w ogóle nie poje­dzie. Oświad­czył, że w takim razie woli
już zostać i tylko powy­sy­łać drzewka sprze­daw­com w róż­nych czę­ściach
kraju. Wtedy mama powie­działa, że tego nie możemy zro­bić wszyst­kim tym
rodzi­nom, które tra­dy­cyj­nie kupo­wały u nas cho­inki każ­dego roku. A poza
tym, choć oczy­wi­ście była to dla nich praca – tata odzie­dzi­czył naszą
farmę po dziadku – to jed­no­cze­śnie sprze­da­wa­nie cho­inek sta­no­wiło dla
moich rodzi­ców ważną tra­dy­cję. Zresztą nawet poznali się wła­śnie dzięki
temu, że mama i jej rodzice byli wła­śnie takimi sta­łymi klien­tami. I tak
co roku te kilka tygo­dni od Święta Dzięk­czy­nie­nia do Bożego Naro­dze­nia
spę­dzamy w Kali­for­nii.


Rachel kła­dzie się wygod­nie na sce­nie i pod­piera ręką.


– Twoi rodzice zde­cy­do­wali w końcu, czy to ostatni wasz wyjazd do
Kali­for­nii?


Usi­łuję zdra­pać taśmę kle­jącą, żeby jakoś roz­pa­ko­wać poda­ru­nek.


– Kaza­ły­ście to zapa­ko­wać w skle­pie czy jak?


– Usi­łuje zmie­nić temat – teatral­nym szep­tem mówi Rachel do Eli­za­beth.


– Prze­pra­szam – bąkam. – Po pro­stu nie chce mi się nawet o tym myśleć.
Wie­cie, że was uwiel­biam, ale mimo wszystko okrop­nie będzie mi bra­ko­wało
tych wyjaz­dów. Zresztą wciąż nic mi nie powie­dzieli. Wiem tylko tyle, co
wtedy nie­chcący usły­sza­łam. Ale wydaje mi się, że tro­chę się stre­sują
pie­niędzmi. W każ­dym razie, póki nie podejmą decy­zji, wola­ła­bym się na
nic nie nasta­wiać.


Gdy­by­śmy tylko utrzy­mali się jesz­cze trzy sezony, mie­li­by­śmy okrą­głe
trzy­dzie­ści lat w biz­ne­sie. Kiedy moi dziad­ko­wie kupo­wali działkę, nasze
małe mia­steczko wła­śnie się roz­ra­stało. Ist­niały wpraw­dzie inne farmy w Ore­go­nie, ale nie było ich aż tak dużo. Teraz jed­nak wszę­dzie sprze­daje
się cho­inki – od super­mar­ke­tów po sklepy żela­zne. Dużo ludzi sprze­daje
też drzewka orga­ni­za­cjom cha­ry­ta­tyw­nym. Mało kto już sam zaj­muje się
sprze­dażą wła­snych cho­inek. Jeśli się pod­damy w Kali­for­nii, będziemy
musieli sprze­da­wać wszystko hur­towo super­mar­ke­tom albo orga­ni­za­cjom
cha­ry­ta­tyw­nym. Albo nawet innym sprze­daw­com cho­inek.


Eli­za­beth kła­dzie mi dłoń na kola­nie.


– Z jed­nej strony chcia­ła­bym, żebyś znów tam poje­chała w przy­szłym roku,
bo wiem, jak bar­dzo kochasz to miej­sce. Ale z dru­giej, jeśli zosta­niesz
z nami, po raz pierw­szy w życiu spę­dzi­ły­by­śmy razem święta.


Mimo­wol­nie uśmie­cham się na tę myśl. Uwiel­biam te dziew­czyny. Ale
Heather też jest moją bli­ską przy­ja­ciółką, a ją widzę tylko przez ten
jeden jedyny mie­siąc, kiedy jestem w Kali­for­nii.


– Jeź­dzimy tam od zawsze. – Wzdy­cham. – Nawet nie
potra­fię sobie wyobra­zić, jak by to było tak nagle… zostać.


– Zaraz ci pomogę to sobie wyobra­zić – zapala się Rachel.
– Czwarta klasa. Narty. Gorące kąpiele. A wokół śnieg!


Tylko pro­blem w tym, że kocham to nasze kali­for­nij­skie mia­steczko nawet
mimo braku śniegu. Jest poło­żone na wybrzeżu, zale­d­wie trzy godziny na
połu­dnie od San Fran­ci­sco. Uwiel­biam sprze­da­wać cho­inki, znów widzieć
zna­jome twa­rze. Tyle rodzin przy­cho­dzi do nas rok w rok. Dziw­nie bym się
czuła, gdy­by­śmy nagle musieli tak po pro­stu wysy­łać nasze drzewka innym
ludziom do sprze­da­wa­nia.


– Kusząca wizja, prawda? – cią­gnie Rachel. Pochyla się bli­żej mnie i unosi zna­cząco brwi. – A jesz­cze pomyśl o tych wszyst­kich chłop­cach.


Par­skam śmie­chem, potem odru­chowo zasła­niam usta.


– Albo i nie – mówi Eli­za­beth, odcią­ga­jąc Rachel za ramię. – Miło by
było spę­dzić czas tylko we trójkę, bez żad­nych tam chło­pa­ków.


– No, to w sumie by było jak w każde święta, jeśli o mnie cho­dzi –
stwier­dzam z prze­ką­sem. – Pamię­ta­cie, jak w zeszłym roku ten kre­tyn
rzu­cił mnie w ostatni wie­czór przed naszym wyjaz­dem do Kali­for­nii?


– To było okropne – zga­dza się Eli­za­beth, ale jed­nak ze śmie­chem. – A potem na bal zimowy przy­pro­wa­dził tę nie­zna­jomą z wiel­kimi cycami i…


Rachel przy­ci­ska jej do ust palec, żeby ją uci­szyć.


– Dzięki, nie musimy sobie już przy­po­mi­nać szcze­gó­łów.


Spusz­czam wzrok na pre­zent, któ­rego wciąż nie zdą­ży­łam jesz­cze
odpa­ko­wać.


– W sumie tro­chę go rozu­miem. Kto by chciał być
w związku na odle­głość, i to w święta? Na pewno nie ja.


– Ale, ale! Prze­cież mówi­łaś, że przy sprze­daży poma­gają wam cał­kiem
przy­stojni chłopcy.


– Taa… – Kręcę głową. – Uwa­żaj, bo mój tata by mi na cokol­wiek pozwo­lił.


– Dobra już, dobra. Koniec tematu – zarzą­dza Eli­za­beth. – Otwie­raj te
pre­zenty.


Odry­wam taśmę, ale myślami wciąż jestem w Kali­for­nii. Przy­jaź­nimy się z Heather, odkąd tylko pamię­tam. Moi dziad­ko­wie ze strony mamy byli kie­dyś
sąsia­dami jej rodziny. Po ich śmierci rodzice Heather zaj­mo­wali się mną
po kilka godzin dzien­nie, żeby jakoś pomóc moim rodzi­com. W zamian moi
rodzice zawsze dawali im piękną cho­inkę, kilka bożo­na­ro­dze­nio­wych
wień­ców i jesz­cze pod­sy­łali paru pra­cow­ni­ków ze sto­iska, żeby im pomo­gli
poza­wie­szać świa­tła na dachu.


Eli­za­beth wzdy­cha.


– Halo? Pre­zenty!


Odry­wam papier z jed­nej strony pudełka.


Dziew­czyny mają rację. Wspa­niale by było spę­dzić tę ostat­nią zimę tu z nimi. Prze­cież zaraz potem koń­czymy szkołę i roz­je­dziemy się po kraju.
Marzy mi się wzię­cie wresz­cie udziału w kon­kur­sie na naj­lep­szą rzeźbę z lodu i w ogóle robie­nie z nimi tych wszyst­kich rze­czy, o któ­rych co roku
mi opo­wia­dają.


Tylko że święta w Kali­for­nii to jedyna oka­zja, by zoba­czyć się z Heather. Kie­dyś nazy­wa­łam ją „zimową przy­ja­ciółką”, ale teraz wiem już,
że po pro­stu jest jedną z moich trzech naj­bliż­szych przy­ja­ció­łek.
Daw­niej widy­wa­łam się z nią też latem, kiedy jecha­łam do dziad­ków na
waka­cje, ale po ich śmierci te wyjazdy siłą rze­czy się skoń­czyły.
Mar­twię się, że trudno mi się będzie cie­szyć tymi świę­tami z Heather ze
świa­do­mo­ścią, że być może to już nasze ostat­nie.


Rachel wstaje i prze­cho­dzi przez scenę.


– Muszę się napić kawy.


– Ale ona wła­śnie otwiera nasze pre­zenty! – wrzesz­czy za nią Eli­za­beth.


– Otwiera twój pre­zent – pro­stuje Rachel. – Mój to ten z czer­woną
wstążką.


Oglą­dam pierw­szą ramkę – tę z zie­loną wstążką. To sel­fie Eli­za­beth.
Wysta­wia na nim język i robi zeza. Dokład­nie ta sama mina co na pra­wie
wszyst­kich zdję­ciach, które sobie w życiu zro­biła – i dla­tego tak
okrop­nie mi się podoba.


Przy­ci­skam ramkę do piersi.


– Dzię­kuję.


Eli­za­beth oblewa się rumień­cem.


– Nie ma za co.


– Teraz otwie­ram ten od cie­bie! – krzy­czę przez całą scenę.


Rachel idzie powoli w naszą stronę. Nie­sie trzy papie­rowe kubeczki z paru­jącą kawą. Bie­rzemy od niej po jed­nym. Odsta­wiam swój na bok, a Rachel siada przede mną. Zaczy­nam odpa­ko­wy­wać jej pre­zent. Wyjeż­dżam
niby tylko na mie­siąc, ale tak strasz­nie będę za nią tęsk­nić.


Na zdję­ciu piękna twarz Rachel jest z boku, czę­ściowo zasło­nięta jej
dło­nią, jakby nie chciała, żeby pstryk­nięto jej tę fotkę.


– Cho­dziło o to, żeby wyglą­dało, jakby mnie opa­dli papa­razzi – wyja­śnia.
– Wiesz, jestem sobie super­gwiazdą, wycho­dzę wła­śnie z jakiejś
wypa­sio­nej restau­ra­cji… Cho­ciaż w sumie to pew­nie mia­ła­bym w takiej
sytu­acji jakie­goś wiel­gach­nego ochro­nia­rza, ale…


– Prze­cież ty nie jesteś aktorką – wcho­dzi jej w słowo Eli­za­beth. –
Chcesz być sce­no­grafką.


– To tylko pierw­szy etap planu – tłu­ma­czy Rachel. –
Czy wy macie poję­cie, ile jest na świe­cie akto­rek? Miliony.
I wszyst­kie robią wszystko, żeby je ktoś zauwa­żył. Nie spo­sób
się wybić. Ale ja jestem spryt­niej­sza. Pew­nego dnia,
gdy będę pro­jek­to­wała sce­no­gra­fię dla jakie­goś słyn­nego
pro­du­centa, spoj­rzy na mnie i zro­zu­mie, że mar­nuję się
po tam­tej stro­nie kamery. Że powin­nam być przed nią, nie
za nią. Oczy­wi­ście będzie się potem chwa­lił, że to on mnie
odkrył, nie wie­dząc, że świa­do­mie do tego dopro­wa­dzi­łam.


– Naj­gor­sze, że ty naprawdę wie­rzysz, że to się uda – mam­ro­czę.


Rachel upija łyk kawy.


– Oczy­wi­ście, że się uda.


Dzwoni pierw­szy dzwo­nek. Zbie­ram srebrny papier i zgnia­tam go w kulę.
Rachel zanosi ją i nasze puste kubki do kosza za kuli­sami. Eli­za­beth
chowa moje ramki do papie­ro­wej torby ze spo­żyw­czego, zwija górę i podaje
mi paku­nek.


– Rozu­miem, że nie możemy już wpaść do cie­bie przed wyjaz­dem? – upew­nia
się.


– Raczej nie – mówię. Scho­dzę za nimi ze sceny i powoli idziemy znów
mię­dzy rzę­dami sali teatral­nej. – Dziś muszę iść wcze­śnie spać, żeby
jutro rano przed szkołą jesz­cze popra­co­wać. A potem w środę wyjeż­dżamy z samego rana.


– O któ­rej? – dopy­tuje Rachel. – Może mogły­by­śmy…


– O trze­ciej – mówię ze śmie­chem. Z naszej farmy
w Ore­go­nie do naszego sto­iska w Kali­for­nii jest około sie­dem­na­stu godzin samo­cho­dem, zależ­nie od liczby przerw na ubi­ka­cję i tego, jaki się zrobi przed­świą­teczny korek. –
Ale oczy­wi­ście, jeśli macie ochotę wstać tak wcze­śnie…


– No, dobra – kapi­tu­luje Eli­za­beth. – Będziemy prze­sy­łać ci dobre myśli
przez sen.


– Wiesz już, co masz zadane? – upew­nia się Rachel.


– Chyba tak. – Jesz­cze dwa lata temu w szkole było kil­ka­na­ścioro uczniów
wyjeż­dża­ją­cych na świą­teczne sprze­da­wa­nie cho­inek. W tym roku jest nas
troje. Na szczę­ście w oko­licy jest tyle far­mer­skich rodzin, że
nauczy­ciele są wyro­zu­miali i wie­dzą, jak zapla­no­wać pracę z uwzględ­nie­niem roz­ma­itych zbio­rów. – Tylko Mon­sieur Cap­peau nie­po­koi
się, czy aby będę miała na wyjeź­dzie dość czasu, by pra­ti­quer mon
français, więc kazał mi dzwo­nić raz na tydzień na kon­wer­sa­cje.


Rachel pusz­cza do mnie oko.


– Czy to aby jedyny powód?


– Nie obrzy­dzaj mnie – pry­cham.


– Rachel, Sierra nie lubi star­szych face­tów – poucza ją Eli­za­beth.


Par­skam śmie­chem.


– Masz na myśli Paula, tak? Prze­cież tylko raz się z nim umó­wi­łam! A zresztą potem przy­ła­pano go w samo­cho­dzie kum­pla z otwartą puszką piwa.


– Przy­po­mnę na jego obronę, że nie sie­dział za kie­row­nicą – wcina się
Rachel. Nim mam czas cokol­wiek powie­dzieć, unosi ręce. – Ale kumam. To
był już twoim zda­niem znak, że chło­pak zaraz nie­chyb­nie wpad­nie w alko­ho­lizm. Albo że nie umie podej­mo­wać słusz­nych decy­zji. Albo… coś w tym stylu.


Eli­za­beth kręci głową.


– Ty to jesteś wybredna, Sierra.


Zawsze się pod­śmie­wają z moich zawy­żo­nych stan­dar­dów, jeśli cho­dzi o chło­pa­ków. Ale ja po pro­stu widzia­łam w życiu za wiele dziew­czyn, które
męczą się z bez­na­dziej­nymi typ­kami. Nawet jeśli z początku wyda­wali się
w porządku. Po co mam mar­no­wać całe lata czy mie­siące, a nawet dni, na
kogoś takiego?


Tuż przed drzwiami na główny kory­tarz Eli­za­beth obraca się w naszą
stronę i mówi:


– Jak nic spóź­nię się na angiel­ski, ale… zjedzmy razem obiad, dobra?


Uśmie­cham się. Prze­cież zawsze jemy razem obiad.


Pchamy drzwi i wycho­dzimy na kory­tarz. Eli­za­beth znika w tłu­mie.


– Zostały nam już tylko dwa obiady – jęczy Rachel, gdy idziemy dalej.
Udaje, że ociera łzy. – I potem koniec. Chyba się zaraz…


– Prze­stań! – war­czę na nią. – Ani się waż tak mówić!


– O mnie się nie martw. – Macha na to ręką. – Kiedy ty
będziesz tam sobie impre­zo­wać w Kali­for­nii, będę miała
ręce pełne roboty. W ponie­dzia­łek zaczy­nam roz­bie­rać
deko­ra­cje. Zaj­mie nam to tydzień jak nic. Potem muszę
pomóc przy pro­jek­to­wa­niu wystroju sali na bal zimowy.
Nie jest to może teatr, ale mam taką zasadę, że nie odma­wiam
pomocy tym, któ­rzy potrze­bują mojego talentu.


– Mają już jakiś temat na tego­roczny bal? – pytam.


– „Śnieżna kula miło­ści” – odpo­wiada. – No, wiem, tro­chę kiczo­wate, ale
mam już pewną kon­cep­cję. Chcia­ła­bym ude­ko­ro­wać salę gim­na­styczną tak,
żeby zda­wało się, że tań­czymy w środku praw­dzi­wej śnież­nej kuli. Będę
miała mnó­stwo roboty.


– Widzisz? Nawet nie będziesz miała czasu za mną tęsk­nić – mówię.


– Otóż to – potwier­dza Rachel. Trąca mnie łok­ciem. – Ale lepiej, żebyś
ty za mną porząd­nie tęsk­niła.


I tak będzie. Tęsk­nie­nie za przy­ja­ciół­kami od zawsze należy do moich
bożo­na­ro­dze­nio­wych tra­dy­cji.
  
ROZ­DZIAŁ DRUGI


Słońce ledwo wyła­nia się zza wzgórz, gdy par­kuję pikapa taty na pobo­czu
błot­ni­stej drogi dojaz­do­wej. Zacią­gam ręczny hamu­lec i wyglą­dam przez
okno. To jeden z moich ulu­bio­nych wido­ków. Kilka metrów od samo­chodu
zaczy­nają się cho­inki i cią­gną tak przez dobre czter­dzie­ści hek­ta­rów. Po
dru­giej stro­nie auta to samo. Nawet tam, gdzie koń­czy się nasza zie­mia,
w więk­szo­ści wypad­ków zaczy­nają się tylko cho­inki sąsia­dów.


Wyłą­czam ogrze­wa­nie i wycho­dzę na dwór. Ale ziąb. Zwią­zuję włosy w kucyk
i cho­wam pod zimową kurtką, wkła­dam kap­tur i zacią­gam sznurki.


Wil­gotne powie­trze pach­nie żywicą, moje cięż­kie buty zapa­dają się w mokrej ziemi. Gdy wycią­gam z kie­szeni komórkę, siłą rze­czy szo­ruję
ręka­wami po gałę­ziach. Naci­skam numer do wujka Bruce’a, a potem
przy­trzy­muję sobie tele­fon ramie­niem, żeby móc w tym cza­sie szybko
wło­żyć ręka­wice.


Odbiera ze śmie­chem.


– Coś podej­rza­nie prędko dotar­łaś na miej­sce, Sierro!


– Wcale nie jecha­łam szybko – bro­nię się, ale prawda jest taka, że
bar­dzo trudno się oprzeć tym fan­ta­stycz­nym skrę­tom w bło­cie.


– Nie przej­muj się, młoda. Sam nie­raz posza­la­łem na tym wzgó­rzu.


– Wiem, widzia­łam. Dla­tego wiem, jaka to świetna zabawa – przy­znaję. – W każ­dym razie jestem już pra­wie przy pierw­szej ster­cie.


– Zaraz tam będę – obie­cuje i nim się roz­łą­cza, już sły­szę war­kot
zapusz­cza­nego sil­nika heli­kop­tera.


Wycią­gam z kie­szeni poma­rań­czową kami­zelę odbla­skową. Wkła­dam ją, żeby
mógł mnie z łatwo­ścią doj­rzeć z wyso­ko­ści.


Dwie­ście metrów przede mną buczą już pilarki. Nasi
pra­cow­nicy tną pnie tego­rocz­nych cho­inek. Dwa mie­siące
temu zaczę­li­śmy ozna­czać drzewka do ścię­cia. Na naj­wyż­szych
gałąz­kach poprzy­pi­na­li­śmy pla­sti­kowe paski:
czer­wone, żółte lub nie­bie­skie, zależ­nie od wyso­ko­ści.
Dzięki tym zawiesz­kom łatwiej będzie nam potem posor­to­wać
cho­inki przy wrzu­ca­niu na pakę. Drzewka, które
nie mają ozna­czeń, zostaną i będą rosły na przy­szłe lata.


W oddali widzę już zbli­ża­jący się czer­wony heli­kop­ter. Mama i tata
pomo­gli wuj­kowi go kupić, a w zamian on prze­wozi nam drzewka pod­czas
ścinki. Heli­kop­ter to lep­sze roz­wią­za­nie – nie musimy prze­ci­nać lasu
dro­gami dojaz­do­wymi, a drzewka są śwież­sze. Kiedy wujek nie pomaga nam
przy wyrę­bie, lata z tury­stami poka­zy­wać im nasze ska­li­ste wybrzeże.
Cza­sami nawet musi ode­grać boha­tera i ura­to­wać jakie­goś zagu­bio­nego
pie­chura.


Pra­cow­nicy ści­nają cztery, pięć drze­wek, kładą je obok sie­bie na dwóch
dłu­gich kablach, tro­chę tak, jakby je kła­dli na torach. Na to wrzu­cają
kolejne cho­inki, aż zbie­rze się ich mniej wię­cej tuzin. Potem zwi­jają
kable i mocują je na górze. Wtedy mogą się zająć następ­nymi drzew­kami, a do akcji wkra­czam ja.


W zeszłym roku tata po raz pierw­szy pozwo­lił mi przy tym poma­gać. Dobrze
wie­dzia­łam, że naj­chęt­niej powie­działby, że to zbyt nie­bez­pieczna robota
dla pięt­na­sto­latki, ale oczy­wi­ście nie śmiał. W końcu zatrud­nia prze­cież
kilku moich kole­gów z klasy i im jakoś pozwala wyma­chi­wać piłami
łań­cu­cho­wymi.


Coraz gło­śniej sły­chać ude­rze­nia łopat heli­kop­tera – buch, buch, buch,
tną powie­trze z dużą siłą. Serce wali mi w tym samym ryt­mie. Zabie­ram
się do mojej pierw­szej par­tii w tym sezo­nie.


Staję obok drzew, roz­pro­sto­wuję palce w ręka­wi­cach.
Poranne słońce odbija się od okna heli­kop­tera, który cią­gnie
za sobą dłu­gie druty. Na nich zwisa ciężki czer­wony hak.


Heli­kop­ter zwal­nia, a ja wbi­jam buci­ska w zie­mię. Maszyna zawisa nade
mną, wujek powoli scho­dzi niżej, aż w końcu meta­lowy hak dotyka już
igieł mojej sterty z cho­in­kami. Uno­szę rękę nad głowę i robię nią koło w powie­trzu, żeby dać mu znać, że potrze­buję wię­cej luzu. Zniża się
jesz­cze tro­chę i udaje mi się zła­pać hak. Mocuję na nim kable i odsu­wam
się dwa duże kroki w tył.


Zadzie­ram głowę i widzę, że wujek uśmie­cha się do mnie. Poka­zuję w jego
stronę pal­cem, odpo­wiada unie­sie­niem kciuka i zaczyna się wzno­sić.
Cho­inki osu­wają się na śro­dek lin i uno­szą z ziemi, a potem odla­tują.
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Nad naszym domem wisi pół­księ­życ. Przez okno mojego
pokoju na pię­trze widzę roz­cią­ga­jące się w ciem­no­ści
wzgó­rza. Kiedy byłam mała, sta­wa­łam tu cza­sem i uda­wa­łam,
że jestem kapi­ta­nem okrętu, który patrzy na nocny
ocean, fale pode mną o wiele ciem­niej­sze niż roz­gwież­dżone
niebo w górze.


Ścinki pla­nu­jemy w ten spo­sób, żeby ten widok ni­gdy się nie zmie­niał. Na
każde wycięte drzewo zosta­wiamy pięć rosną­cych, a w pustym miej­scu od
razu sadzimy nową siewkę. Po sze­ściu latach każde z tych drze­wek wędruje
gdzieś po kraju, aż tra­fia do odpo­wied­niego domu – jako sym­bol świąt.


I dla­tego wła­śnie my w święta mamy zupeł­nie inne tra­dy­cje. Dzień przed
Świę­tem Dzięk­czy­nie­nia jedziemy z mamą na połu­dnie, gdzie już jest tata.
Jemy uro­czy­sty obiad z Heather i jej rodziną, a następ­nego dnia
zaczy­namy od rana do nocy sprze­da­wać cho­inki i tak już aż do Wigi­lii.
Dwu­dzie­stego czwar­tego wie­czo­rem zupeł­nie wykoń­czeni dajemy sobie po
jed­nym skrom­nym pre­zen­cie. Naprawdę nie mamy miej­sca na wię­cej w naszej
srebr­nej przy­cze­pie – naszym domku z dala od domu.


Nasz praw­dziwy dom na far­mie został zbu­do­wany w latach trzy­dzie­stych.
Przez te stare drew­niane pod­łogi i schody nie spo­sób wymknąć się z łóżka
w środku nocy bez naro­bie­nia hałasu, ale sta­ram się przy­naj­mniej trzy­mać
tej mniej skrzy­pią­cej strony scho­dów. Już zostały mi zale­d­wie trzy
stop­nie do kuchen­nej pod­łogi, gdy z salonu dobiega mnie głos mamy:


– Sierra! Naprawdę musisz się prze­spać choćby kilka godzin.


Zawsze jak taty nie ma, mama zasy­pia na kana­pie przed tele­wi­zo­rem. Gdy
spoj­rzeć na to z roman­tycz­nej per­spek­tywy, być może wtedy ich sypial­nia
wydaje się jej zbyt smutna. Ale coś mi mówi, że nie­wy­klu­czone, iż
zasy­pianie na kana­pie to jej spo­sób na taki mały bunt.


Owi­jam się moc­niej szla­fro­kiem i wsu­wam stopy w zno­szone teni­sówki,
które zosta­wi­łam przy kana­pie. Mama ziewa i sięga ręką na zie­mię po
pilota. Wyłą­cza tele­wi­zor. Pokój pogrąża się w ciem­no­ściach.


Włą­cza lampkę.


– A ty dokąd?


– Do szklarni – odpo­wia­dam. – Chcę tylko przy­nieść
sobie tu drzewko, żeby­śmy rano o nim nie zapo­mniały.


Mamy taki sys­tem, że nie paku­jemy wszyst­kiego do samo­chodu poprzed­niego
dnia, tylko przy­go­to­wu­jemy sobie torby przy drzwiach, żeby jesz­cze rano
wszystko przej­rzeć. Potem, jak już wyje­dziemy na główną drogę, mowy nie
ma o zawra­ca­niu.


– Ale zaraz potem marsz do łóżka – mówi mama, która też ma tak, że nie
potrafi zasnąć, jeśli czymś się mar­twi. – Bo ina­czej nie dam ci jutro
pro­wa­dzić.


Obie­cuję jej, że zaraz pójdę spać, i zamy­kam za sobą drzwi. Jesz­cze
moc­niej otu­lam się szla­fro­kiem, pró­bu­jąc się zasło­nić przed zim­nym
noc­nym powie­trzem. W szklarni będzie cie­plej, ale scho­wam się w środku
tylko na chwilę, żeby zabrać stam­tąd malut­kie drzewko, które
prze­sa­dzi­łam sobie nie­dawno do czar­nej pla­sti­ko­wej donicy. Posta­wię je
przy bagażu, a potem razem z Heather posa­dzimy je po kola­cji w Święto
Dzięk­czy­nie­nia. Będzie to szó­sta cho­inka do kolek­cji – wszyst­kie
prze­wio­złam z naszej farmy do Kali­for­nii i potem z Heather sadzi­ły­śmy je
rok po roku na Car­di­nals Peak. Plan jest taki, że w przy­szłym roku
zetniemy wresz­cie pierw­szą cho­inkę i poda­ru­jemy ją rodzi­nie Heather.


To kolejny powód, dla któ­rego to po pro­stu nie mogą być nasze ostat­nie
święta w Kali­for­nii.
  
ROZ­DZIAŁ TRZECI


Z zewnątrz nasza przy­czepa wygląda tro­chę jak prze­wró­cony srebrny
ter­mos, ale w środku jest bar­dzo przy­tul­nie. Do jed­nej ściany
przy­cze­piony jest mały sto­lik, a przy nim ława, która na noc staje się
moim łóż­kiem. W kuchni mie­ści się zlew, lodówka, kuchenka i mikro­fa­lówka. Łazienka dosłow­nie kur­czy się z roku na rok, choć rodzice
nawet nie­dawno wymie­nili prysz­nic na więk­szy. W tym poprzed­nim nie
dała­bym już rady schy­lić się, żeby umyć nogi, chyba że przed­tem naprawdę
bym się poroz­cią­gała jak jakaś joginka. Naprze­ciw mojego łóżka są drzwi
do pokoju rodzi­ców, w któ­rym nie ma miej­sca na nic poza ich łóż­kiem,
małą szafą i stoł­kiem. Teraz drzwi są zamknięte, ale i tak sły­szę
chra­pa­nie mamy, która odsy­pia naszą podróż.


Nogi mojego łóżka sty­kają się z jedną szafką kuchenną. Druga wisi tuż
nad nią. Wbi­jam w nią wielką białą pinezkę. Na stole obok leżą ramki od
Rachel i Eli­za­beth. Połą­czy­łam je lśniącą zie­loną wstążką, żeby móc je
powie­sić jedną nad drugą. Na końcu wstążki wiążę pętelkę i zawie­szam na
pinezce. W ten spo­sób będę miała moje przy­ja­ciółki cały czas przy sobie.


– Witaj­cie w Kali­for­nii – mówię do nich.


Prze­łażę po łóżku do okna i roz­su­wam zasłony.


W tej samej chwili w szybę wali cho­inka. Wrzesz­czę odru­chowo. Igły
dra­pią po szkle. Ktoś chyba usi­łuje wypro­sto­wać drzewko.


Zza gałęzi wyła­nia się Andrew. Pew­nie chce się upew­nić, że nie wybił mi
okna. Rumieni się na mój widok, a ja w panice spusz­czam wzrok, żeby
spraw­dzić, czy w ogóle wło­ży­łam koszulkę po prysz­nicu. Zda­rzało mi się
już nie­raz cho­dzić sobie bez­tro­sko w samym tylko ręcz­niku po przy­cze­pie,
a prze­cież powin­nam pamię­tać, że tuż za szybą pra­cuje całe mnó­stwo
chło­pa­ków.


W zeszłym roku Andrew zapro­sił mnie na randkę – jako pierw­szy i ostatni
chło­pak w Kali­for­nii. Wymy­ślił sobie, że przy­lepi mi na oknie kar­teczkę
z zapro­sze­niem. To chyba miało być słod­kie, ale ciarki mnie prze­cho­dzą
na myśl, że zakradł się tam w ciem­no­ściach i maj­stro­wał mi tuż nad
głową. Na szczę­ście udało mi się od tego wymi­gać. Mogłam mu – zgod­nie z prawdą – wyja­śnić, że nie powin­nam spo­ty­kać się z nikim, kto pra­cuje
przy sprze­daży naszych cho­inek. Nie jest to może jakaś święta zasada,
ale jed­nak rodzice wspo­mnieli parę razy o tym, że czu­liby się dość
nie­zręcz­nie, gdy­bym zaczęła roman­so­wać w pracy.


Moi rodzice poznali się zresztą, kiedy byli w moim wieku. Tata pra­co­wał
z rodzi­cami wła­śnie tutaj, a rodzina mamy miesz­kała kilka prze­cznic
obok. Pew­nej zimy tak się w sobie zako­chali, że tata przy­je­chał tu potem
latem na obóz base­bal­lowy. Potem pobrali się i z cza­sem prze­jęli
rodzinny inte­res. Do pomocy zatrud­niają base­bal­li­stów z oko­licz­nej
szkoły, któ­rzy chcą sobie doro­bić przed świę­tami. To nie sta­no­wiło
żad­nego pro­blemu, póki byłam mała, ale gdy tylko wkro­czy­łam w wiek
doj­rze­wa­nia, w oknach naszej przy­czepy poja­wiły się nowe, grub­sze
zasłony.


Nie sły­szę Andrew zza szyby, ale po ruchu jego ust domy­ślam się, że mnie
prze­pra­sza. W końcu udaje mu się wypro­sto­wać drzewko i usta­wić je tak,
żeby nie doty­kało gałąz­kami żad­nych innych wokół.


Uwa­żam, że tamta nie­zręczna sytu­acja mię­dzy nami w zeszłym roku nie
powinna wpły­wać na nasze zawo­dowe rela­cje, więc uchy­lam okno i witam się
z nim ser­decz­nie.


– A zatem wró­ci­łeś na jesz­cze jeden rok – mówię.


Ogląda się, ale wokół nie ma nikogo, więc chyba raczej jasne, że
zwró­ci­łam się do niego. Obraca się w moją stronę, wkłada ręce do
kie­szeni.


– Miło cię znów zoba­czyć – mam­ro­cze.


Faj­nie, jak pra­cow­nicy wra­cają w kolej­nym sezo­nie, ale tym razem bar­dzo
się sta­ram, żeby przy­pad­kiem jakoś opacz­nie nie zro­zu­miał mojej rado­ści.


– Tata bar­dzo się cie­szył, że jest was kilku z zeszłego roku – dodaję
więc.


Andrew gapi się na naj­bliż­sze drzewko, odrywa kilka igieł.


– No – rzuca z lekko nadą­saną miną. Ciska igły na zie­mię i odcho­dzi.


Sta­ram się tym nie przej­mo­wać. Otwie­ram sze­rzej okno, zamy­kam oczy.
Powie­trze tu nie pach­nie tak jak w domu, ale też jest nie­źle. Widok za
to jest zupeł­nie inny. Zamiast wzgórz poro­śnię­tych drze­wami przede mną
stoją cho­inki w meta­lo­wych sto­ja­kach. Zamiast naszego cią­gną­cego się po
hory­zont lasu mamy tu tylko nie­całe pół hek­tara ubi­tej ziemi, a potem
już widać jezd­nię Oak Boule­vard. Po dru­giej stro­nie ulicy stoi sklep
spo­żyw­czy pana McGre­gora, a obok jest par­king. Dziś Święto
Dzięk­czy­nie­nia, więc wcze­śniej zamknęli.


Ten skle­pik jest tu od zawsze, był tu, zanim jesz­cze zaczę­li­śmy
sprze­da­wać cho­inki. Teraz to jedyny sklep w całym mia­steczku, który nie
należy do żad­nej sieci. W zeszłym roku wła­ści­ciel uprze­dził moich
rodzi­ców, że kiedy wró­cimy za rok, może go już tu nie być, więc kiedy
kilka tygo­dni temu tata zadzwo­nił z Kali­for­nii dać nam znać, że dotarł
na miej­sce, pierw­sze, o co spy­ta­łam, to czy sklep pan McGre­gora jesz­cze
ist­nieje. Kiedy byłam mała, uwiel­bia­łam, gdy rodzice robili sobie
prze­rwę w sprze­da­wa­niu cho­inek i szli­śmy razem na zakupy. Potem dawali
mi listę potrzeb­nych rze­czy i sama prze­cho­dzi­łam przez ulicę do sklepu.
A od kilku lat to jakoś tak się stało, że i robie­nie listy zaku­pów
należy już do moich obo­wiąz­ków.


Patrzę, jak po wyas­fal­to­wa­nym par­kingu sunie biały samo­chód. Pew­nie ktoś
chce spraw­dzić, czy rze­czy­wi­ście już jest zamknięte. Kie­rowca zwal­nia
przed skle­pem, a potem przy­śpie­sza i wyjeż­dża na ulicę.


Gdzieś z gąsz­czu naszych drze­wek dobiega mnie głos taty:


– Ani chybi zapo­mniał o sosie żura­wi­no­wym!


Sły­szę, jak chło­paki wybu­chają śmie­chem.


Tata co roku tak sobie żar­tuje ze sfru­stro­wa­nych klien­tów, któ­rzy z piskiem opon odjeż­dżają sprzed sklepu. „Czymże by było Święto
Dzięk­czy­nie­nia bez tarty dynio­wej?!” albo „Oj, chyba ktoś zapo­mniał o far­szu”. Chło­paki zawsze śmieją się z jego żar­tów.


Patrzę, jak dwóch nie­sie wielką cho­inkę. Aku­rat prze­cho­dzą koło
przy­czepy. Jeden ma ręce zanu­rzone w gałę­ziach, drugi idzie za nim i trzyma drzewko za pień. Zatrzy­mują się na chwilę, żeby ten od gałęzi
mógł je lepiej zła­pać. Ten od pnia czeka na kolegę i ogląda się w tym
cza­sie w stronę przy­czepy. Zauważa mnie, uśmie­cha się. Coś szep­cze do
tego od gałęzi. Nie sły­szę prze­cież co, ale teraz już obaj się na mnie
gapią.


Nagle czuję prze­możną potrzebę upew­nie­nia się, czy nie mam na gło­wie
jakie­goś gniazda, choć prze­cież wcale nie chcę się im podo­bać (bez
względu na to, jacy są przy­stojni). Zamiast tego jed­nak tylko grzecz­nie
do nich macham i odsu­wam się od okna.


Po dru­giej stro­nie przy­czepy ktoś wyciera buty na naszych meta­lo­wych
stop­niach. Mimo że wła­ści­wie, odkąd tata wyła­do­wał cho­inki, jesz­cze ani
razu nie padało, zie­mia i tak jest lekko wil­gotna. Codzien­nie musimy
prze­cież pod­le­wać i zra­szać drzewka.


– Puk, puk!


Led­wie otwie­ram zasuwę, wpada do środka Heather. Jej czarne loki aż
pod­ska­kują, gdy z piskiem rzuca się mnie uści­skać. Wybu­cham śmie­chem na
widok tej jej eks­cy­ta­cji. Przy­klęka na moim łóżku, żeby się przyj­rzeć
zdję­ciom Rachel i Eli­za­beth.


– Dały mi je tuż przed wyjaz­dem – wyja­śniam.


Heather dotyka gór­nej ramki.


– To Rachel, prawda? Że niby tak się ukrywa przed papa­razzi?


– Ale by się cie­szyła, gdyby wie­działa, że tak od razu zała­pa­łaś, o co
cho­dzi – mówię.


Heather prze­łazi bli­żej okna, żeby wyj­rzeć na zewnątrz. Stuka w szybę
opusz­kami pal­ców i jeden z chło­pa­ków od razu się odwraca. Nie­sie aku­rat
wielki kar­ton pod­pi­sany „jemioła”. Idzie w kie­runku zie­lono-bia­łego
namiotu, takiego tro­chę jak w cyrku.


To tam mamy kasę. Tam też sprze­da­jemy inne świą­teczne dro­bia­zgi i mamy
nawet małą wystawę z cho­inek obsy­pa­nych sztucz­nym śnie­giem.


Heather w ogóle na mnie nie patrzy, tylko zachwyca się wido­kiem za
oknem.


– Czyś ty widziała, jakie masz tu w tym roku cia­cha?


Oczy­wi­ście, że widzia­łam, ale prze­cież o wiele łatwiej by było, gdy­bym
wła­śnie była ślepa. Jeśli tata zacznie choćby podej­rze­wać, że flir­tuję z któ­rymś z naszych pra­cow­ni­ków, każe mu natych­miast wyczy­ścić wszyst­kie
nasze toa­lety, żeby odstra­szał mnie od bie­daka smród. I pew­nie by
podzia­łało.


A zresztą i tak po co mia­ła­bym z kim­kol­wiek w ogóle tu cho­dzić, bez
względu na to, czy dla nas pra­cuje czy nie. Po co anga­żo­wać się w zwią­zek, skoro wiem, że los i tak roz­łą­czyłby nas rano w Boże
Naro­dze­nie?
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